Llamada a la ex esposa a las 10:27 de la noche
¿qué era eso
que me diste
aquel verano
cuando se me inflamó
la parte posterior de las rodillas?...
cortisona,
dice ella.
ah, cortisona,
gracias.
¿eso es todo
lo que necesitas?
¿te acuerdas de la primera vez
que recorrimos las sendas
del pájaro carpintero?
no,
justin.
de acuerdo.
perdona.
ve a acostarte.
de acuerdo.
buenas noches.
buenas noches.
En un banco, en el parque infantil que hay al final de la calle
nuestras vidas
no son más
que abrelatas.
el amor...
y todas sus
maquinaciones gratuitas
meras ilusiones
para propagar más abrelatas.
esta especie de nihilismo
ha obstruido tu mente
desde que a la edad de nueve años
en puntas de pies
la mejilla de tu abuelo
era una piedra
dentro de su ataúd.
papi,
se me ha desatado el cordón del zapato
dice tu
hijo de tres años
caminando torpemente hacia ti.
su mejilla será
una piedra
también.
pero
por ahora
te necesita.
Justin Hyde (Iowa, Estados Unidos, 1978), An elephant hole, Interior Noise Press, Austin, Texas. 2014
Versiones de Jonio González
A CALL TO THE EX WIFE AT 10:27 pm
what was the stuff
you got me
that winter when
the backs of my knees
dried out?
cortisone,
she says.
ah cortisone
thank you.
that all
you needed?
remember the first time
we went walking
at the woodpecker trails?
don’t
justin.
ok
i’m sorry.
go to bed.
ok.
goodnight.
goodnight.
ON A BENCH AT THE PLAYGROUND DOWN THE STREET
our lives
are nothing but
can openers.
love
and all its
gratuitous machinations
simply illusions
to propagate more can openers.
this kind of nihilism
has clogged your mind
since the age of nine
standing on your toes
your grandfather’s cheek
a stone
inside his casket.
daddy
my shoe is untied,
says your
three year old son
plodding up to you.
his cheek will
be a stone
too.
but
for now
he needs you.
