Näytetään tekstit, joissa on tunniste Deborah Levy. Näytä kaikki tekstit
Näytetään tekstit, joissa on tunniste Deborah Levy. Näytä kaikki tekstit

1.1.2024

Deborah Levy: Kuumaa maitoa

Deborah Levy 2015. Englanninkielinen alkuteos Hot Milk. Suomentanut Sari Karhulahti. 319 s. S&S. Lainasin kirjastosta. 

Tämä kirja on kummitellut mielessäni jo monta vuotta, sillä huomasin sen suosion Englannissa vielä kesällä 2017, vaikka kirjan ilmestymisestä oli jo pari vuotta. Ostin pokkarin Oxfordista, kadotin sen jonnekin, ja nyt kun suomennos ilmestyi, laitoin kirjan varausjonoon. Olen aikaisemmin lukenut Deborah Levylta romaanin Uiden kotiin (2011) ja kun virkistin muistiani postaukseni avulla, huomasin että teoksissa on todellakin jotain samaa: kuuma aurinko, näennäinen toimettomuus, tiheä tunnelma, seksuaalisuus ja arvoituksellisuus.

25-vuotias Sofia saapuu äitinsä kanssa Espanjan Almeríaan pieneen kylään. Äiti kärsii sairaudesta, jolle ei ole löytynyt diagnoosia eikä lääkitystä. Äiti, Rose, kävelee huonosti, suhtautuu kaikkeen negatiivisesti ja teettää tyttärellään kaiken. Almeríaan he ovat tulleet tohtori Gómezin klinikan vuoksi. Hoito klinikalla on kuitenkin jotain muuta kuin mitä he odottavat.

Hämähäkki ei ollut vaihtanut paikkaa verkossaan, eikä ampiainenkaan ollut liikkunut. Minulla ei ole enää minkäänlaista ajantajua. Julieta Gómez tiesi nyt salaisuuksia, ja vaikka minä olin kertonut hänelle joitakin niistä, useimmat olivat Rosen lapsuuteen liittyvä tunnustuksia. Äidin luut olivat lääketieteelliset tutkimukset kohteina, mutta kaappiin piilotettuja luurankoja tutkittiin toisella tavalla.

Välimeren meduusat polttavat rakkoja Sofian ihoon, kesä on kuuma ja sisämaan tiet pölyisiä. Viikot Espanjassa antavat Sofialle mahdollisuuden taukoon ja itsetutkiskeluun, mutta tunnelma on turhautunut ja katkera. Sofian on mahdoton irtautua äidistään ja tämän vaatimuksista. Rannalla hänen haavojaan hoitaa mustapartainen Juan ja rannalla hän tapaa myös arvoituksellisen Ingridin, itsevarman saksalaisen, jonka suudelma ei jätä rauhaan. Viikot Almeríassa ovat kipeän fyysinen koettelemus, mutta myös mahdollisuus tutustua omaan seksuaalisuuteen ja kykyihin.

Ennen kaikkea viikot ovat kuitenkin kipeää kasvua, rohkeutta ja itsenäistymistä. Vaikka Sofia hylätään välillä, hän löytää itsestään kauneutta ja sitkeyttä, joka pakottaa lopulta myös äidin ulos neuroottisuudesta ja itsekeskeisyydestä, ja Sofian lamaannuttavasta taikapiiristä. Sofian ja Rosen Espanjan-matka on kuin hämähäkin seitti täynnä tuskaa ja turhautumista. Kerronnassa on hypnoottisuutta ja allegorioita, viittauksia myytteihin, jopa hieman surrealismia. Kirjoitin edellisestä romaanista, että kaiken yllä leijuu epätodellinen utu - niin leijuu tässäkin teoksessa. 

Deborah Levyn teksti on niin omanlaistaan etten oikein edes osaa kuvailla sitä tarpeeksi hyvin. Silti lukeminen sinänsä on vaivatonta ja teksti vie eteenpäin. Tunteiden vuoristoratakaan ei tunnu raastavalta, lähinnä ehkä epäreilulta, ja kaiken yllä on jännittävää uteliaisuutta ja hieman toiveikkuuttakin. Nyt harmittaa etten löydä enää sitä alkuperäistä Oxfordista ostettua pokkaria, jotta voisin vertailla kieliä toisiinsa. Sari Karhulahti on joka tapauksessa tehnyt upeaa työtä hypnoottisen tunnelman kääntämisessä. 

Vuoden ensimmäinen romaani sijoittuu Helmet-haasteessa kohtaan 31: Kirjassa on vammainen henkilö. Pohjoisessa lukuhaasteessa se saa hyllynlämmittäjän paikan (kohta 6). Seinäjoen kaupunginkirjaston haasteessa etsitään tunnetiloja, ja tästä löytyy sitä varten ainakin epävarmuus, haaveellisuus, joutilaisuus, hylätyksi tuleminen, ihailu ja katkeruus. Goodreadsin vuosihaasteessa tämä menee kohtaan 30: A book set in a country bordering the Mediterranian sea. 

24.11.2016

Deborah Levy: Uiden kotiin

Deborah Levy. 2011. Englanninkielinen alkuteos Swimming Home. Suomentanut Laura Vesanto. Fabriikki Kustannus 2016. 144 sivua.

Englantilaisrunoilija Joe Jacobs viettää toimetonta kesälomaa eteläisessä Ranskassa perheensä ja ystäväpariskuntansa kanssa. Altaasta löytyy alaston nuori nainen, Kitty Finch. Kun Isabel Jacobs kutsuu naisen asumaan vierashuoneeseensa, tietääkö hän samalla ajavansa miehensä sairaan tytön syliin. Sillä Kittyllä on taipumus hurmata miehet. Suorasanainen luonnonlapsi, jonka runsaat punaiset kiharat valuvat vyötäröä myöten ja joka ei aina pukeudu helteisellä pihalla. Onko sattumaa, että Kitty, joka rakastaa Joen runoja, on paikalla juuri nyt?

Kumpikin oli odottanut heidän seuraavaa tapaamistaan, ja jännitys oli saanut heidät tekemään käsittämättömiä asioita.

Levyn pieni romaani paistattelee päivää, hikoilee helteessä, kiemurtelee vuoristoteillä ja käyskentelee Nizzan rantabulevardilla. Sen tunnelma on raukea, mutta tiheä. Ötökät tunkevat sisälle hotellihuoneisiin, hikipisarat valuvat pitkin miesten rintakarvoja ja teinitytön silmissä on liikaa maskaraa. Romaanin tunnelma on myös hieman arvoituksellinen, vaikka joo alku kertoo, mitä lopulta tulee tapahtumaan. Lukija ei ylläty sen enempää kuin runoilijan vaimokaan, mutta se ei olekaan tarinan pointti.

Lomapäivien aikana ei ehkä tapahdu kovin paljon, mutta henkilöiden keskinäinen kahina, kitka ja veto ovat käsinkosketeltavia. Henkilögalleria on varsin herkullinen. Miehet sanailevat ja ärsyttävät toisiaan, tytär nakkelee niskoja isälleen, vaimo välttelee miestään, naisten välinen ymmärrys kantaa kauas. Jacobsien teinitytär ei voi vastustaa vetovoimaista Kittyä hänkään, eikä lopulta Mick Jaggeriä muistuttavaa pehmeähuulista Claudea. Loma-asunnoista huolehtiva Jurgen haaveilee salaa elämästä Kittyn kanssa. Ja kaiken yllä istuu vanha nainen, joka parvekkeeltaan tarkkailee, mitä alapuolella tapahtuu.

Aivan kuin hoikka nuori nainen, joka lyhyessä sinisessä mekossa ja punaiset hiukset selässä luikerrellen johdatti harmaata ponia kahvilan terassille olisi ollut näky, jota saattoi vilkaista vain sivusilmällä. Kukaan ei voinut puuttua asiaa, sillä he eivät aivan käsittäneet näkemäänsä.

Levyn kerronta on raikkaalla tavalla ennalta-arvaamatonta ja dialogi paikoitellen kevyen ronskia, vaikka kaiken yllä leijuukin pehmentävä, epätodellinen utu. Kaiken aikaa ollaan menossa jotain kohti. Loppua kohden sekä runoilijan että Kittyn sisäinen surumielisyys - ehkäpä jopa sairaalloisuus - pääsee pintaan ja alun rauha, jos sitä edes oli, on vain muisto.

Levy on onnistunut mahduttamaan näennäisen pieneen tilaan ja kevyen tuntuiseen tekstiin paljon. Tekstiä ei kannata hotkia, vaan maistella hitaasti. Todella mielenkiintoinen ja piristävän erilainen romaani. Lukisin mielelläni lisääkin tätä kirjailijaa! Katsokaa myös, mitä mieltä olivat Omppu, Krista, Katja ja Arja. Kiitos kustantajalle arvostelukappaleesta!