Conocí la poesía de Reiner Kunze hace casi diez años, en la primavera de 1999, durante un viaje de una semana a Leipzig, Weimar y Jena. Fui allí a leer poemas gracias a la invitación de Rafael-José Díaz, que era entonces lector en la Universidad de Leipzig y que organizó un estupendo ciclo de lecturas poéticas titulado –si no recuerdo mal–
Sonnenworte, literalmente:
palabra de sol, o
palabra solar. Un hermoso título que además rubricaba el sol espléndido, de primavera nórdica, del que disfrutamos durante mi estancia. Un sol que borró muchos de mis recuerdos –bastante más sombríos– de la visita que había hecho a aquella ciudad nueve años antes, en el verano de 1990, poco después de la caída del Muro.
Recuerdo haberle preguntado a Ines Griebel, alumna de Rafael que se encargó de la ingrata labor de traducir mis poemas, si podía recomendarme a algún poeta alemán contemporáneo. No dudó: dijo el nombre de Reiner Kunze, y poco después me puso en las manos uno de sus libros más recientes. Sobre la marcha fue traduciendo con su mejor español algunos poemas y me sorprendió, ya entonces, la capacidad de síntesis de Kunze, la fina ironía con que en pocos versos era capaz de sintetizar un recuerdo, una visión personal, una toma de partido ante las cosas. Uno de aquellos poemas –lo recuerdo bien– era “Huyendo del ambiente literario”, un prodigio de elipsis y buen humor –casi un aforismo– que dice así: “Ellos no quieren tu vuelo, / quieren las plumas”. Aquellos dos versos terminaron de convencerme.
Quedamos, entonces, en traducirlos juntos: ella me iría enviando versiones literales con aclaraciones y comentarios que me permitieran captar los matices y ambigüedades del original, y yo los iría reformulando en el español más sintético y cortante de que fuera capaz. Y así estuvimos algunos meses, hasta que me di cuenta de los peligros de aquel trabajo. Yo no sabía alemán, y mi ignorancia me coartaba, me impedía moverme con libertad a la hora de jugar con las palabras, de ensayar alternativas en español. Creo que si hubiéramos podido reunirnos en persona cada cierto tiempo todo habría sido más fácil. Pero el diálogo era por carta, y así me resultaba difícil avanzar con la continuidad necesaria. Así que, finalmente, lo dejamos correr, no sin haber traducido un puñado de poemas de su libro
auf eigene hoffnung, publicado (sigue en catálogo) por Fischer Verlag en 1981.
Viene esto a cuento porque hemos conseguido invitar a Reiner Kunze a leer poemas aquí en Madrid, en el Círculo de Bellas Artes. Será el martes 30 de septiembre a las ocho de la tarde, en la Sala María Zambrano. Se cumple, pues, un viejo deseo personal, y la posibilidad de escuchar en público a uno de los grandes poetas alemanes actuales. Un poeta poco conocido entre nosotros, eso sí, aunque Jesús Munárriz y Jaime Siles, entre otros, le hayan traducido con fortuna. Siles, precisamente, acompañará a Kunze en la mesa y, además de presentarle, leerá sus traducciones de los originales alemanes. Así que, a modo de anuncio publicitario, copio la nota biográfica que hemos colgado en la
página web del CBA, así como una selección de los poemas que Ines Griebel y un servidor tradujimos en su día y que definen a la perfección la mezcla de lirismo y fina ironía de Kunze, esa sutileza con que se acerca a lo más cotidiano para alumbrarlo desde un ángulo inédito. Buen provecho. Y, si vivís en Madrid o alrededores, no dejéis de acercaros. Valdrá la pena, seguro.
Reiner Kunze nació en Oelsnitz (macizo del Erz, región minera alemana) en 1933. Pese a sus orígenes modestos, estudió Filosofía y Periodismo en la Universidad de Leipzig, donde se dedicó un tiempo a la docencia. Sus primeros poemas vieron la luz en 1953 en la revista
Neue Deutsche literatur, y seis años después, en 1959, apareció su primer poemario,
Vögel über dem Tau [Pájaros sobre la escarcha].
Su descripción crítica de la vida cotidiana en la República Democrática se dio a conocer en 1976 en la República Federal; esa breve obra en prosa (
Los años maravillosos, Sudamericana, 1979) tuvo un éxito arrollador, pero hizo insostenible su permanencia en la Alemania Oriental. Su obra ya no se editaba allí, y sólo podía leer sus poemas en público con grandes dificultades. En 1977, tras aprender un oficio, emigró a Alemania Occidental.
Entre sus libros de poesía cabe destacar
Widmungen (1963),
Auf eigene Hoffnung (1981),
Gespräch mit der amsel, frühe Gedichte (1984),
Eines jeden einziges Leben (1986),
Ein Tag auf dieser Erde (1998) y
Lindennacht (2007). También es autor de narraciones infantiles como
El león Leopoldo (1970) y
El gatito (1979).
Ha traducido al alemán la obra de diversos poetas checos, entre otros la de Jan Skácel.
PoemasVIAJE NOCTURNO
Desde una luz que avanza, dirigirse
hacia una luz
Hacia la posibilidad de una luz
Hacia el interruptor
que nadie ha de tocar
Bajo su lámpara
tú duermes
EXCUSAS TRAS EL VIAJE
¡Nada de alcohol!
(mi mujer, en funciones de médico)1
Sin excepción, el hígado se abstuvo
de cerveza en Pilsen
Dio un traspié
en los viñedos de Melník (le persuadieron los recuerdos
de aquel diluvio
que fue nuestro primer techo)
En una bodega de Znaim, junto al bramido
del tempranillo, rompió
su matrimonio de conveniencia con el agua (ya sabes, la luz
de Moravia, la luz del sur, la vieja
celestina)
2
Perdóname tu soledad el día en que muera
antes: la garganta, comprendes, la garganta, la hermana seca
del hígado...
PÁGINA DE UN DIARIO DE 1974
para Karl Corino1
Lo selvático podría estar
en mí
(Ya no te amenazan
todas las hachas
Una vena de agua
bajo las raíces)
2
Mas yo no quiero corear
por ley
(Más bien extender nuevas ramas, resistir
el hacha
Más bien las varas de zahorí de las raíces
ramificarme a cada instante)
MOTIVOS PARA GUARDAR EL COCHE
¡De nuevo en el garaje!
(mi hija, al mirar el escritorio sin nadie)Son las
grandes distancias, hija mía
Las distancias
de una palabra a la otra
CONVALECENCIA
Hagamos, corazón, un trecho del camino
con las zarpas de un gato
Bastan algunas piedras, que las uñas
se afilen en ellas amablemente
CARDO ESTRELLADO
Apretarse
contra la tierra
No hacer sombra
a otros
A la sombra de los otros
brillar
EL DESFILADERO EN LAS MONTAÑAS
Se despeña el arroyo desde la altura, el monte
muestra el abajo
La dirección, que pesa en nosotros, los vivos
LOS GRANDES PASEOS
Los grandes paseos, en los que no
recogemos nada
Siempre la mano del otro va contigo
A UN ACTOR QUE PIDIÓ PROLONGAR SU PAPEL
Nadie nos prolonga nuestro papel
en la vida
Debemos representarlo bien, bien
Aunque sea mudo
DONDE VIVIMOS
para Félix, mi nietoDonde al alba el canto del gallo
apenas si domina
los coches del valle
apenas
Ven a apoyar al gallo
ERASMO DE ROTTERDAM
Él sabía lo que saben los puentes: unen
sobre el agua lo que bajo el agua
está unido
Mas una orilla fue ciénaga,
la otra fuego
MOTIVO ANTIGUO
Si el cuerno de caza resuena,
ponerse de lado de la jauría
Si el salvaje está muerto, los cazadores tienen
buena memoria
ASTRONÁUTICA EN EL COCHE DEL INVITADO
Aún no debemos volver a tierra, aunque
nos adherimos a ella
Aún el último objetivo de la cámara
no ha sido revelado
La noche nos adelanta al vuelo, la foto de llegada
será la que decida
En los parabrisas hay alas
de diminutos ángeles muertos
POSIBILIDAD DE ENCONTRAR UN SENTIDO
para M.Por los desgarros de la fe reluce
la nada
Mas ya el guijarro
toma el calor
de la mano
PAGINA DE UN DIARIO DE 1975
Karlsbad, sanatorio Thomayer1
Imágenes aún de obras abandonadas
tras el párpado cerrado: tierra levantada
como una pregunta cuya respuesta nadie sabe, como
si la confianza la levantara
sobre el movimiento de la tierra
Alguien –el único, parece– se dedica a cubrir
una de las seis torres en forma de cebolla
de la iglesia rusa
Mi siesta es una delicada chapa de cobre
bajo su martillo
2
Así despierta el proletariado
a los poetas que duermen y que a veces
deben dormir
GALLOS JÓVENES
Llevan en sus gargantas
pequeñas rupturas que dispersan sus tonos
por el prado
Tonos que cortan cristal
Los gallos jóvenes cantan sin descanso
En las noches de calor
cuelgan de la percha
con sus picos abiertos
VERANO EN L.
La repartidora limpia el buzón del pueblo
quiere darle el resplandor de la esperanza
en una carta
Las vacas tendidas se atornillan las orejas
como helicópteros,
sin levantarse del suelo
siquiera un milímetro
El ratonero traza círculos
sobre la sangre
HECHOS
1
Gamberros embriagados habrían buscado
la provocación, informó por la mañana
la agencia de prensa de la capital
Uno se quemó
en público
Quien quiera controversia que
queme alcohol
2
Se ha conseguido restablecer el orden
entre la población, informó la agencia de prensa
por la tarde
Quien quiera controversia la pertenencia
de los paracaidistas a la población
AMULETO MONTAÑÉS
contra las heridas externas e internasEn los pedreros
saltar
o bien huirtraducción de Ines Griebel y J.D.
