Redivivos en las redes sociales

Los vivos están en las redes sociales. Los muertos más vivos, también. Lois Pereiro vuelve a escribir. Él quizá no lo sabe, pero aquel verso suyo "esta vez no habrá resurrección / y el futuro es por fuerza ajeno a mí" es ya una profecía incumplida. Su hermano, amigos y admiradores resucitan al poeta gallego en Twitter y en Facebook, paraísos virtuales donde el recuerdo acaba con el limbo. Los finados caminan el lado salvaje de la Red revividos por seguidores y fans.

Pereiro escribió una vez "todos aquellos que me amaron muerto / me amaban más de vivo". Y para ellos lo mejor es celebrarlo en el momento universal de internet. El tiempo se retuerce en las redes sociales, un espacio asincrónico donde los vivos reconstruyen sus identidades para ser quienes siempre desearon ser. No muy lejos de la voluntad del poeta a quien se dedicará en 2011 el Día das Letras Galegas: "Tendría que reanudarme  /y regresar a mi propia vida  /sin contagiarme otra vez de mí mismo".

Las redes sociales se llevan mal con la muerte. Los algoritmos no sirven para manejarla. Vivos y muertos caminan confusos como A Santa Compaña sin una guía bienhechora como la de Virgilio en la Divina Comedia. La inteligencia colectiva se enreda tanto como la individual en estos asuntos. Redes como Facebook retiran los perfiles de sus usuarios tras el deceso, aterrados de confundir a los vivos. Pero para muchos reencontrar a un amigo o a un poeta y volver a seguirlo es una alegría. La promesa de la fama ya excede los minutos catódicos prometidos un día por Andy Warhol para hacerse presente eterno en las redes sociales.

Algunos protestan. Se quejan de confusión y desencanto. Otros disfrutan una amistad imposible en el tiempo de los muertos. Las redes sociales son el dominio del tiempo real. En ellas quizá Lois Pereiro estaría dispuesto a cambiar su epitafio ("Escupidme encima cuando paséis por delante del lugar donde repose, enviándome un húmedo mensaje de vida y de furia necesaria") por algunos seguidores y retuiteos para seguir vivo en la pantalla de los deseos.

Columna en los medios de Vocento

Justicia para Miguel Hernández

Todos somos víctimas del franquismo. Todos padecemos la muerte repetida de quienes murieron en los campos, las cárceles y el destierro. Todos penamos cuarenta años de insidia, odio y abuso. Todos.
Una dictadura que dejó
El árbol solo y seco.
La mujer como un leño
de viudez sobre el lecho.
El odio sin remedio.
¿Y la juventud?
En el ataúd.
Palabra de Miguel Hernández. Al fin parece que habrá justicia para el poeta.
Justicia esperada en las cunetas, las fosas olvidadas, los deudos de muertos, represaliados, borrados.
Justicia esperada en las mentes de quienes sostienen la inquina y el odio que no abandona la tierra yerma. La desmemoria.
Justicia para quienes quieren procesar al juez Garzón por perseguir la injusticia olvidada. Sólo para devolver la memoria, la dignidad y la justicia a tantas familias. A tanta desmemoria.
No sé de formalidad procesal. Aquella que tuvo a Miguel de cárcel en cárcel hasta que el dignador conmutó su pena de muerte con la benignidad de los que quieren emular a un dios.
Miguel empieza a tener justicia ahora que se cumplen cien años de su nacimiento. La esperan tantos, para no seguir como
cadáveres vivos somos
en el horizonte, lejos.

Poesía en mapa

¿Puede un poema crear un mapa? Muchos se dibujan en las mentes de los lectores cuando el poeta canta a un lugar. En Cultura Galega han decidido que los mapas también pueden ser un nuevo interfaz para la poesía y sobre los mapas de Google Earth han tendido los versos de una antología sobre la Costa da Morte (Galicia).
"Si teníamos una antología de poesía de una tierra concreta, la Costa da Morte, ¿por qué no mostrar los poemas sobre su contexto". Así explica Manuel Gago, director de Culturagalega.org, el origen de un proyecto donde los versos de los autores se muestran sobre el mapa y los lugares de su inspiración. Laxe escrita, se llama un petroglifo de Carnota, una de las localidades del área. Sobre la roca esculpieron sus antiguos pobladores una narración de las invasiones marítimas. Y sobre los mapas dinámicos de Google están escritos ahora los poemas.
Una nueva forma de presentar una antología poética aferrada a un lugar, la costa occidental gallega famosa por los naufragios, sus leyendas y la dura vida de las gentes del mar. De Pondal ao Batallón Literario. 120 anos de poesía na Costa da Morte, una obra que reúne a poetas clásicos gallegos con los más recientes, los de un pelotón de infiltrados en la vida cotidiana que entre 1996 y 1999 realizaron más de cien actos poéticos por estas tierras agrestes. Recordaban a los 1.600 estudiantes de la Universidad de Santiago que bajo la égida de Minerva y Marte, dioses de la sabiduría y la guerra, lucharon en la Guerra de la Independencia. Versos de todos están anotados ahora en el sistema de información geográfica de Google.
En esas tierras que han visto pasar emigrantes y naufragios como pocas "la vinculación entre territorio y poesía provoca espacios comunes" que Cultura Galega quiere explotar, explica su director. No es la primera vez que la publicación digital del Consello da Cultura Galega, una institución autonómica, explora las intersecciones de la cultura, la historia, el arte y la tecnología. Sus Roteiros (rutas) permiten explorar la vida de grandes autores o de acontecimientos históricos y culturales a través de herramientas de geolocalización, suscripción RSS, multimedia y otros recursos que para Gago están cambiando completamente la textura de las obras culturales.
"Este tipo de proyectos hacen que ya no veamos la literatura como hasta ahora. La obra literaria es ahora un proceso sin fin donde en lugar de libros hablaremos de flujos, corrientes actualizadas desde diferentes puntos", explica Gago. La lógica del software, de la red social y los mashups aplicada a la obra literaria.
Mapas culturales que permiten identificar zonas calientes con etiquetas geográficas. Y se pregunta Gago: "¿Se corresponderán con los mapas políticos, económicos o con los territorios míticos?" Una inquietud a la que no se atreve a responder.
Los editores Miro Villar y Modesto Fraga no esperaban leer su antología poética como un mapa donde es posible ubicar al lector ante el lugar escrito. ¿Coincidirán? ¿Servirán para aumentar y documentar el turismo cultural? ¿Y para llegar con la multimedia y el procesamiento de datos hasta nuevos usuarios/lectores?
Navega con los poetas, sorprendidos los que todavía viven de ver sus composiciones y versos con la precisión del cartógrafo. Descarga este fichero de Google Earth y déjate llevar de puertos a montes, de naufragios a recuerdos infantiles y de castros a dólmenes. Aplica el zoom y planta tus pies en el terreno del verso.

Para Soitu.es

Postpoesía

"Si nadie lee poesía es porque ésta no sabe hablar como la sociedad actual, ha perdido su facultad de crear metáforas comprensibles y contemporáneas". Agustín Fernández Mallo, finalista del Premio de Ensayo Anagrama, revela uno de los graves problemas de la poesía (y de gran parte de la literatura española actual): su desconexión total con el mundo, sus metáforas y sus imágenes.
Sólo aparecen en algo de música de vez en cuando. La literatura está repleta de empalago de literatura y ya se nos fueron Roberto Bolaño o Casavella. Un coñazo.
"El excesivo lastre de la idelogía, la moral y la política...".
Tan cierto.

Música para Edgar Allan Poe

Lou Reed y Willem Dafoe recitan The Raven (El cuervo).
Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,
And the only word there spoken was the whispered word, "Lenore?"
This I whispered, and an echo murmured back the word, "Lenore!"-
Merely this, and nothing more.



The Raven by Edgar Allan Poe

Por una antología poética participativa

20 Minutos inaugura con el año el blog de poesía Un poema al día. Arsenio Escolar preguntó si valía la pena crear un blog de poemas escogidos y ahí está con el ánimo de muchos.
Siempre será bienvenido un blog de poesía en un medio de información general. Son pocos los que prestan atención a este género.
Un poema al día me recuerda los viejos calendarios. Aquellos tomos pequeños y gordotes que conforme arrancabas las hojas ofrecían una curiosidad, un pensamiento, un poema, una frase. Y los calendarios literarios son también un vestigio de otra época que tuvo más difusión en Latinoamérica que en España.
El blog de poesía reúne a varios periodistas de 20 Minutos para elegir poemas. ¿Se puede crear desde aquí una nueva antología?
Las antologías de poesía son imprescindibles. Por lengua, por generación, por autor, de Laurel a los Novísimos y los Postnovísimos, Las ínsulas extrañas y la antolojía de Juan Ramón Jiménez.
Quizá ahora es el momento de crear una nueva antología de poesía -ni siquiera un canon- participativa, donde la facilidad para la recomendación, el voto y la anotación de la web permitan a los lectores crear su propia selección y anotarla para que las voces de muchos encuentren a quienes más los representan e inspiran.
Y a poder ser, aún más, crear una nueva ciberpoesía sin canon. Donde la vieja oralidad se despliegue con las posibilidades de la ciberliteratura. Y copyleft.

PD: este año es el bicentenario de Edgar Allan Poe, el hombre que vió la maldad humana, según Baudelaire, y la convirtió en cuento y poesía.

Poesía para un blog

Arsenio Escolar, director de 20 Minutos, se pregunta si vale la pena hacer un blog de poesía, sólo de poesía.
Y yo le animo. Nada más oportuno en tiempos donde las identidades de dominio público no paran de escribir: blogs, microblogging, notas en las redes sociales.
Conocer y acercarse a la precisión concisa y pura de la poesía ayudará a muchos a compartir y descubrir conocimiento, palabras y aprender el exacto significado de las cosas.
Como diría Juan Ramón,
Creemos los nombres.
Derivarán los hombres.
Luego, derivarán las cosas
Ahora poesía sola no. Hoy una gran parte de la poesía más hermosa y cercana está en las canciones. También valen la pena e un blog de palabras.

Lou Reed: "Las canciones suenan bajito"

"Las canciones han perdido impacto. Incluso las buenas. Están en todas partes, suenan en todas las situaciones, pero muy bajito, sin fuerza". Palabras de Lou Reed en una entrevista con Diego Manrique que maána publicará el dominical de El País.
Explican muy bien por qué la música no vale nada.
Por eso Reed prefiere o la poesía, canciones donde la música sólo se oye al fondo, o "el poder transformador del sonido a mucho volumen, cuando te pega en el estómago y te quita el aliento". Un pequeño big bang.
Por eso la música vale cada vez más para los ringtonos y el acompañamiento. Y cada vez menos para revolverte las tripas.
Como la poesía.

Made in Catalunya

Faltó Patti Smith, pero Laurie Anderson y Lou Reed volvieron a poner voz en inglés a los poetas catalanes en Barcelona, como hace un año lo hicieron en Nueva York.



Kosmopolis

Mahmud Darwish

Para nuestra patria cautiva,
La libertad de morir consumida de amor.
Mahmud Darwish, poeta de Palestina, ha muerto este verano. Exiliado siempre. Voz de una Palestina libre, laica y en busca de futuro. Víctima de ese Israel que en algún momento quiso enseñar sus poemas a sus ciudadanos. Víctima del odio y la cleptocracia. Víctima del exilio interior de una tierra sin libertad, cada vez más presa de si misma.
Mahmud Darwish, expulsado de Galilea desde 1948, ha sido la voz de la Palestina asediada y del exilio. Primero en Líbano, después en los territorios ocupados, en Moscú, Túnez, París, El Cairo... la ruta del exilio palestino.
Then what? A woman soldier shouted:
Is that you again? Didn’t I kill you?
I said: You killed me . . . and I forgot, like you, to die.
Fue editor del diario de la OLP y miembro de su comité ejecutivo hasta que se revolvió contra Yasir Arafat y su deriva dictatorial y mafiosa.
One day I shall become what I want.
One day I shall become a thought,
Which no sword will carry
To the wasteland, nor no book
Poeta, palestino, crítico de los errores y los fanatismos de los libros y las armas. Alertando hasta sus últimos escritos contra las manipulaciones políticas, religiosas, identitarias, que no llevan sino a la destrucción del futuro.
The identity is: what we bequeath and not what we inherit. What we invent and not what we remember. The identity is the corruption of the mirror that we must break whenever we liked the image!.
Encontré a Darwish hace años a través de Robert Fisk y su poesía dice más de la historia de un pueblo, su lucha y sus errores y contradicciones que muchas crónicas.
Had Muhammad not been the last of the prophets, every gang would have had a prophet and every apostle had a militia!
Pocas veces un pueblo se ha encontrado tanto en un poeta, aunque sus versos hayan traído tan poca lucidez a un conflicto inacabable.
Streets encircle us
As we walk among the bombs.
Are you used to death?
I'm used to life and to endless desire.

Poemas de Darwish traducidos por María Luisa Prieto.

Adiós, Ángel González

Angel González murió. Poco después de que Gamoneda gane el Cervantes, cuando Caballero Bonald vuelve a ser reivindicado con su última obra.
Se agota la vida de un poeta imprescindible, como en sus versos
Y si fuese posible aún
oprimir el agua,
ya no nos quedaría entre las manos
nada.

Ángel González en Cervantes Virtual

Poemas desde Guantánamo

Take my blood.
Take my death shroud and
The remnants of my body.
Take photographs of my corpse at the grave, lonely.
Send them to the world,
To the judges and
To the people of conscience,
Send them to the principled men and the fair-minded.
And let them bear the guilty burden, before the world,
Of this innocent soul.
Let them bear the burden, before their children and before history,
Of this wasted, sinless soul,
Of this soul which has suffered at the hands of the 'protectors of peace'.
Death Poem, de Jumah al Dossari

Son los Poemas desde Guantánamo. Lamentos y pensamientos de tantos presos para reivindicarse como hombres.
"Al fin Guantánamo ha encontrado su voz", ha dicho Gore Vidal. Como la encontraron Cervantes, Quevedo, Oscar Wilde, Miguel Hernández, Jean Genet y tantos. Tantos obligados a buscar la libertad del espíritu con la libertad de las reglas de la poesía entre las cadenas de los hombres.
Poesía del sufrimiento contra la vergüenza de Guantánamo.
21 poemas escamoteados de la vigilancia de los carceleros en esa tierra de nadie en el bastión norteamericano en Cuba.
Gritos y razones de sólo unos cuantos de los detenidos, los defendidos por Mark Falkoff, que ha podido salvar estos testimonios y ofrecerlos al mundo.
O Father, this is a prison of injustice.
Its iniquity makes the mountains weep.
I have committed no crime and am guilty of no offense.
...
I have no fellows but the Truth.
To my Father, por Abdulla Thani Faris al Anazi

La poesía "presenta un especial riesgo" para el interés nacional por su "contenido y formato". Fue la sentencia del Pentágono en 2002 contra la palabra de quienes viven ciegos, esposados y mudos para vergüenza de la democracia.



Pero estos poemas han llegado a nosotros. Y es obligación nuestra leerlos para obedecer las palabras cautivas de nuestra vergüenza:
And let them bear the guilty burden before the world,
Of this innocent soul.
Let them bear the burden before their children and before history.
Guantánamo ya tiene su propia voz. Escucharla es una obligación. Y recordar las palabras de Gabriel Celaya proclamando que la poesía es un arma cargada de futuro. Los prisioneros de la vergüenza y el miedo lo saben.
Maldigo la poesía concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Fetichismo cultural

La biblioteca de Harold Pinter se quedarán en Gran Bretaña. La Biblioteca Británica pagará 1,5 millones de euros por los más de 12.000 documentos y cartas con Samuel Beckett, Joseph Losey, Arthur Miller o David Mamet.
Los compatriotas del escritor no quieren ver a los ricos norteamericanos, con esa pasión por el coleccionismo de los necesitados de memoria, volviendo a llevarse la colección de objetos de otro genio patrio.
Ahora lo importante será saber si a la Británica le queda dinero para editar el tesoro en papel del premio Nobel, aunque sea digitalmente.
Porque ningún tesoro cultural tiene más sentido que el fetichismo si el acceso es difícil y restringido.
Fetichismo. Pasión por los objetos de otros, de los admirados. Fascinación por sus casas y sus recuerdos. Como Velintonia, 3, casa de Vicente Aleixandre. Predio abierto de nuevo el próximo sábado para homenajear de nuevo al poeta en el 30 aniversario de la concesión del Nobel.
Fetichismo. La esperanza de la transustanciación a través de los objetos de los admirados.
No. Los papeles, los recuerdos, las casas de los otros sólo merecen la pena para abrigar y alimentar más almas. Vivas. No amortajadas reverencialmente.

Harold Pinter en P21

Poeta de la era de la información

¿Es John Ashbery el más genuino poeta de la era de la información?
Coño, ¡qué pregunta!
Pere Gimferrer desde luego no lo es, no. Tampoco ninguno de los postnovísimos ni los de después. Jenaro Talens un poco, cuando aparca la lírica.
Ashbery se puede leer como un chorro de tarde escuchando a John Cage, a Lou Reed o hasta a Springsteen.
En la MTV lo percibieron y lo han proclamado poeta laureado, que es como te deben llamar para joderte la reputación en los campus artificiales.
Les habrá gustado su filosofía de vida:
Still, there's a lot of fun to be had in the gaps between ideas.
That's what they're made for! Now I want you to go out there
and enjoy yourself, and yes, enjoy your philosophy of life, too.
Les habrá gustado también su reputación de oscuro y difícil pese a su oralidad y prosismo. Eso viste bien en los campus.
En The Nation lo tienen claro: "the ideal poetry for the Information Age is a poetry of no information".
Sí.
Pero un poco de información tampoco está mal:
There's no escape.
The big pricks are out.
They'll fuck everything in sight.
Watch your back.
Harold Pinter. Democracy

Un Cervantes para Gelman

A Juan Gelman le han dado el Cervantes. Y a Luis Antonio de Villena le alarma tanto premio para metafísicos.
Quizá después de tanto duelo y compromiso ya sólo le quedan los hechos a Gelman.
Para Gelman la poesía es "infinita como un hecho".
Tanto que cabe todo el realismo. Pero quizá Villena pensaba en otros.

Esperanza en la pobreza

¡Qué mala hostia tiene la pobreza! Antonio Gamoneda aprovechó su discurso de Premio Cervantes para elogiar la literatura nacida de la pobreza y recordar ante los fastos de España a los otros seres humanos. A los que no llega el estado del bienestar y se aferran a cayucos, a visados de turista y a bajos de camiones para construir su historia.
Desnúdate en mis manos, dijo hace tiempo este leonés asturiano. También la literatura necesita pobreza en tiempos de la economía de la atención. Desnudarse de tanto empacho, de estilo y de trama.
El repique del poeta viene bien el Día del Libro, día de adquisiciones, día de tantos títulos indigestos en los estantes.
"Bien pudo Cervantes concebir su obra como un irónico y melancólico artefacto, beligerante frente al palabrerío y la imaginería vacua", aventura Gamoneda.
¡Hace falta otro cervantes para las letras empalagosas de hoy!
Quizá le falte a España esa belleza de la pobreza que viene de lejos. Como en la literatura norteamericana de apellidos no WASP, como en la británica de piel cetrina de los últimos años, como en la francesa que reinvindica otra francofonía.
La mirada pobre de las palabras inmigrantes quizá nos salven de tanto goloso indigesto.
... herido
de transparencia, mi
corazón se oculta en la belleza

La patria es el futuro

Agobiados por tanta reivindicación historicista hacen falta palabras como las de Antonio Gamoneda y José Montilla. Creerlas y hacerlas ciertas.
El poeta Gamoneda: "Necesito y espero un tiempo más generosamente entendido y, en consecuencia, más bello que el que yo he tenido que vivir".
El político José Montilla: "Esta es mi patria. Yo no puedo hablar de la (...) de mis antepasados, pero sí de la de mis hijos. Y quiero que, mucho mejor aún, sea la de mis nietos".
La patria es el futuro. Y es devenir y voluntad. Mucho mejor que reinventar lo ya pasado.
"Tu pasado eres tú
Y al mismo tiempo eres
La aurora que aún no alumbra nuestros campos".
Luis Cernuda. Elegía española.

Antonio Gamoneda pluripremiado

Premio Reina Sofía 2006 hace unos meses, Premio Cervantes ahora. En 1988 el Nacional de Poesía.
Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) siempre recuerda lo mal que lo pasó. Las pérdidas. Los desengaños. La transición que vivió con tristeza después de la dictadura.
Cuando yo tenía catorce años
me hacían trabajar hasta muy tarde
(...)
Veinte años.
He sido
escarnecido y olvidado.
Ya no comprendo la noche
ni el canto de los muchachos sobre las praderas.
Ahora no se puede quejar. Tarde, como siempre, pero llega.
Antonio Gamoneda recuerda y cuenta su alejamiento de la poesía social. "La poesía era mediática. En la poesía había que hablar para denostar o para alabar al que mandaba, había que hablar de las guerras... era informativa".
Ahora la batalla está en otros soportes.
"Esa poesía es necesariamente informativa, mediática; sabéis que se decía en los atrios, en los salones: información; y ahora qué coño falta hace con esos aparatos, las redes de no sé qué, los periódicos... se podría hacer ahí una cosa perfectamente combativa, es ahí donde debo hacerla, donde puede tener eficacia; que coño de arma cargada de futuro va a ser un poema que leen doscientos".
Gamoneda es poeta de versos claros y de entrevistas contundentes.
Recomiendo: con Marcos Taracido y Roger Colom en Libro de Notas(con un magnífico especial para adentrase en el frío). Y con Miguel Mora y Jesús Ruiz Mantilla en El País.
Tierra incansable,
firma
la paz que sabes.
Danos
nuestra existencia a
nosotros
mismos.
(Los versos son de Después de veinte años)

Nos faltó la poesía

Los cantautores siempre me han parecido un coñazo. Tremendo (soy de la generación del rock y los imperdibles). Una obligación de la Transición. Ya, listo. Babelia recupera los 50 años de la canción de autor al hilo de la música de Paco Ibáñez para una letrilla de Góngora.
¿Y el resto de las canciones? ¿No tienen autor?
Los cantautores -hasta los buenos- son un peso heredado de la política y el fin de la dictadura. Y hasta ahora. De la poesía social y la literatura comprometida a las letras con mensaje. ¡Coño! ¡Cómo si fuera el único mensaje entonable!
50 años. Hubo un tiempo en el que valió la pena. Al alba de Aute y alguna cosa más. El resto, una pesadez.
Quienes nos chutamos pop y rock nunca nos sentimos muy identificados. Pero en esta supervivencia de la nova cançó tiene mucho que ver la poesía.
Ellos la tuvieron. El rock español, no.
Los cantautores se apropiaron de la poesía social de la posguerra y construyeron himnos, estética, sentimiento e ideología para unir a un par de generaciones. Gente de pueblo, sin urbanizar. Gente sin raíces que caía en la canción y el folk cuando se les hacía extraño el desarraigo.
40 años en el limbo. Para cuando despertamos el punk había devorado la educación sentimental de la contracultura, el beat y los sueños lisérgicos.
Electrificados y agotados de tanto lamento. En el rock y el pop español de los 80 en adelante faltó la poesía. El puñal verso contundente. La herida abierta. No el pringue de los dedos de tanto lirismo repetitivo.
Faltó incluso la literatura, a pesar de alguna novela y algunos autores, de Manuel Rivas (primeros versos y las vacas) y Suso de Toro (Tic-tac), a Benjamín Prado o Juan Bonilla (postrero).
El pop y el rock en España son ágrafos.
Repasas la Movida, primer estallido pop tras la candidez forzada antes por la dictadura, ahora que también se la recuerda, y surge música (con buenas letras de Radio Futura, Nacha Pop, Parálisis permanente o Paraíso), cine (Trueba, Almodóvar) y mucha plástica (Pérez Villalta, Ceesepe, El Hortelano, García-Alix y tantos).
Pero poca letra hecha canción a pesar de que se podía haber bebido hasta el delirio en la generación de los 50. Y se tragaron botellas, pero pocas acabaron en grandes éxitos para el culto en los bares, qué lugares.
Nos faltó una generación beat.
Rescato, casi de memoria (perdón por las ausencias), a Eduardo Haro Ibars, maldito oficial; la loca lucidez de Leopoldo María Panero (todos esos ojos/cubiertos de legañas, como de quien no acaba/jamás de despertar, como/mirando sin ver o bien sólo por sed/de la absurda sanción de otra mirada,/todos vosotros/sois para mí alimento), Ángel Petisme y la ola atlántica, de Rompente (Manuel Romón, Alberto Avendaño, Antón Reixa, todos bajo un riff de Xosé Luis Méndez Ferrín) a la temprana Blanca Andreu.
Hablemos de los caballos padres que nos traerán la muerte
y de la luna de anfetamina.
[¡Qué hubiera sido de la movida madrileña sin Galicia y Zaragoza!]
Casi todos los postnovísimos eran demasiado culturalistas. Eran malos tiempos para la lírica en nuestros oídos. Hastiados de virtuosos sólo nos gustaba la rítmica siempre hiriente de Keith Richards y Elvis Costello devorando medio siglo de rock en cada esputo de menos de tres minutos.
Para poemas, Patti Smith y las hogueras de Bruce Springsteen al bajar de los paseos del espacio en technicolor de David Bowie.
"La gente de los ochenta nos estamos centrifugando a toda hostia",decía Petisme cuando Luis Antonio de Villena le canonizaba postnovísimo. "Escribir poesía siempre se ha visto un poco hippi". Remataba.
Zas. Guillotina. Mata hippies en las Cíes, gritábamos. ¡Cómo para liarse con versos!
Será una idiotez, pero nos faltó la poesía que ahora intentamos recuperar con voces aún extranjeras y pocas excepciones.

Tom Waits canta a Jack Kerouac

"At the center of this record is my voice". TW
Tom Waits vuelve a Jack Kerouac en Orphans. Nunca ha dejado de ser el último beat, el hipster incólume.
Home I'll Never Be y On the road (vídeo) vuelven a aullarse en la nueva obra de Waits igual que algunas letras de Bukowski, otro oscura voz profunda.
"Father, Father where you been?
I've been out in the world and I'm only ten"



El beat vuelve a golpear y algunos siguen esa pulsión.
En Estados Unidos se edita la poesía completa de Allen Ginsberg. Aullido y Todos nosotros, imprescindible Carver, siguen en España entre los más vendidos.

Tom Waits | Road to peace | Lie to me