Satu Vesantola: Kaikki kadonneet
Tammi, 2020
Lukija: Hannamaija Nikander
Kesto: 7 h 42 min
Annu menetti molemmat vanhempansa jo lapsena äidin kuoltua ja isän jouduttua vankilaan moraalisesti kaksipiippuisten, mutta lain edessä yksiselitteisesti rangaistavien tekojensa takia. Aikaan ennen laillista aborttia isä oli enkelintekijä, ja Annu kulki mukana, hätään joutuneiden naisten kotona isää auttaen. Pieni tyttö keitti isossa kattilassa letkuja ja nipistimiä, desinfioi laittomissa aborteissa käytettyjä verisiä välineitä. Kun isä joutuu vankilaan, Annu muuttaa parhaan ystävänsä Lauran perheeseen.
Ja kohta kun Annu on jo keittiössä niskansa takana liian ison essun solmu, käsissään tähtimuotti ja sormet vehnäjauhojen peitossa, hän kuulee miten Lauran äiti kuiskaa Lauran isälle, erottaa sanoista vain yhden sieltä, toisen täältä. Isäänsä odottaa, raukka, tietääkö edes ja miten sen sille kertoisi.
Annu puristaa muottia niin että sen terävä reuna painuu syvälle sormien sisään. Hän jännittää vatsan ja hartiat, pepunkin ja yrittää kuulla mitä Lauran äiti sanoo, mutta tämä kuiskii liian hiljaa. Siksi Annu kuulee vain viimeiset sanat. "Olisi pitänyt hakea tyttö turvaan jo silloin kun sen äiti kuoli. Ties mitä on nähnyt tuollaisen isän matkassa."
Vaikean teini-iän jälkeen ja välien katkettua Lauraan ja tämän perheeseen Annu oli kouluttautunut naistentautien ja synnytysten lääkäriksi, päätynyt tavallaan samalle alalle kuin isänsä. Työssään hän kohtaa raiskattuja ja pahoinpideltyjä naisia, toisaalta myös heitä, jotka uskonnollisen yhteisön normien vuoksi eivät pysty päättämään vartalostaan ja siitä, että se kantaa toistakymmentä lasta jos vain jaksaa, mielen jaksaminen on toissijaista. Syöpäsairaasta Ellasta tulee hänelle tärkeä ihminen.
Annu puristaa muottia niin että sen terävä reuna painuu syvälle sormien sisään. Hän jännittää vatsan ja hartiat, pepunkin ja yrittää kuulla mitä Lauran äiti sanoo, mutta tämä kuiskii liian hiljaa. Siksi Annu kuulee vain viimeiset sanat. "Olisi pitänyt hakea tyttö turvaan jo silloin kun sen äiti kuoli. Ties mitä on nähnyt tuollaisen isän matkassa."
Vaikean teini-iän jälkeen ja välien katkettua Lauraan ja tämän perheeseen Annu oli kouluttautunut naistentautien ja synnytysten lääkäriksi, päätynyt tavallaan samalle alalle kuin isänsä. Työssään hän kohtaa raiskattuja ja pahoinpideltyjä naisia, toisaalta myös heitä, jotka uskonnollisen yhteisön normien vuoksi eivät pysty päättämään vartalostaan ja siitä, että se kantaa toistakymmentä lasta jos vain jaksaa, mielen jaksaminen on toissijaista. Syöpäsairaasta Ellasta tulee hänelle tärkeä ihminen.
Annu oli vuoden verran tapaillut Saulia, mutta vaikka mies luki hänelle seksin jälkeen Nerudaa, jotain kuitenkin puuttui. Toisaalta hänen oli vaikea uskaltaa rakastaa, sitoutua pitkään suhteeseen. Annulla oli aikuisuuden kynnyksellä oleva tytär Marikuu, jolle hän ei ollut koskaan kertonut totuutta tämän isästä. Nyt ensirakkaut taan elävä tytär on taas alkanut painostaa tietoa irti hänestä.
En ollut käynyt täällä aikoihin, avaimen etsimiseen oli kulunut toista tuntia, mutta olin luvannut kaivaa esiin vanhan kellon, jonka Marikuu oli tehnyt käsityötunnilla kymmenvuotiaana. Ja ensikenkänsä, nekin hän tahtoi ja tietoa isästään, jostain syystä juuri nyt kun omani oli sukeltanut sumusta vuosien jälkeen. Sen täytyi johtua uudesta tyttöystävästä, siitä jolla oli nuoren pojan vartalo, olkapäältä roikkuva neule ja silmissä utelias välke.
Valtaisa halu urkkia ensin ja lohduttaa sitten. Kumma vimma nostaa valoon toisen kauan sitten karkotetut aaveet, isä jota ei ollut.
Kirjassa vallitsi intensiivinen, tihentynyt tunnelma, joka ei hellittänyt otteesta hetkeksikään. Ihmiskohtalo toisensa jälkeen koskettaa syvältä. Kerrankin en olisi tiivistänyt mistään, kirjassa ei ollut yhtään turhaa kohtausta. Olisin vain toivonut, että olisin pystynyt kuuntelemaan sen kerralla alusta loppuun, ilman että oma arki tunkeutuu väliin ja rikkoo tunnelman.