30 septiembre 2008

En la distancia (1).

"There's no escape from this
fear
regret
loneliness..."
Anathema


No me gustan los carretes de 36 fotos porque duran demasiado. Siempre espero acabarlo con impaciencia y a veces hasta olvido las imágenes que contenía. Hoy he bajado a la tienda china de mi barrio del Val, donde revelan bien y muy barato. Cuando he abierto el sobre y he visto las fotos, un sentimiento extraño se ha apoderado de mí. Esas fotos que yo había hecho ya no eran mías. No. No eran mías. Aquellas fotos representaban momentos pasados, irrecuperables y lejanos. Estoy tan lejos. Tan lejos. ¿A quién pertenecen esas dos siluetas, cuándo estuve yo allí, es realmente mi cara la que sonríe a su lado, volveré, volveré? ¡Quiero volver!

No me gustan los malditos carretes de 36 fotos. Siempre terminan por hacerme llorar.

29 septiembre 2008

Universidad, jornada primera.

Balthus

Queda terminantemente prohibido jugar a las cartas en la cafetería. Porque de aquí no van a salir famosos, no van a salir cámaras (para eso ya existe imagen y sonido).Ni fumar, ni beber alcohol, ni traer bolsas de plástico. Y lo más importante, de aquí no saldrán manipuladores.

Palabras del Decano, órdenes en la cafetería.

28 septiembre 2008

Yo soy tú si yo soy yo.

Aquí arrojo yo,
un corazón que se detuvo entre los hombres,
mi ropa y el esplendor de un juramento.
Celan


La ventana proyecta hojas demasiado verdes para alguien que viene del Sur.
Medias grises. Pelo lacio.

Ponte la chaqueta, niña, que hace frío.
Plastificarán mi cálida alma en un sucio carné.

La seule solution c'était mourir.


Y entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su caverna.

Pero temo:
todos me rodean,
nadie sujeta si caigo.

26 septiembre 2008

Einer nacht.

si hablan aún las penas,
lágrimas por bel oiseau
te derriban y destruyen –
dime cuándo –dime ¿dónde?
Gottfried Benn

Cuando me voy de casa, el frío llega siempre antes de lo previsto.
La sangre, antes de lo previsto.
El miedo, antes.
Nunca el sueño.

25 septiembre 2008

Primeras horas de cansancio.

He aquí la situación, señoras y señores, en que encontramos ahora al héroe de nuestra verídica historia, aunque sería arduo explicar lo que precisamente le ocurría.
Dostoyevski

19 septiembre 2008

Milongas y alambre.

Dos seres solitarios, melancólicos, un hombre y una mujer,
se encuentran en la casa de campo (…)

Kundera

Comemos los frutos del huerto.
Todos prohibidos.
Comemos los frutos amargos.
Nadie nos expulsar
á de aquí.

18 septiembre 2008

Tres canciones de barcas.

Poemas de Jose Ángel Valente
I
Al barquero de este río
dije: -Vámonos;

barquero,
dame la mano.
Dijo el barquero: -Quien pasa
no regresa de este paso.
Dije: -Barquero,
vámonos.
II
Que nadar sé, barquero,
que nadar sé,
aunque el mar sea alto,
que nadar sé,
alto y oscuro sea,
que nadar sé,
aunque sea de noche,
que nadar sé.
III
En la barca vamos sin testigo,
vamos en la barca del frío.
Vamos en la barca amarga,
quien no da moneda no pasa.
Quien no da moneda viva
sin barca queda ni orilla.
Vamos en la barca.

17 septiembre 2008

Crónica del mundo.

El poeta es un joven a quien su madre
lleva a exhibirse frente a un mundo

en el cual es incapaz de entrar.

Kundera


1. Ni cielo, ni azul. Tango último.
2. Canto sin saber cantar.
3. El vaso más frío: Paraíso.
4. Viento que frena tu lectura rápida.
5. Era la lluvia, mi amor, nube deshecha.

15 septiembre 2008

Otra leyenda del tiempo.

Vistas desde la playa:
Tu fuerza es la debilidad del otro.

Preparativo:

Mañana seremos fuertes.
Mañana seremos débiles.
Buen alijo.

Última excursión del verano:
La paz del aspersor.

13 septiembre 2008

Él es número. Yo soy odio.

Poema de Enrique Morales Martínez.
Bohemio para algunos. Amigo para mi.


La mujer que odia

Lo que necesitamos es el odio, desde
que nacen nuestras ideas
Jean Genet

De tu espíritu, que es la mano ridícula que me pasea
por los arrabales asolados,
me diriges hacia todo tipo de trampas.

El arrabal en que naciste, palabra que creo de una
cálida flor o al menos de un arbusto afilado,
es una cara disparada al espacio, donde los rasgos se
confunden con excesiva facilidad.

El tiempo del desierto, arena que ya descendió por mi garganta
bajo la ley seca de la medida. El método es ineficaz,
el concepto es inexacto. Es tan tremendamente largo el minuto de
un accidente.

No sabes que idioma voy a tolerar. Desconfío de un lenguaje capaz de
diferenciar el lenguaje corporal. Yo hablo con un músculo. Con un órgano.
Tengo el cuerpo infectado de músculos. De órganos.

Y del desierto no sólo sacamos el tiempo, también criaturas
sepultadas y extranjeras en cualquier otro lugar, que ofrecen
su piel tan fraternalmente.

¿Sabes que Ferdinand tras revestir su cabeza con dinamita, se
arrepiente de haber encendido la mecha Pierrot?

Por un segundo es Pierrot, y recuerda que se llama
Ferdinand. Por una explosión es “le fou”.

Y el mar se extiende como todas las cosas infinitas que no entienden la fórmula de la dinamita, o del mundo de los hombres.

Yo te nazco aquí. Tú, me naces aquí.


http://leoneracircense.blogspot.com/

12 septiembre 2008

Aire de septiembre.




Por él con sus labios,
con sus labios no sabe sino decir palabras;

palabras hacia el techo,
palabras hacia el cielo,

y sus brazos son nubes que transforman la vida

en aire navegable.

Luis Cernuda

10 septiembre 2008

Conversación casi imaginaria (2).

Gustave Moreau


...
...
...

-Sacaré la fuerza de mí mis
mo. ¿De quién sino?
-Saca la fuerza, tú que puedes. Mis órganos son débiles y sólo se alimentan de los tuyos.

-Qué divertidas son para ti las cosas orgánicas.

-Y qué tristes realmente, querido.
...
...
...

Sostiene Luna.


Ayer no cené mucho y esta mañana he tenido que levantarme a tomar un zumo. Es lo que ocurre cuando eres diabético y no cenas mucho. O al menos es lo que me ocurre a mí. Al acostarme sé que el azúcar comenzará a desaparecer de mi cuerpo y deberé ir hasta la cocina para inflarme de azúcares rápidos. Ayer. No cené mucho. Fui al cine con Pablo a las seis de la tarde. Vimos dos películas por segunda vez. Hellboy y Batman. Quizá porque necesitábamos ver a esos héroes-antihéroes que nunca vendrán a salvarnos. Hay que ser valiente, me dice Pablo. Hay que serlo. Y ayer no cené mucho. No. Cené palomitas dulces pegajosas que se quedaban pegadas al fondo del cartón. Salimos del cine a las doce. Me acompañó a casa. Buenas noches, dije.
Esta mañana, como era previsible, me he tenido que tomar un zumo de piña. Cuando no tienes azúcar el cuerpo te tiembla, e incluso a veces te encuentras muy mal y te dan dolores de cabeza. Es curioso ver cómo un minúsculo zumo de fruta amarillenta te devuelve la vida conforme va bajando por tu garganta. Era previsible que me levantaría. Sin embargo mis padres, que ya estaban despiertos porque ellos sí han empezado a trabajar, se han pegado un susto enorme al escuchar mi puerta abrirse y al verme aparecer como un zombie, arrastrándome por el pasillo hacia la cocina. Como dentro de quince días tu puerta se abra y aparezca un zombie, entonces sí que nos vamos a asustar, dijo riendo mi padre. No entendí la broma. Tomé el zumo y me acosté de nuevo.
Son las doce y media. Me gusta aprovechar las vacaciones al máximo y dormir todo lo que pueda. Son las doce y tengo vagos recuerdos de lo sucedido esta mañana. Tomo café. Hago la cama. Miro a mi alrededor, hay un palo de cortina, hay una maleta, hay libros amontonados y posters y un habitación que me cuida y que, pese a estar en ella, ya echo de menos. Claro, a eso se refería mi padre. Muy pronto esta zombie que escribe y que no acierta aún a ponerse las lentillas, se irá de esta casa. Muy pronto. Y ya es la una. Pienso en las palomitas y en Pablo. Hago fotos de lo que hace seis años era mi nuevo cuarto. Remuevo la maleta para tener que volver a hacerla y miro por la ventana, para ver los restos invisibles de la tormenta. Quiero irme ya. No quiero irme. Sí. No. Mi querida habitación. Qué héroe vendrá a custodiarte. Tienes que ser valiente, dice siempre Pablo.

07 septiembre 2008

Oh miselle passer!



“No he venido a buscar tu cuerpo, no,
pese a ser buen botín. Busco tu alma.”
Yo respondí: “¡Mi alma ya murió!”
Antero de Quental, Antología de poetas suicidas.

06 septiembre 2008

Entrevista en "El Mundo" por Violeta Jiménez.



Almería. –Luna tiene 17 años, aunque nadie lo diría. Sólo sus pies blancos, casi de niña, delatan su corta edad por debajo del vestido largo de mujer adulta. Desde que era una cría publica poesía y artículos. Todo el mundo espera grandes cosas de ella, la hija única de dos reconocidos escritores y editores emigrados a Almería. Pero Luna prefiere ir poco a poco, ganarse sola sus glorias. Y con ese ritmo suyo, lento pero firme, saca sus libros de la bolsa y explica despacio cómo logró publicar cada uno.

Pregunta.-Sus padres son literatos en potencia. ¿Cree en el dicho De tal palo tal astilla?
Respuesta.-Qué remedio. (Risas). En mi caso ha sido así. Yo agradezco que me obligaran a leer de pequeña, porque los niños deben leer. También es verdad que me han dejado muy a mi aire. Es una ventaja tener unos padres a los que les interesan las mismas cosas que a mí, aunque también tiene su punto malo. Algunas personas, a mala leche, dicen que tengo más oportunidades por ser hija de Ana Santos y Pedro de Miguel. Es verdad que soy hija y amiga de mis padres, pero ellos no son mis editores.

P. -¿Recuerda el día que escribió por primera vez?
R. –Sí, perfectamente. Fue en un viaje que hice con mis padres a Capileira, en un puente de octubre. Estábamos en casa de unos amigos suyos y tenían una hija de mi edad, Laia, que ahora es pintora. Me compré en una tienda hippie un cuaderno azul made in Nepal y allí empecé a escribir. Laia me hizo un dibujo en la portada. Ahora no me gusta del todo lo que escribí en aquel cuaderno, pero le tengo mucho cariño.

P. -¿Y cómo le ha dado a una poeta por el Periodismo?
R. –Lo decidí el día del atentado del 11 de septiembre. Pensé que yo también quiero estar ahí cuando pasen esas cosas y contarlo. Creo que aprender a utilizar el lenguaje periodístico será positivo para mí. Todo lo que escribo suele estar cargado de ficción, y quiero que en mi vida no haya tanta. Quiero aprender a escribir de otra manera, y una vez que lo aprenda, elegir lo que más me guste.

P. –Es una joven precoz. ¿Cómo se lleva eso?
R. –No creo que sea eso. Mis padres me tuvieron muy jovencitos y hemos ido creciendo un poco los tres juntos. Yo he ido viendo lo que ellos hacían y también quería hacerlo.

P. -¿Tener unos padres jóvenes es una ventaja?
R. –Sí, aunque luego no me dejen salir a la calle hasta tarde incomprensiblemente. (Risas).

P. -¿Y el haber empezado tan pronto en la literatura ha hecho que se pierda cosas?
R. –No siento que haya perdido más de lo que he ganado, pero por ejemplo noto esto mucho en el tema de los amigos. Me es difícil encontrar a gente con los mismos intereses que yo, pero aún así los he encontrado y estoy muy contenta.

P. –En su Fotolog ha demostrado que Almería puede ser un escenario mágico. ¿Qué es lo que más le gusta de esta ciudad?
R. –La luz. Para mí, que me gusta la fotografía, Almería es genial. Me gusta el contraste de las paredes del casco antiguo con las pintadas que hacen, y fotografiarlas. Me gusta la dejadez absoluta de Almería y también que parezca que el mundo la ha dejado en un sitio perdido. (Risas). También me gusta Cabo de Gata, las pitas…

P. –Si tuviera que escoger otro escenario para su vida, ¿cuál sería?
R. –A Niza no volvería, supongo que porque ya he agotado todas las posibilidades que tenía allí. Me gustaría viajar por Europa. Quiero vivir en muchos sitios diferentes, pero creo que acabaré volviendo a Almería. No sé qué tiene.

P. -¿Qué panorama se le presenta a los jóvenes escritores de esta provincia?
R. -La cosa cada vez está mejor. Hay más actividades, aunque también hay mucha falta de información. Al Aula de Poesía, por ejemplo, va muy poca gente, y menos aún gente joven.

P. –Precisamente los jóvenes artistas han convertido Internet en su escaparate. ¿Qué significa la red para usted?
R. –Mi primera publicación fue en Internet y todo lo que voy a sacar ahora en varias revistas, va a salir también en la red. Se puede conocer a cantidad de gente y escribir, intercambiar con ellos lo que haces…

P. -¿Entonces no ve como una desventaja que cualquiera pueda escribir?
R.-No, al revés. Están los criterios. Uno siempre sabe de un vistazo rápido los blogs que va a seguir leyendo y los que no.

P. -¿Qué libros han marcado su más incipiente carrera literaria?
R. –La senda del perdedor, de Bukowski, la poesía de Valente, Monelle… Precisamente una vez me hice un fotolog donde usaba el sobrenombre de Luna Monelle.

P. –Pero ahora usa el de Luna Haze, como el apellido de Lolita…
R. –Ese libro no me marcó especialmente. Supongo que tuve una época lolita. A todas nos da ese rollo cuando tenemos 14 años. (Risas).

P. –Si pudiera cambiar algo con su pluma, ¿qué sería?
R. –Mis poemas son muy egoístas. En ellos hablo de mí, de cómo veo yo las cosas. Por eso quiero estudiar Periodismo, para empezar a ver la vida desde otro punto de vista al que todo el mundo pueda acceder. Para pasar del yo al nosotros.


Esta entrevista tuvo lugar en la tetería Alhammam Almeraya, en Almería. Por Violeta Jiménez. Fotografía de Marina del Mar.

04 septiembre 2008

Remember.

Valente escribía a mano sobre fotografías que representan un paisaje. El autor de esta pintada escribe sobre la materia misma del paisaje. Vamos a suponer que es el mismo Valente, resucitado cual Lázaro, quien llevó a cabo esa pintada.
Agustín Fernández Mallo
http://www.alfaguara.santillana.es/blogs/elhombre/2/blog-post/130/valente-2-poemas-por-no-poner-200/

03 septiembre 2008

Poeta y ladrona.


Todos me mintieron acerca del infierno.
Aquí no hay pecadores, no hay asesinos,
no delincuentes ni violadores.

Aquí sólo se habla de poesía.

La luna en la ventana.



qué camino trazar,
por qué la urgencia,
a quién alzar

este

alfiler de vidrio
incandescente

Ana Gorría

02 septiembre 2008

Conversación casi imaginaria.

Duchamp




-Tus poemas son como Google Earth.
-¿El programa de Internet?
-Sí.
-¿Por qué?
-Porque vienen enormes desde el cielo y se van haciendo pequeños, hasta reconocer esta ciudad, hasta reconocer esta casa y acariciar tu frente soñando.




-Tus poemas son mujeres solas.
-Son cuerpos cada vez más delgados.
-Imitas la forma de la flor.
-Deseo la buganvilla.




01 septiembre 2008



No había acabado de cerrar los ojos, cuando he aquí que de entre las olas se alzó una divina faz, capaz de infundir respeto a los mismos dioses. Y poco a poco, la imagen fue adquiriendo el cuerpo entero y me pareció que, emergiendo del mar, se colocó a mi lado. Intentaré describiros su maravillosa hermosura, si la pobreza del lenguaje humano me concede la suficiente facultad de expresión o si la misma divinidad me proporciona la rica abundancia de su elocuente facundia.

Apuleyo

Proyecto de tatuaje.




Quiero tatuarme un gorrión loco y llevar a Catulo en la piel.

Imagen de Eva.
http://www.fotolog.com/n_unc_a

La tinta
desliza al nombre
hacia la línea.

http://www.goear.com/listen.php?v=ba03b79