Libro
de reclamaciones. Reserva encuadernada de papel higiénico
en establecimientos hoteleros, restaurantes, compañías de servicios…
Autografiado por los sufridos clientes y
certificado sin mayor problema por las autoridades competentes, el destino final del
mentado papel no es diferente al que usamos de común después de nuestras
cotidianas, y a veces esforzadas, deposiciones.
Pariente cercano de esa otra variedad de
celulosa inútil llamada “buzón de sugerencias”.
Inocente.
Ejemplar de cierta clase de la especie humana que junto con los de otras no
menos ilusos (los honestos, los decentes, los piadosos…) fue de los primeros en
extinguirse en el curso de la evolución.
Como fósiles imprevistos, como restos
arqueológicos, como hallazgos extraordinarios dignos de la admiración general,
por la puerta de los juzgados de instrucción aparece alguno de vez en cuando
sin los grilletes en las muñecas, pero esto no suele ser más que la
consecuencia de otro fallo judicial más.
Oreja. Con tendencia a ablandarse y crecer sin permiso según envejece su portador humano, radar portátil por partida doble receptor de tonterías la mayor parte del tiempo.
Para mejor soportar el asunto, se hace
acompañar casi de incógnito por sus compinches tímpano, yunque, estribo y
Eustaquio, éste último un fatuo insoportable, siempre presumiendo de sus
trompas.
Atestado.
Aterrador documento oficial cuyo contenido, no obstante su anodina apariencia, puede
acarrear efectos devastadores para tu tranquilidad de espíritu; si tu nombre aparece inscrito
en él ten por cierto que te has visto envuelto en algún altercado o desgracia,
casi siempre muy a tu pesar.
En el ramo del ocio, adjetivo para describir
un recinto lleno de gente hasta los topes, lo que, quieras que no, no deja de
ser un engorro para pedir una copa en la barra. En estos locales, el término
suele ser sustituido con las expresiones coloquiales “Esto está hasta los
cojones” o “Qué mogollón, tú”.
Es ciertamente curioso observar cómo, y
a pesar de la aparente incongruencia de las frases, todo el personal las entiende
a la primera.
Me acuerdo de cuando me enteré de que los cigarrillos Mencey se llamaban a así en honor y recuerdo a los legendarios reyes guerreros de los guanches.
*
Me acuerdo de que mi padre fumaba Celtas largos sin filtro; cuando se percató de que yo se los robaba se pasó al Fetén emboquillado para ver si desistía de mis latrocinios. No lo consiguió.
