По Праге с широко закрытыми глазами

signa te signa temere me tangis et angis roma tibi subito motibus ibit amor
(крестись, Рим, крестись, того не зная, ты затрагиваешь меня и давишь, и своими жестами вдруг призываешь к себе любовь,
русский аналог-палиндром: нам бог обман ад же дан как надежда).

Праголюбы и прагознавцы говорят, что Прагу не удалось уничтожить большевикам, зато удалось туристам, увы и ах. Но так же, как в Риме живут не римляне - Вечный город был и будет сам по себе, он как бы сдан в аренду кому-то - так и многоязыкая и мультикультурная Прага исторически не совсем чешский город.

Про "золотой век" Карла IV повторяться не буду, пойдем дальше,

Портрет императора Рудольфа II в образе Вертумнуса

в пражский маньеризм, что расцвел при дворе Рудольфа II Габсбурга, привлекшего туда алхимиков-экспериментаторов и мистиков со всей Европы.
Это и Альфонс Муха, любитель западной славянщины и французских арнувошных реклам.
Это Джузеппе Арчимбольдо - придворный художник, который рисовал здесь ready-made свою яровую Осень, свой птичий Воздух, свою рыбастую Воду, своего книжного Библиотекаря.
Это приснившаяся Кафке архитектурно-декоративная выставка на Староместской площади.
Это четыре основных героя книг Лео Перуца - четыре символа достоинства, даруемые людям Богом: император Священной Римской империи Рудольф II - воплощение власти, прекрасная Эстер - воплощение красоты, каббалист рабби Лоэв, создавший Голема, - воплощение мудрости, банкир Мордехай Мейзл* - воплощение богатства.

Это увешанный астролябиями, секстантами, глобусами астролог и астроном Тихо Браге с огромным искусственным носом, умерший нелепой смертью.
Это сам император, венценосный арт-плюшкин, сделавший Прагу сценой своего небанального, в духе Нерона, сумасшествия и собравший в ней немыслимую коллекцию артефактов и курьезов с Манускриптом Войнича во главе.

Этот город - существо с тремя