Anh nên tập
nấu ăn
nếu một
mai em mất
anh không
còn lúng túng
luộc trứng
phải làm sao
chai dầu
lọ nước mắm
biết em cất
chỗ nào
anh đừng
vào kệ sách
tìm hộp
muối ở đâu
anh cố nhớ
không nên
vừa nấu
ăn vừa đọc
cọng rau
sẽ nát nhừ
con cá co
mình khóc
cũng đừng
quá lơ mơ
vừa nấu
ăn vừa viết
nồi cơm
quên bấm điện
đến bữa gạo
vẫn cười
Anh nên tập
nấu ăn
làm thân
từng góc bếp
nói chuyện
với chảo, nồi
bát đĩa
như bạn thiết
Đây này
đôi đũa bếp
anh cúi
xuống mà xem
hai chiếc
đũa khéo léo
sẽ thay
bàn tay em
Có bối rối
một chút
nhưng rồi
sẽ tạm yên
Nhưng nhỡ
anh đi trước
em thật sự
chơi vơi
nắng mưa
sẽ rối bời
bếp sẽ se
ngọn lửa
và hai
bàn tay em
không còn
ngoan khéo nữa
Chỉ còn lại
một em
trong những
ngày tháng lạ
và mấy chục
năm trời
theo anh
trôi tất cả
chỉ còn lại
một em
nghe lá
khô xào xạc
chỉ còn lại
một em
Một người
già ngơ ngác.
tmt
Tháng
8/14/2018
No comments:
Post a Comment