Se entrenaban para estar muertos, estar vivos estaba mal visto. Vestían con trajes fúnebres; cubrían sus rostros con cera blanca; no se aseaban, y, los más osados, incluso hacían sus necesidades encima, para que su hediondez se asemejara a los pútridos cadáveres que se amontonaban en las calles o yacían plácidamente sobre los bancos, sonriendo ampliamente.
Tácito y Mara, al alba, tras regresar de deambular por las calles, se desplomaron sobre el suelo del comedor para entrenar un poco más. Mara agonizó tanto que Tácito vio revivir aquello que creía ya muerto. A los nueve meses nació Víctor. A él no le hizo falta entrenar.
