Mutant Sounds reborn - The Italian posts of Mutant Sounds vol. 13 (Luciano Dari/Magazzini Criminali/Malombra)

Indice generale/General index

Luciano Dari - Idrogeni superiori/Wajd (1990). Great release from the founder of Musica Maxima Magnetica records.Actually re-release of his 2 80s LP ,by Soleilmoon records. Sometimes reminds me of early 70s German poineers Kluster or Tangerine Dream mixed with MB industrialism with hidden hints of a minimal synth pop feeling.By all means amazing work!

Magazzini Criminali - Crollo nervoso (1980).Though they've never been properly credited for it, these terminally obscure Italian nutters were the first to execute an album length work of explicit plunderphonics. Having said that, you'd be hard pressed to find an album more inscrutable in both concept and execution, Magazzini Criminali here treating extended passages of Eno instrumentals from Another green world along with The Beatles, ethnic recordings and a raft of other appropriated audio as just so many square feet of interchangeable aural wallpaper on which to splash extended passages of overlapping histrionic yammer on concepts of earth shaking gravity like, er...papaya juice concentrate and dancing in Ghana. It's maddening, baffling and oddly amusing by turns and to be honest, I still haven't the slightest fucking clue what to ultimately make of this thing myself. Come to your own conclusions.

Note: Many thanks to the commentator who straightened me out about the correct artist at hand here. Turns out that for years I'd been mis-identifying this LP as being by Crollo Nervoso, rather than it being the debut LP by Magazzini Criminali (the cover and spine are of little aid here). Now that it's been clarified, all the pieces are finally beginning to come together in my head. It turns out that their follow-up LP Notte senza fine was posted some time back on the Enatiodrome blog Here and that they're some sort of theatrical troupe turned musical à la Chene Noir, which would account for the conceptual dimension I was grappling with above.

Malombra - Malombra (1991). You may all have noticed that i really enjoy dark organ dominated LPs,in Jacula,Antonius Rex,etc. vein. One of the most representative labels of this genre is the Italian Black Widow records.This LP was released by this label in 1991 and is long sold out.Stunning dark atmosfear in Black Widow meets King Crimson guitar works meets early Black Sabbath(!) jamming together with Jacula and Robert Smith or Peter Murphy on vocals. Anyway,some categorise it as black metal ... I disagree, this is pure organ driven dark progressive music with some Black Sabbath hints. Searck within blog for Jacula, Antonius Rex and other Black Widow records releases posted.

A band bio from Black Widow homepage:

"Based in Genoa and one of the historical acts of Black Widow Records, MALOMBRA has become an institution among non-commercial music fans since their first self-titled release back in 1993. Their incredible mix of gothic and darkwave influences, as well as progressive and avant-garde moods took an even more professional shape with the next Our lady of the bones, which spread MALOMBRA's name world-wide and let the band start playing tons of live gigs. Led by the charismatic figure of the frontman Mercy, MALOMBRA passed a troubled period of radical line-up changes while the band worked to some tribute albums and side projects like IL SEGNO DEL COMANDO and HELDEN RUNE. Eventually new members were found and MALOMBRA started concentrating on their new opus, The dissolution age, a modern come-back which will be an enthusiastic surprise for old and new fans!The long-awaited "The Dissolution Age" witnesses a deep change in MALOMBRA's sound, different from the past but still personal and recognisable. "If my band happened to turn foreseen, I'd rather shut it down" states Mercy, and voilà: the superb vocals by Mercy are supported by a wall of sound as never before by Roberto Lucanato and Francesco La Rosa, while the eclectic bass lines by Diego Banchero deal with the incredible synth-work by Franz Ekurn, which explores symphonic atmospheres as well as electronic and even EBM-oriented ambiences. With lyrics ranging from philosophy to politics, from religion to socio-cultural problems, "The Dissolution Age" is the perfect soundtrack for new millennium's decadence!"

Mutant Sounds reborn - The Italian posts of Mutant Sounds vol. 3 (Andrea Tich/Ataraxia/Boneschi Electronic Combo)

Indice generale/General index

Andrea Tich - Masturbati (1978). Here's a great Cramps records release from 1977. I couldn't get much info about Andrea Tich as most of those found were in Italian language (and it's not my strong point for sure).The record is a weird Zappa-esque twisted rock and ballads with much progressive blend and experimental hints, well hidden behind compositions. I guess Italian people and those speaking Italian language will enjoy it more as they will understand the lyrics which are satyrical referring to gay life (that's all I could understand, from descriptions, with my poor italian).

Overall a very essential LP.

Ataraxia - Prophetia (1990). Ataraxia is an Italian trio which occupies the fine-art end of the neo-gothic spectrum and produces a rich tapestry of music and song incorporating folk, mediaeval, renaissance, baroque, and classical elements.

Formed in 1985, it consists of Francesca Nicoli (vocals, lyrics, flutes, drum machine), Vittorio Vandelli, (classical, acoustic, electric and synth guitars; drum-machine; lyrics) and Giovanni Pagliari (keyboards, synth, piano, pipe-organ, lyrics).

The group's performance is characterised by the prominence of Francesca's strong voice which is blended with both modern and traditional instruments. Her accent has a distinctively strong 'r', which is of course a feature of Italian but also strangely suggestive of English rural accents. In some songs her voice rises into little screams in punk fashion: in others she hits the high notes with a Kate Bush-style warble.

They have produced a number of tapes and CDs and a vinyl, and have featured on numerous compilations including My Castle's "Onore Alle Arti". Francesca also provided vocals for three of the tracks on Camerata Mediolanense's "Musica Reservata".

This is the very first release of this exceptional, much Dead Can Dance inspired band. Listen to the dark medieval soundscapes blended with Francesca Nicoli's wonderful voice.

Note this tape has been ripped as side a and b ... non separated tracks. So here's the tracklisting:

- Visionary side -

Prophetia

Anno Domini MDLVI

In Articulo Mortis

May, 16th 1980

Hommage Funèbre

- Chimerical side -

Kastamonu

Ozymandias

Nocturnal Euthanasia

Teuflische Mosaikarbeit

Boneschi Electronic Combo - Sounds electronic (1973). Great LP of library electronic music that sometimes is funny and naive but in some parts very weird reminding Residents era recordings. No infos found of who is behind this project but rumours want it to be Nino Nardini. A song from here was chosen by Luke Vibert and was included in his Nuggets series.

Krautrock party vol. 6 - Faust - Hamburg 1990/London 1992/Edimburgh 1997

Indice generale/General index

I Faust, il pugno, o meglio, secondo il loro primo album, la radiografia di un pugno, rimasero per lungo tempo una curiosità. Difficile ricreare quella particolare commistione di entusiasmo, sopravvalutazioni, gioia, cialtroneria ed ignoranza propria di coloro che anelavano a conoscere il rock durante i primissimi anni Ottanta. Le radio non esistevano, almeno a Roma (Radio Rock inizia nel 1985). I libri? Quali? Le guide spirituali a queste latitudini mancavano; e poi: sprecare i soldi per la carta quando, per qualche tallero in più, ti aspettava un vinile in qualche scaffale al centro? Si andava a tentoni. Ci si affidava ai consigli di qualche residuato bellico dei Sessanta. Si rubacchiavano ascolti qua e là. Si annusava l'aria. Si rubacchiava tout court. Il primo volumetto che mi soddisfece lo acquistai, per una manciata di cinquanta lire, presso una fumetteria di Via dei Cristofori (una prece): il titolo: I trasgressori; cura di Ernesto Assante, editrice Savelli, serie Il Pane e le Rose; si parlava di Hendrix, Fugs, Beefheart, Zappa, Bonzo Band, MC5. Si accesero le prime lampadine; si accese anche qualcosa nella testa di Savelli che, di lì a pochissimo, trasbordò dalle edizioni proletarie a quelle leghiste (una prece). In un altro volumetto scovato chissà dove (Gammalibri?) trovai, assieme alla celebrazione del progressive inglese più o meno facile, una nicchia che riguardava i tedeschi: fra questi, i Faust. Allora non pensai al pugno, ma a Goethe. D'altra parte non conoscevo la copertina di Faust I. A dirla tutta, di Faust I ne esistevano dieci copie (non in vendita) in tutta Roma. A vuotare tutto il sacco la musica dei Faust, nella città capitale d'Italia, quinta potenza economica (allora) del mondo, era IMPOSSIBILE da ascoltare. Difficile capire oggi questo semplice fatto, impossibile capirlo tra alcuni anni quando si stamperanno libri sul progressive europeo in cui i Genesis occuperanno una nicchia e i Faust i capitoli principali, assieme a gruppi cecoslovacchi e svedesi (e inglesi naturalmente). 
Faust I l'avrei ascoltato nel 1993, dodici anni dopo, grazie ad un noleggio CD nel mitico negozio di Via de Saint Bon (una prece).

Fugazi - 13 songs (1989-1990)/Steady diet of nothing (1991)

I Fugazi (Ian McKey, voce, chitarra; Guy Picciotto, voce, chitarra; Joe Lally, basso; Brendan Canty, batteria) nacquero dalla comunanza artistica del grande McKey (già nei Minor Threat, crema dell'hardcore di Washington DC) e di due membri dei Rites of Spring (Lally e Picciotto); essi rappresentano, forse, uno dei migliori lasciti di quella stagione: di essa conservarono la teatralità vocale, ma se ne distinsero per la parte compositiva, sempre in bilico fra irruenza tradizionale, davvero rock 'n' roll, e destrutturazione proprio di quell'impeto sorgivo - destrutturazione attuata per mezzo di brevi riff, staccati, indugi, riprese brucianti e memorabili duetti voce-chitarra; una complessità così ben nascosta da dare l'impressione d'una serie di brani lineari (e dal fascino inspiegabile).

Basta ascoltare il capolavoro Waiting room da 13 songs (somma di due EP, l'omonimo del 1990 e Margin walker dell'anno precedente): il giro di basso iniziale, la grattugia delle chitarre, lo stop inopinato, la ripartenza, il tono recitativo di McKey, il controcanto di Picciotto, son tutti espedienti per poter liberare “Sitting outside town/Everybody’s always down”. Tutto in tre minuti scarsi; una partitura complessa e, al contempo, un incedere irresistibile. Laddove il punk-hardcore europeo ricerca il tono aspro, ma cantabile, politicizzato, ma cameratesco, quello americano, al di là delle differenze di talento interne, suona sicuramente più disperato, problematico e, osiamo dirlo, profondamente asociale nella sua ribellione politica. Nonostante alcune pulsioni comunitarie, tipiche dei movimenti spontanei, l'interezza del movimento hardcore presenta personaggi e piccoli gruppi isolati contro il Sistema e refrattari ad istanze socialiste genericamente intese; questa considerazione può mostrarsi ingenerosa verso alcune formazioni (e verso i Fugazi in particolare), ma è difficile negare che la rivolta americana presenti sempre individui borderline o singoli personaggi, e mai partiti o ideologie unificanti; aneliti comuni che il Sistema aborre e scoraggia attraverso compagne oblique (l'anticomunismo, il culto della bandiera, la paura del terrorismo). La Thatcher (e Reagan) sentenziarono che la società non esiste; Greenspan (memore di Hobbes) teorizzò uno sviluppo basato sul consumatore solo contro tutti, indaffarato per la sopravvivenza ed immemore della solidarietà; Ayn Rand auspicò esplicitamente (ne La fonte meravigliosa) una storia progressiva fondata esclusivamente dalle grandi personalità creative, impensabili in uno stato socialista (o democratico) che tutto livella al basso. Questa tendenza all'individualismo spiega la caducità delle correnti rivoluzionarie (peraltro falciate dagli assassinii politici), l'autodistruttività di gran parte della controcultura, l'irrilevanza dei movimenti sociali americani; dal punto di vista musicale anche un inno come If the kids are united  è, in media, impensabile. Negli USA anche il tifo è individuale (e debitamente interrotto dalla pubblicità). L’hanno spacciato per civiltà: che sia torpore indotto? 

Suggestion, Provisional, Give me the cure, Latin root, And the same, Margin walker, Exit only sono le altre meraviglie disseminate nei due lavori.

Bitch Magnet - Star booty (1988)/Umber (1989)/Ben Hur (1990)

Nati nell'Ohio, presso l'Oberlin College, i Bitch Magnet (il trio Sooyoung Park, voce, basso; Jon Fine, chitarra; Orestes Delatorre, batteria, poi sostituito da Pete Pollack; oltre a David Galt e David Grubbs alla chitarra) sono alla confluenza tra declino definitivo del rock dei Settanta (sancito dall'hardcore) e sonorità del decennio insorgente.

Dopo l'antipasto lavico di Star booty, i Magnet trovano subito la loro via; Umber possiede l'energia elementale del rock sorgivo, nonché la propensione d'esso allo svolgimento classico della canzone (con evidenti tracce di melodia); tale nucleo, tuttavia, deborda meravigliosamente verso certe istanze dei primi anni Novanta, verso le sessioni infuocate dei Polvo, ad esempio (tra gli altri; qualcuno cita Don Caballero, altri Big Black, altri addirittura Sonic Youth, per quel che vale).

In realtà i Magnet operano una trasmutazione dell'hard rock classico: ne accettano alcune cadenze, ma le scarnificano formalmente; il risultato è una derubricazione di quella carica purissima (ed ingenua) e dell'importanza della parte vocale e della retorica eroica del frontman, a tutto favore di una sorta di un compatto e costruttivo hard rock che non si consegna, però, all'algida stilizzazione, ma vive, anzi, di momenti incandescenti (Goat legged country rock) e ben definiti (Joyless street o Motor e Big pining, due singoli trascinanti e canonici).

Il successivo Ben Hur conferma le doti di Umber; la materia si arroventa ancor più (i nove minuti del capolavoro Dragoon, sorta di progressive hard per power trio), le parti vocali, coerentemente, si riducono alla marginalità. Una festa di sciabolate chitarristiche, acrobazie torride, indurimenti quasi metal, fughe improvvise: un disco eccezionale, all'altezza del predecessore.

Per i Bitch Magnet non è sprecato l'aggettivo seminale: Grubbs fonderà Gastr del Sol e Bastro; Sooyoung Park i Seam. 

Ghost - Ghost (1990)

Fondati da Masaki Batoh a Tokyo, nel 1987, i Ghost* furono abili a rivitalizzare i fasti della psichedelia nazionale (Flower Travelling Band, Taj Mahal Travellers), miscelandoli con caute dosi etniche e folk e mantenendo, per ciò stesso, certe caratteristiche proprie della musica tradizionale giapponese.

Il loro esordio omonimo, nonostante una sicura uniformità d'ispirazione, svaria sorprendentemente fra generi diversissimi; tali iati, tuttavia, anche profondi (come fra seconda e terza traccia), non intaccano l'unità dell'opera e non suggeriscono affatto intenti eclettici superficiali e maldestri.

Il primo pezzo, Sun is tangging, sembra sgocciolata via dalle sessioni di If I could only remember my name di David Crosby; Guru in the echo sembra una canzone di celtic-rock; I've been flying, larga e quieta, potrebbe essere cantata da un David Gilmour d'annata; Ballad of summer rounder iniziata su toni acustici, si sublima in una strepitosa ballata à la Eden e finisce con un sottofondo distorto di sassofono; i riferimenti occidentali valgono, naturalmente, solo come indicazione.

Il trittico Moungod è caratterizzato da riferimenti più espliciti alle sonorità orientali: vi spicca Moungod te Deum, innervata da maestosi cori tibetani che sfumano in una pantomima da teatro Nō

Il tono unificante, riposato e pastorale, la diversità delle soluzioni, li accomunano ai Dead Can Dance, a Eden, ai Popol Vuh. Il prosieguo della carriera confermerà con altre gemme (che valuteremo) tale estetica.

* Batoh è originario di Kyoto. Alcune fonti danno il 1984 come anno di formazione: sembra troppo risalente. Masaki Batoh, voce, chitarra acustica; Michio Kurihara, chitarra elettrica; Kazuo Ogino, tastiere;  Taishi Takizawa, flauto, sassofono, teremin; Takuyuki Moriya, basso; Junzo Tateiwa, batteria.

My Bloody Valentine - EP 1985-1987/EP 1988-1991

Formatisi a Dublino nella prima metà degli anni Ottanta, My Bloody Valentine sono unanimente noti per la coppia Isn't anything e Loveless, registrati alla fine della decade.

Il loro suono, uno dei più caratteristici ed innovativi, è sostanziato, in tale fase più matura, da cascate di feedback chitarristici, distorsioni, e, pur secondariamente, da interventi elettronici: il risultato è un mantra celestiale e mesmerico, a tratti più apparentato alla nuova psichedelica che agli spigoli rock (e, in questo ultimo ambito, più ai Cocteau Twins che ai Jesus and Mary Chain).

I due album citati sono largamente diffusi in rete; non è così per gli EP: ho cercato, per quanto possibile, di ricostruire cronologicamente il progressivo formalizzarsi dello stile dei My Bloody Valentine (in parallelo coi cambi di formazione): dagli inizi, debitori della nuova corrente dark-wave (con influenza dei Cramps), sino alla svolta del 1987-1988, con l'ingresso in formazione della chitarrista Bilinda Butcher e la registrazione di You made me realise e Feed me with your kiss. 

1985 - This is your bloody valentine (David Conway, voce; Kevin Shields, chitarra, Colm O'Ciosoig, batteria; Debbie Googe, basso; Tina, organo)

01 - Forever and again

02 - Homelovin' guy

03 - Don't cramp my style

04 - Tiger in my tank

05 - The love gang

06 - Inferno

07 - The last supper

1985 - Geek!

01 - No place to go

02 - Moonlight

03 - Love machine

04 - Sandman never sleeps

1986 - The new record by My Bloody Valentine

01 - Lovelee sweet Darlene

02 - By the danger in your eyes

03 - Another rainy Saturday

04 - We're so beautiful

1987 – Sunny Sundae smile

01 - Sunny Sundae smile

02 - Sylvie's head

03 - Paint a rainbow

04 - Kiss the eclipse

1987 - Strawberry wine (Bilinda Butcher, chitarra; Kevin Shields, chitarra; Deborah Googe, basso; Colm O'Ciosoig, batteria)

01 - Strawberry wine

02 - Never say goodbye

03 - Can I touch you

1987 – Ecstasy

01 - She loves you no less

02 - The things I miss

03 - I don't need you

04 - (You're) Safe in your sleep (by this girl)

05 - Clair

06 - You're got nothing

07 - (Please) Lose yourself in me

1988 – Feed me with your kiss

01 - Feed me with your kiss

02 - I believe

03 - Emptiness inside

04 - I need no trust

1988 – You made me realise

01 - You made me realise

02 - Slow

03 - Thorn

04 - Cigarette in your bed

05 - Drive it all over me

1990 – Glider

01 - Soon

02 - Glider

03 - Don't ask why

04 - Off your face

1991 – Tremolo

01 - To here knows when

02 - Swallow

03 - Honey power 

04 - Moon song

 

Cold doom cold metal - Bathory - Hammerheart (1990)/Beherit - Drawing down the moon (1993)/Beyond Dawn - Revelry (1998)

Beyond Dawn

Tutti provenienti dalla Scandinavia (Bathory, Svezia; Beherit, Finlandia; Beyond Dawn, Norvegia), i tre gruppi presentati riuscirono, in diversa misura, a rinnovare il genere doom e black durante gli anni Novanta liberandolo dai più evidenti e sguaiati orpelli del trovarobato satanico, almeno a livello formale.

I capifila della rinascenza nordica del genere, i Bathory, si rifanno, inevitabilmente, alle fonti d'ispirazione che consentono di slegarsi dal conformismo ideologico occidentale, ovvero alla mitologia pre-cristiana (Valhalla), resa iperbolica da riferimenti ad un barbarismo cruento (Baptized in fire and ice). Nulla di nuovo, in realtà, ma i Nostri hanno il merito di declinare la materia abolendo certi trucchi melodici mainstream e alcune puerili goffaggini che hanno garantito, per decenni, rendite di posizione milionarie (Iron Maiden, ad esempio). Un costante muro chitarristico, un'interpretazione rallentata ed epicamente riecheggiante formano il tratto distintivo dei Bathory; essi non raggiungono davvero profondità evocative, ma Shore in flames e Home of once brave, in virtù della durata e dell'implacabile tappeto elettrico, hanno un fascino ipnotico notevole.

Anche i Beherit attingono al folclore pagano (The gate of Nanna, Unholy pagan fire), ma, rispetto ai Bathory, essi condensano in brevi pezzi il massiccio incedere delle chitarre e lo cadenzano pesantemente colle percussioni (a tratti catatoniche, Solomon's gate, Down there) e la vocalità di Mark Laiho, sorta di esalazione mefitica che si coagula in bisbigli maledetti, invocazioni gutturali, incantesimi. Non mancano momenti più rilassati (Nuclear girl, Summerlands), ma, come il Sampo del Kalevala finlandese macina eternamente farina e sale, così i Beherit triturano incessanti ogni aspettativa e apertura melodica.

I Beyond Dawn, con Revelry, ci consegnano il miglior lavoro della triade: l'aggressività dei precedenti lavori qui si derubrica in toni scuramente elegiaci grazie all’innovativo sottofondo dei fiati (evidente in Love's only true defender e Stuck); i norvegesi annullano con intelligenza ogni riferimento esclusivo al genere (che affiora, con i suoi topoi, solo a tratti), contaminandolo oltremodo, in alcune tracce, con un sommesso ricorso all'elettronica; il cantato di Espen Ingierd, cupo e dolente, rifugge da qualsivoglia cliché.

Questi tre esempi dimostrano che i Paesi dell'Europa fredda, nel breve volgere di un decennio, hanno indicato ad un genere musicale la via maestra per evolversi e, finalmente, affrancarsi dalle angustie di un kitsch ormai frusto e ridicolo.

Cop Shoot Cop - Consumer revolt (1990)/White noise (1991)/Ask questions later (1993)

Creati dalla dissoluzione di alcuni gruppi della costa atlantica (Tod Ashley e Phil Puleo provenivano dai Dig Dat Hole, di Providence; Jack Natz dagli Undead, di New York), i Cop Shoot Cop* riuscirono a formalizzare in una serie di tracce ben definite (addirittura, in Ask questions later, tracce cantabili) una carica iniziale brutale, priva di linee di chitarra e caratterizzata dai martellamenti del doppio basso e dalle percussioni ossessionanti di Puleo.

Questo andamento da martello pneumatico li inserì di prepotenza nella corrente, quanto mai lasca, della musica industriale. Un'attribuzione, però, ampiamente meritata; Smash retro! (con presa per i fondelli di Robert Plant), Burn your bridges, Eggs for ribs o Fire in the hole, dal loro primo, radicale, album, sono metafore sonore di un mondo senza coscienza della propria malattia ed improntato, nei desideri e nelle speranze, alla catena di montaggio. A differenza dei Throbbing Gristle, recentementi esaminati, i Cop Shoot Cop mancano di una visione assolutamente disperante e di una coinvolgente morbosità: essi puntano su una base di ritmi incalzanti sino allo stordimento, sui campionamenti e sulla interpretazione di Ashley, tre elementi che, da soli, bastano ad evocare il guscio orrifico di una società meccanizzata. Se gli inglesi, insomma, registrano uno sfacelo irredimibile e universale (nella tradizione della letteratura distopica del loro paese, da H.G. Wells a J.G. Ballard), gli americani prendono atto, quali cinici cronisti dell'oggi. Questa 'mancanza', tuttavia, è compensata dalla decisa e felice evoluzione sonora che i Nostri imprimono da White noise in poi: le implacabili ritmiche metalmeccaniche di Consumer revolt (che si ritrovano anche nel nuovo disco, basta ascoltare Relief, Discount rebellion, Heads I win tails you lose) virano, a volte, verso ballate che Nick Cave o Mark Lanegan potrebbero recitare con profitto (la bellissima If tomorrow ever comes o Hung again); il tono, in genere, è più variato e alcuni ritornelli fanno propendere verso la forma-canzone canonica.

Nell'ulteriore, monumentale, Ask questions later tale versante è sviluppato nella piena maturità: aprono i giochi due meraviglie assolute come Surprise surprise e Room 429: le ritmiche alla Steve Albini del primo lavoro si sciolgono felicemente in una struttura classica che, pur non rinnegando l'innata radicalità dei Cop, si apre alla riconoscibilità melodica (notevoli in questo senso anche All the clocks are broken, Cut to the chase, con influssi orientaleggianti, e, soprattutto, l'eccezionale Everybody loves you). Tutti i sessanta minuti dell'album, peraltro, non vivono mai di cadute di ritmo o di rendite di posizione (che almeno tre superbe hit gli garantirebbero) e non cedono, di un solo millimetro, rispetto alle scansioni industrial degli esordi. I testi, come sempre laconici e gelidi, contribuiscono alla creazione di uno dei migliori lavori dei Novanta: “Life is so much better when you're dead/Conversation's easy when there's nothing to be said” oppure “Nobody can find you when you're nowhere/Living on the other side of hope”; stralci dall'ennesimo livre de chevet del nichilismo musicale postmoderno. 

* Tod Ashley (voce, basso); Jack Natz (basso); David Ouimet (tastiere, campionamenti); Phil Puleo (percussioni); Jim Coleman (campionamenti).

Ozric Tentacles - Pungent effulgent (1989)/Erpland (1990)/Strangeitude (1991)

Ozric Tentacles è un ensemble raggruppato attorno al chitarrista inglese Ed Wynne e rappresenta una delle più travolgenti riedizioni dello space-rock dai tempi delle sbornie strumentali degli anni Settanta.
Il loro debutto ufficiale su vinile, Pungent effulgent, irruppe nelle radio romane alla fine degli anni Ottanta; il primo estratto, Dissolution, fece subito sensazione: un lento innesco strumentale, operato da chitarre e percussioni, culminava nella deflagrazione spaziale che liberava l'eccezionale assolo di Wynne e le folate interstellari di voce e tastiere. Questo andamento, ritmato ed eccitante, informa tutto il disco vieppiù arricchito, oltre che da toni dub (The domes of G'Bal, Ayurvedic), da influenze world (Phalarn dawn; Shaping the pelm; la stessa Ayurvedic, ispirata, evidentemente, alle raccolte religiose indiane del Yajurveda, Veda delle preghiere e delle formule); il risultato è, perciò, variegato, ma assolutamente compatto nel tono, grazie proprio a quel sostrato evidenziato nel primo pezzo, una sintesi fra Gong e kosmische krautrock aggiornata ai ritmi ballabili insorgenti a cavallo delle due decadi.
Il successivo Erpland non aggiunge nulla al fascinoso equilibrio del primo album: il folclore indiano, sudamericano (Toltec spring) e addirittura mediorientale (Mysticum arabicola) viene impastato e rielaborato da una strepitosa sezione ritmica, con accenti dub e capace di potenti accelerazioni; dal liquido sottofondo space di sintetizzatori e campionatori, ricco, come detto, di echi etnici e financo tribali; dai meravigliosi intarsi chitarristici di Wynne. L'operazione è simile a quella dei coevi Black Sun Ensemble, ma i tentacolari riescono ad assemblare gli spunti diversissimi evitando, non solo, la giustapposizione meccanica, ma, anzi, riuscendo nella creazione di un suono peculiare e riconoscibile.
In Strangeitude i Nostri rischiano la maniera, ma il sincretismo sonoro (affiorano con più consistenza allusioni arabeggianti, come in Saucers) rimane coinvolgente e mai stucchevole grazie a mirabili cambi di tempo, dettati da un Pepler sempre più essenziale, e alla consueta dialettica tra il bisturi chitarristico di Wynne e l'alveo acquatico in cui fermentano i vari stili, guidati dalle tastiere (paradigmatica, in questo ultimo senso, la borbogliante Sploosh!). Più evidente un certo filtro elettronico.
Jurassic Shift, registrato due anni dopo, donerà agli Ozric fama mainstream e vendite meritatissime; i successivi dischi, orbati dalle defezioni decisive di Pepler e Hinton, suoneranno, purtroppo, derivativi sia rispetto alla tradizione seventies così nobilmente rinverdita che alla loro stessa iniziale produzione.

* Il cerchio magico comprende John Egan (flauto); Nick Van Gelder (batteria); Tom Brooks (tastiere); Roly Wynne (basso), Paul Hankin (percussioni); Joie Hinton (tastiere); Merv Pepler (batteria).

 

God Bullies - Discografia 1989-1995 (Mama mama womb-Plastic eye miracle-Dog show)/(War on everybody-Kill the king-Join Satan's army-Millennium)

Da Kalamazoo, Michigan, i God Bullies* misero a ferro e fuoco il Midwest per circa un lustro e cinque album prima di venire probabilmente inghiottiti da un crepaccio infernale.

Essi organizzarono una serie di sarabande elettriche contrassegnate dall'interpretazione di Hard (più che un cantante un candidato alla camicia di forza) materiata da urla trattenute, gemiti distorti, singulti recitativi; dal lavoro di Livingstone, ricco di riff pesanti e ripetitivi; da inserzioni sonore spurie (dialoghi ripresi dalla televisione, comizi, finti annunci ...). Il risultato è una bolgia sferragliante, con echi di Cramps e Sisters of Mercy, densa di episodi sonori degni di una camera imbottita, spesso ispirati dal grand-guignol cinematografico, e tuttavia sempre melodicamente riconoscibili e dotati di una propria interna ironia (raggelante). Nel capolavoro Mama womb womb non ci sono cadute, da Act of desire a Creepy people, da All I want is my mamma a Shit (in cui un Hard assolutamente antipetrarchesco piagnucola: “you're ugly and I love you oh shit”) sino a Follow the leader (allude a Jim Jones, il predicatore che si suicidò nella Guyana assieme a 911 adepti).

I successivi Plastic eye miracle e Dog show (1990) non allentano la tensione, anzi. Nello stesso anno viene inoltre pubblicato il doppio 7'' Join Satan's army che vale davvero come manifesto. I God Bullies aggiungono code di rospo e denti di lupo al loro fumante calderone: It's over, She's wild, Let's go to hell, Do it again, I am invisible sono eccezionali rock 'n' roll (con tocchi hard) depravati ed eccitanti in cui il tono franto e scheggiato del primo album è abbandonato a favore di una sepolcrale compattezza che si abbandona persino alla ballata (Abigail). Il livello è sempre alto. Il successivo War on everybody non molla la presa: la sezione ritmica è più pesante e marziale (Automaker), Hard ripristina l'interpretazione vecchia maniera, minacciosa e filtrata (Book report time), e si ritrovano le incastonature di materiale sonoro diverso (Senojmot), tanto più inquietanti poiché immesse in un contesto in cui la scorza più facile e gigioneggiante sottintende un tono da tragedia universale irrimediabile (vedi anche il dialogo Pretty on the inside, nell'ultimo, imperdibile, Kill the king, sottolineato da distorsioni chitarristiche e litanie alla Goblin).

Come spesso accade in terra americana anche i God Bullies, dietro una figura truce e più facilmente riconoscibile nella sua sovversività, rivelano in filigrana un disagio profondo, sociale e metafisico, che è la fonte prima e reale delle loro devastazioni sonore.

* Mike Hard (voce); David Livingstone (chitarra, tastiere); Mike Corso (basso); Adam Berg (batteria), questi ultimi due sostituiti rispettivamente da Eric Polcyn e Toni Oliveri dal terzo album in poi.

Eden - Gateway to the mysteries (1990)/Fire and rain (1995)

Eden, progetto dell’australiano Sean Bowley, debuttò con questo curioso impasto di sonorità vagamente medioevali (influenzate da cadenze mediorientali) e aggiornate dall’elettronica. Il risultato può certamente richiamare i connazionali Dead Can Dance (inevitabili) e, per l’interpretazione di Bowley, certe sperimentazioni, pur posteriori, di Arcanta.

Il riferimento al Medioevo è chiaro nei riferimenti a Santa Genoveffa (420-500 circa, protettrice di Parigi dall’invasione unna), in Saint Genevieve dance, e a Santa Brigida di Svezia (1303-1373*, asceta, mistica e vigorosa prosatrice) in The unveiling of Brigid, nonché nelle caratteristiche percussioni del salterello Heads on the hearth; l’influenza orientale affiora nell’iniziale Mystes, in Fears from fire, in Rain washed e, più in generale, dalla vocalità da minareto di Bowley. La commistione è meno ardita di quanto sembri, poiché, proprio in epoca altomedioevale, campanili e minareti convivevano nell’Europa cristiana: Federico II, stupor mundi, poteva intrattenere cordiali rapporti con gl’infedeli mentre la radice stessa dell’Occidente, la filosofia e la scienza del mondo greco-romano, perdute nei secoli dopo la caduta di Roma, rientravano nel gioco speculativo grazie alle traduzioni sivigliane dei manoscritti arabi (che le avevano preservate) ed ai commenti dei  maggiori pensatori infedeli: Avicenna, Averroé, Alhazen. Anche Arcanta, da Chicago, ha provato come si possa dar vita a pezzi d’afflato religioso derivanti da tradizioni apparentemente irriducibili come quella cristiana-gregoriana e mediorientale (tanto da richiamare la coralità melkita). Si potrebbe parlare di operazioni di sincretismo sonoro, tanto più ammirevole poiché promanante da autori apparentemente estranei a quella doppia temperie musicale. Nelle singole creazioni, peraltro, le due influenze vengono smussate ed amalgamate da arrangiamenti perfetti come nelle bellissime Removed from darkness e nelle due The unveiling of Brigid. Altrove (The disenchanted dream, Searching for angel’s hands) prevale il filtro elettronico.
Dall’ora di musica esaminata emerge, inoltre, una sicura vocazione di Eden per la ballata dark; nel successivo Fire and rain, infatti, Bowley, deposto il tono più scoperto di Gateway to the mysteries, concepirà undice tracce tenebrose venate, in alcuni casi persino da un brillantissimo abbandono alla canzone pop (le iniziali The darkness in me, Snake, la splendida Why - in ossequio, sembrerebbe, all’altro ben noto connazionale, Nick Cave - la finale Just like water you run from my eyes con una chitarra in primo piano). Le atmosfere, tuttavia, gradatamente tornano ad incupirsi con la vocalità filtrata di Hooveless horses e Breath upon new eyes per poi attestarsi (Fire and rain, Song slowly song, Stretched on your grave) su plumbei tappeti sonori su cui Bowley esercita i propri inni da profeta solitario.
Purtroppo, a parte Earthbound, registrato nel 1994, non si conoscono ulteriori prove di questo trovatore eclettico ed affascinante.

* Morì a Roma. L'omonima chiesa, in prossimità di Piazza Farnese, sorge sulle fondamenta della sua dimora capitolina.

Tragic Mulatto - The suspect-No juice (1983)/Judo for the blind (1984)/Locos por el sexo (1987)/Hot man pussy (1989)/Chartreuse Toulouse (1990)

I Tragic Mulatto*, da San Francisco, vantano, a tutt’oggi, la discografia più compattamente eccentrica del rock d’avanguardia mondiale (quattro opere tutte di alto livello).

La loro prima testimonianza musicale (preceduta da un 7’’ rivelatore), l’incredibile EP Judo for the blind, è già un evento: sedici minuti di allucinato cabaret per sezione ritmica e fiati che anche il Cristo della copertina, assiso sulla coppa del cesso, pare subire con assorta rassegnazione (mentre una [santa?] figura femminile irrora la propria vulva in una vasca); otto composizioni di circa due minuti l’una, in cui un ossessivo tam tam e i singulti del basso sostengono il sassofono e la tromba che se ne vanno a spasso sbarazzini mentre Shanksley declama le più empie provocazioni. Tac squad (“I believe in God, family and McDonalds”), le gemelle Not my barn dance e Not in my movie (orge con fiati impazziti, strilli di maiale e abbaiamenti in cui si richiama lo Zappa più discorsivo e goliarda) e la scorrevole Stop my hand si imprimono subito nella memoria anche se il disco vola via in un baleno. Il Siciliano di California e Beefheart sono paragoni inevitabili, ma i Nostri fanno storia a parte.

Tale stuzzicante anteprima prepara il pasto appena più sostanzioso di Locos por el sexo, ancora otto brani per poco più di mezzora. I Mulatto, ridotti a quattro elementi, abbandonano il free-jazz dell’esordio, le cadenze si fanno più pesanti (compare la chitarra) e si aggiunge la voce di ‘Flatula’ Lee Roth (probabilmente già al sassofono nel precedente disco), urlatrice coprolalica di prim’ordine. Si comincia con Freddy, sbracato rock-blues in cui la cantilena dissacrante di Roth sul galateo spermatico viene contrappuntata dai latrati di Shanksley che innervano anche l’eccezionale Sexy money: qui la voce del Reverendo, il consueto bulldozer ritmico e una chitarra sporchissima formano il blocco sonoro che, davvero inopinatamente, viene interrotto dagli assoli di tuba di Flatula. Quest’ultima, peraltro, diviene progressivamente padrona del disco grazie alle interpretazioni sfrenate, che oscillano fra sguaiataggine e isterismo, ed alle geniali inserzioni di sassofono in Potato wine, Underwear maintenance e nel capolavoro Twerpenstein.
Il successivo Hot man pussy (in copertina si sbeffeggia l’Adamo di Lucas Cranach!) perde molto della sua ribalderia circense limitando le scorrerie dei fiati allo straniamento di pezzi quasi canonici (Fist of the fleet, Hardcore bigot scum get stubbed con assolo di tuba di Flatula, ribattezzatasi Fistula, The hat, Mr. Cheese), ma, in compenso, propina i consueti atti terroristici stavolta guidati dalle distorsioni della chitarra: da She’s a ho (con iniziale omaggio ai Bee Gees seppelliti dallo scarico dello sciacquone) a I say, dall’eccezionale My name is not O’Neill con uno Shanksley davvero beefheartiano sino ad una Whole lotta love degna del Vecchio Dirigibile.
Chartreuse Toulouse mantiene le caratteristiche del precedente disco sciorinando altre dieci composizioni distorte, confezionate da un gruppo ormai maturo e saldamente guidato dalla tuba e dalla voce sopra le righe di Flatula (nuovo cambio di nome): Stinking corpse Lily, Rhythm of Barcelona, Bathroom at Amelia’s, Scabs on Lori’s arm, Rise up get down sono i nuovi inni degli scalmanati californiani.
Esibizionisti, viscerali, scatofili, i Tragic Mulatto vantano come degni compari i coevi, e ben più considerati, Butthole Surfers; le prime due opere, davvero notevolissime, stemperarono poi in un hardcore più professionale, ma indenne da qualsiasi compromesso. Sconosciuti ai più, introvabili per lungo tempo anche in Rete, possono essere ormai annoverati tra i maggiori degli anni Ottanta.

* Il “mulatto tragico” è una figura topica della letteratura americana, introdotta da una novella di Lydia Maria Child, The Quadroons (1842): la disperazione dell’uomo nato da genitori bianchi e neri rifiutato da entrambe le razze o inadatto alla vita entro una sola d’esse.

** Difficile definire le formazioni, mutevoli, nei sei anni di vita di un gruppo che, oltretutto, si diverte a stilare in modo volutamente erroneo le track-list: il quintetto di Judo for the blind vede Fluffy (basso), Blossom (batteria), Flossy (voce), Sweetums (tromba) e A Piece of Eczema (sassofono), nomignoli sotto cui si nascondono almeno due dei successivi componenti; il quartetto di Locos por el sexo vanta Flatula Lee Roth (voce, tuba, sassofono); Jazzbo Smith (batteria); Richard Skidmark (chitarra); Reverend Elvister Allistair Shankley (voce, basso); il settetto di Hot man pussy vede le new entries Bambi Nonymous (batteria), Humpty Doody (batteria), Jack-Buh (chitarra); il finale Chartreuse Toulouse consiste in un quintetto, forse il nocciolo duro di Locos più il chitarrista Jehu.

Azalia Snail - Snailbait (1990)/Fumarole rising (1994)

La polistrumentista Azalia Snail (è il suo vero nome), nata nel Maryland, ma formatasi definitivamente nell’ambiente dell’avanguardia newyorchese, segna con la sua opera un’ulteriore evoluzione del pop psichedelico.

L’esordio è, da subito, segnato dal suo inconfondibile stile in cui lo strumming simil-folk e la voce, dilatati e apparentemente sbilenchi (Another slave labour day, Flight 520, i grandi strumentali Azalia bloom #16 e Driftless), sono potenziati dalla sovrapposizione di una seconda linea di chitarra e voce nonché dai ghirigori delle tastiere; l’assenza della sezione ritmica consente, inoltre, fluttuazioni davvero psichedeliche ed una magistrale rarefazione. Snail riesce a mantenere in rotta l’andamento periclitante delle canzoni che, solo raramente, collassano nel rumorismo puro (Hiss and crackle) o si accendono in rock e folk quasi canonici (rispettivamente Loveless land e Anywhere is here, quest’ultima con l’occasionale uso delle percussioni). Nella conclusiva So much more to go (22’58’’) i quattro minuti iniziali e i quattro finali (un pezzo tipicamente “azaliano” con una celestiale voce secondaria), racchiudono una silloge di assoli sfasati, registrazioni spurie, inopinati cambi di ritmo, cacofonie assortite – materiale, anche questo, tutto dominato dal tono svagato e fuori registro che contraddistingue l’intera opera.

In Fumarole rising ogni pezzo è, basicamente, una ‘bella canzone’ trasfigurata volontariamente e lucidamente dal suono spaziale e straniato di chitarra e voce, e resa unica, di volta in volta, da arrangiamenti e trattamenti peculiari; il risultato è quello di render vita ad un disco compatto e, ad un tempo, straordinariamente variato. Se, ad esempio, in Fumarole/Fumarole rising, la tromba accompagna sognante la narratrice, nell’iniziale e bellissima Into yr. world i fiati intermezzano trionfanti la elementare struttura testuale; Cast away (the saga of Jeannie Berlin) ha un andamento da filastrocca psichedelica; il breve capolavoro You belong to you presenta percussioni in avanscoperta, voce fluttuante, e ancora i fiati a dare nerbo, sullo sfondo; in Sour cherry è invece l’armonica l’elemento caratterizzante, mentre in Solace nemesis le consuete atmosfere sognanti si avviano, inaspettatamente, ad una coda con solo di chitarra vagamente spagnoleggiante. Please don’t come here annega nel noise deliberato, ma è con i due strumentali Cuckoo clock e, soprattutto, Hidden Addendum che Snail tocca il vertice del suo lato free form: il primo pezzo è dominato dalla chitarra onirica dell’Autrice il cui andamento pare (pare!) sempre sul punto di slabbrarsi definitivamente; in Hidden, invece, due linee musicali simbiotiche, l’una più pesante e cupa, l’altra sfuggente e spacey, costruiscono quattro minuti dal sapore enigmatico ed arcano.

Azalia Snail delimitò, durante gli anni Novanta, un enclave creativo unico, sconosciuto ai più, le cui vie d’accesso, viste le difficoltà di classificazione, risultano ancor oggi ardue. Per questo merita l’ascolto e il proselitismo.

B.A.L.L. - Hardball (1990)

Jay Spiegel (batteria), Don Fleming (chitarra) e Mark Kramer (basso)* costituiscono, ad onta dei nomi coinvolti, uno dei gruppi più misconosciuti della fine degli Ottanta.
Don Fleming era reduce dall’esperienza dei Velvet Monkeys in cui tentava di riesumare bizzarramente certo pop psichedelico dei Sessanta; Mark Kramer, noto come Kramer, hippie e libertario, in attesa di divenire il santone dell’underground di New York, poteva già annoverare collaborazioni disparate: Eugene Chadbourne, John Zorn, Butthole Surfers e, soprattutto, Ann Magnuson con cui, a nome Bongwater, partorì almeno un capolavoro.
Il disco, il loro quarto, è il trionfo di Don Fleming. Può sommariamente dividersi in due parti: la prima è composta da cinque rock ‘n’ roll scatenati la cui struttura basica è già corrosa dalla sua chitarra acidissima; la seconda da una suite articolata in cinque tracce strumentali in cui Fleming si lancia come un piromane in un fienile. In tutte egli non stacca mai la presa; le attraversa come un fulmine globulare impazzito che ustiona tutto ciò che lambisce. La coda R.I.P., che funge da sesta parte della jam, fu davvero l’epitaffio del gruppo, già scioltosi quando il disco usciva nei negozi.

La versione in CD arricchisce questo campionario con otto brani, sette da Period (1987) e uno da Bird (1988). Di queste solo Caveman, con le sue percussioni selvagge, e l’incedere implacabile di I can never say possono coesistere con i pezzi dell’Hardball LP. Gli altri sono episodi minimi, seppur brillanti (Always, The French), di poco più d’un minuto, incapaci di spingersi oltre lo spunto.

* Nei primi tre album figurava come secondo batterista David Licht, sodale di Kramer.