Les jeux sont faits

L'esecuzione di questa ricetta è stata un po' lunga a dir la verità, che gli ingredienti me li ero procurati già da un bel po', ma come avveniva un tempo con il ragù della nonna, che veniva rimesso sul fuoco più di una volta per farlo più ristretto e saporito, anche questi sacchettini sono stati portati avanti un po' a spizzichi e bocconi, avvolgendo foglietti intorno a una matita in occasione di Amici, contando confetti in compagnia di Matrix che senza di lui non mi sembra più Matrix, tagliando nastrini nel silenzio di una domenica mattina e arpionando di uncinetto a più riprese. Alla fine però il piatto è pronto, ed eccoli lì tutti in fila nel cesto di vimini, quello che normalmente contiene i panni da stirare sopra la lavatrice, e che è sempre talmente sepolto da tovaglie e camicie che ci si dimentica della sua esistenza, tranne in queste occasioni, quando esce dall'ombra, pulito e spazzolato, ed assume un ruolo primario, esattamente come nove anni fa quando fu riempito di cucchiaini di porcellana, sbuffi di tulle rosa e nastrini in quantità. Eppure sembra ieri. E' banale, lo so, ma l'ho pensato davvero. Soprattutto ieri, quando ho velocemente infilato il saio bianco alla pulcina per controllare la misura, mettendole sul capo la coroncina di fiori per capire come fermarla ai capelli e poi, nel momento stesso in cui l'ho guardata, mi si è fermato il cuore e son rimasta lì muta e inebetita, col groppo in gola e una strana sensazione di déja-vu mentre davanti agli occhi mi scorreva il film di quando tra queste stesse mura in un altro giorno di Maggio le infilavo un altro lungo abito bianco. Lo sguardo si appanna, deglutisco a fatica. Forse è meglio non pensarci troppo, meglio tornare ai fornelli. E dopo poco, infatti, il piatto è pronto. Gli ingredienti li ho usati tutti, primo fra tutti, l'amore.