5 tahun yang lalu.

Bila diberitakan, ku ucap padanya, jangan menangis dahulu, uruskan apa yang perlu. Bukan bermakna tangisan itu kelemahan, cuma melelahkan namun meredakan pada saat yang sama.

Saat bertemunya di GMC, luluh seluruh rasa hati dengan ketenangan yang teriak di wajahnya.

Apa yang mampu kuberikan? Sebaris doa semoga dia sentiasa kuat. Dia memang kuat, tapi ku doakan kekuatannya berganda. Ujian ini bukan ujian yang kecil.

Saat diberitakan khabar pemergian, rasa buntu, kaku, beku. Tiada panggilan telefon, tiada pelukan hangat mampu di beri kerana terpisah jarak yang jauh.

Salju yang diberitakan turun bagai tak sudi mengunjungiku kerana bekunya aku saat itu. Melangkah longlai ke bumbung sana, melihat pohon lemon yang cuba menceriakan, namun, tetap kosong.

Mentari esoknya bersinar terang, pohonan lemon yang menyapa jendela dipandang lesu. Teruskan melangkah, menikmati hari akhir bumi Korea. Akan ku kembali, menikmatimu semula suatu hari nanti.

Di tanah airku, ada yang masih menangis, mengenang sebuah kehilangan.