Saya hanya mampu untuk merenung skrin kosong. Tak jumpa ayat untuk memulakan, dan setiap kali hanya akan berakhir dengan skrin yang dimatikan.
11 Oktober 2015.
Mr. Hasnul perlu hadiri assessment di KL. Saya dengan berat hati melepaskan dia pergi sendiri. Rasa sedih dari malam sebelumnya tapi saya sendiri tak pasti apa yang saya sedihkan. Bukan tak pernah kena tinggal pun sebelum ni. Saya sendiri juga yang tak mahu ikut sekali.
Pagi Ahad, suasana pagi seperti yang biasa. Saya singgah di rumah mama sebelum bergerak ke tempat kerja. Dalam terkocoh-kocoh mahu cepat, saya sempat kucup baba yang sedang tidur.Salam dan cium tangan mama. Dah dua malam baba nampak 'letih"..banyak tertidur dari berjaga. Dah banyak hari menolak minum susu, apatah lagi mahu menelan makan.
Kakak dah atur untuk panggilkan doktor ke rumah untuk drip baba, harapan agar baba kembali bertenaga.
Jam 2.30 petang, sedang saya dalam bilik mesyuarat, saya baca mesej-mesej dari Bang Itd dan Adik. Doktor yang merawat baba kata baba tenat. Saya semacam tak percaya. Dah setahun lebih baba terlantar, memang ada hari yang baba penat, bukan "tenat". Rasa bergelodak dalam hati, saya telefon mama.
" Macam mana Ma? Nak kena balik ke ni?"
"Entahlah..Mama tak tau nak cakap.."
Bukan jawapan yang biasa. Sebab selalunya mama akan kata, Baba okay, jangan bimbang.Tapi kenapa hari ni lain jawapan Mama? Terus lemah lutut saya, saya bergegas simpan barang-barang..memohon izin untuk keluar awal. Sampai di rumah, mama dan ada disisi baba..sedang membacakan Al-Quran. Bukan fenomena baru pun..selalu Mama buat begitu. Mata baba terpejam tenang, dada sesekali nampak berombak. Saya kucup baba dan mencapai Yasin untuk dibaca. Bang Jad sibuk buat panggilan maklumkan Baba seperti tenat. Selang beberapa minit, sampailah sahabat baik yang kami dah anggap seperti anak angkat baba, Ustaz Sarbini. Sahabat karib yang bermula sebagai pembantu baba, yang setia menghantar baba ke masjid-masjid dan majlis-majlis. Saya menyaksikan sendiri bagaimana Baba bantu Ustaz Sarbini daripada seorang yang biasa, hingga kini bergelar Ustaz yang disegani.
Ustaz Sarbini tanpa berkata apa-apa terus mencapai surah Yasin dan memulakan bacaan Yasin dengan lantang. Kami anak-anak terus dekatkan kerusi berada disekeliling katil baba untuk sama-sama membaca Yasin.Mama di sebelah sisi kiri, Bang Itd memegang tangan kiri, Dik An di hujung kaki kiri, saya di sudut kaki kanan, Paktam di sebelah kanan bersama Bang Jad dan Ustaz. Di pertengahan surah Yasin, saya lihat dada baba berombak bagai mahu melepas batuk. Mama urutkan dada baba, dan hampir di hujung surah, sekali lagi dada baba berombak. Bang Jad menerpa terus dikucup dahi baba dengan linangan air mata. Bang Jad selaku doktor dalam keluarga yang baba selalu banggakan, menjalankan tugas akhirnya ke atas baba dengan penuh tenang. Diperiksa nadi dan jantung baba. Di suluh lampu ke mata Baba yang nampak berair mata, dan melepaskan ayat syahdu yang menusuk kalbu. Baba dan tiada. Kami yang lain sudah menangis sedih.
Pergi sudah kekasih hati kami. Ketua keluarga yang kami sayangi. Pergi sudah Baba kami bertemu Rabbul Izzati.
Kami bergilir-gilir memeluk dan mencium Baba. Mama menangis sambil berkata.. "Baba orang baik..baik sangat..".. Ungkapan syahdu isteri solehah..bagai merelakan Baba pergi.
Terus terasa lemah badan saya. Hilang segala kekuatan saya, pergi bersama nafas akhir Baba.
Bang Jad mengarahkan saya untuk menyampaikan khabar sedih pada Kakak, Kak Cik, Hisan dan Dik Qah. Tugas berat yang saya cuba jalankan sebaik-baiknya. Menyampaikan khabar sedih, sambil sama-sama turut menangis di talian telefon. Kalaulah sampai tangan ini, mahu dipeluk setiap seorang, biar sama-sama dapat berkongsi rasa.
.............................
Setahun empat bulan Baba dah terlantar di atas katil, selepas jatuh sebelum Ramadhan tahun lepas. Baba bukan sehari dua sakit. Allah dah uji sejak 2005 apabila disahkan menghidap kanser tekak pada Tahap 3. Tapi keazaman yang luar biasa, untuk pesakit pada usia Baba, sel kanser berjaya dilawan hingga Doktor mengesahkan Baba pulih sepenuhnya. Magical! Itulah yang pernah doktor katakan.
Menjadi seorang cancer survivor, apa yang perlu ditanggung pasca rawatan kanser adalah lebih mencabar. Kesan sampingan rawatan telah melemahkan deria pendengaran Baba, membataskan tugas Baba sebagai seorang penyampai ilmu. Ditambah dengan insiden jatuh yang menyebabkan Baba tidak lagi mampu berjalan. Hanya terbaring di katil memerlukan perhatian sepenuhnya dari keluarga. Mama lah isteri solehah yang setia di sisi, menyuap makan, menyalin pakaian dan menurut setiap satu permintaan Baba.
Setahun empat bulan Baba terlantar sakit, bukan tidak pernah terlintas di minda kami, tentu sampai masa Baba akan dijemput pergi. Mati itu pasti. Pernah juga terlintas, jika Baba dah sakit lama, mungkin nanti ketiadaannya tak begitu terasa, mungkin kami akan cukup bersedia. Saya silap sama sekali. Setahun empat bulan Baba tak kemana-mana..berada di atas katil, berada di pandangan mata kami. Bila dia tiada, Allah sahaja yang tahu..betapa setiap kali saya terseksa mengharapkan Baba masih ada tertidur di sudut ruang tamu itu.
Allah sahaja lah yang tahu, betapa rindunya saya untuk pergi ke sisi katil Baba, mengucup tangan dan dahi Baba setiap kali sebelum keluar rumah. Memang setiap hari, sayalah yang paling lama di rumah Mama. Itupun setiap kali meminta diri, Baba selalu akan berkata, "Nak balik dah? Duduklah dulu.." Dan saya hanya mampu cakap.. "Dikna balik dulu..esok Dikna datang lagi.."
Kini semua tu tinggal memori.
Seribu satu memori..memang tak mampulah untuk saya luahkan di ruang ini.
....................................
Baba dah selamat bersemadi di tanah perkuburan tak jauh dari rumah kami. Perkuburan yang saya akan lalui setiap hari. Saya cuba memujuk hati, membayangkan Baba hanya berubah tempat tidur,sekarang sedang berehat di taman syurga, yang tentunya lebih selesa. Itulah juga doa kami setiap hari, moga Allah kasihi hero hati kami, diterangi kuburnya dengan sinar terang mendamaikan, dilapangkan ruang pembaringannya dan dikasihani dia dari seksa azab kubur. InsyaAllah akan tiba masanya kami semua akan kembali bersatu sekeluarga di Syurga. Memang itulah destinasi akhir kita.
Allahummaghfirlahu, warhamhu, wa'afihi, wa'fuannhu. Amin.
Baba, Dikna rindu Baba. Dikna sayang Baba......
 |
| Nami Island, Korea. 2012. |
 |
| Aidilfitri 2013. Mama dan Baba, Cinta hati kami. |
 |
| Aidilfitri 2013. |
 |
| Aidilfitri 2015. Aidilfitri terakhir dapat dipeluk Baba.:'( |
 |
| Aidiladha 2015. Sebulan sebelum Baba ke syurga. |
