CRISIS DE SANIDAD

Mientras habla conmigo muy seriamente para convencerme de que debo someterme a una resonancia, el doctor se saca del bolsillo tres cajas de píldoras y las lanza al aire. Vuelan en sentido rotatorio. La enfermera entiende que es el momento exacto de hacer la vertical sobre la mesa y descubre su maillot azul de lentejuelas bajo la bata. Abre la puerta la recepcionista y da recados con nariz de payaso. El abuelo al que di tanda aprovecha y se cuela, convertido en oso con chaleco verde, y en la sala de espera atisbo que el patio de butacas ya no está lleno de achacosos ancianos, sino de niños con zumo y palomitas. Pero qué más da que esto no sea un ambulatorio. El sistema sigue funcionando, así que como dice mi psicólogo, el problema soy yo.