el oficio

"Nunca he escrito las cosas tal y como sucedieron. Por supuesto que todas mis obras son capítulos de mi más personal experiencia, pero no son, sin embargo "la historia de mi vida". Las cosas que me han pasado en la vida ya han pasado, ya están moldeadas, y el tiempo las ha amasado para darles forma.

Escribir las cosas tal y como sucedieron equivale a hacerse esclavo de la memoria, lo cual no constituye sino un elemento secundario del proceso creativo.

A mi modo de ver, crear equivale a ordenar, a clasificar y elegir las palabras y el ritmo más adecuado para la obra. Los materiales, en efecto, están tomados de la propia vida, pero, en última instancia lo creado es una criatura independiente [...]

La realidad, como sabes, es siempre más fuerte que la imaginación humana. No es sólo eso, es que además, la realidad puede permitirse el lujo de no ser creíble, de ser inexplicable, de situarse fuera de toda proporción. Para gran dolor de mi corazón, la obra creada no puede permitirse las mismas libertades"

Palabras de Appelfeld en "El oficio", de Philip Roth.
Fotograma de "Vivre sa vie" de Godard.
Escrito mientras escuchaba "In this world"