Hebatnya Buya Hamka

Buya Hamka bukan saja pendakwah, tetapi juga pujangga rumpun Melayu. Beliau petah berpantun, berkaba, serta berpidato. Pengertiannya terhadap sastera  dan budaya amat luas. Simpatinya pada seni dan seniman amat dihargai.

Tentang kaitan 'bahasa dan budi', beliau pernah mengatakan, "Bahasa adalah ucapan lidah. Yang keluar dari lidah itu adalah dari dalam batin kita, iaitu budi. Bertambah halus budi, bertambah haluslah bahasa yang kita pakai. Bahasa yang halus, budi yang baik tidak dapat dihargai dengan wang ringgit, tidak dapat dibeli, dan tidak dapat dijual kerana bahasa dan budi bukan benda, melainkan sesuatu yang berhubungan dengan jiwa."

- CATATAN, hlm 48.

Merunut Jejak Pak Sako

Kelmarin, aku ajak Jojo pergi mengembara di tanah air sendiri; pergi merunut jejak beberapa orang pengarang tahun-tahun 40-an hingga 50-an kita, Pak Sako dan Keris Mas misalnya, bukan jejak perjuangan mereka, tetapi jejak liku-liku perjalanan mereka, ke rumah pencetak dan penerbit buku yang terletak jauh di ceruk tanah air. Misalnya, Percetakan Muhammad Abd. Rahman di Marang, Terengganu; The Sentosa Store dan Pustaka Hang Tuah di Kuala Pilah (bandar kecil ini pernah menjadi saksi penerbitan 40 novel pada tahun 50-an); Jamilah Press dan Muhammadiah Press di Muar; serta Pustaka Remaja di Province Wellesley.

Apakah rumah-rumah percetakan dan penerbitan  itu masih wujud? Dan jangan bertanya kepadaku, mengapa mesin cetak itu berada/wujud di ceruk tanah air, bukan di kota besar atau di kota raya? Maksudku cuma ingin melihat dengan mata sendiri, di mana sebenarnya letaknya rumah-rumah penerbitan tersebut. Sekurang-kurangnya, untuk membayangkan bagaimana novelis-novelis dahulu bergerak. Betapa mereka terpaksa pergi ke tempat-tempat tersebut pada zaman darurat dengan tujuan semata-mata untuk meneliti buku-buku mereka (takut-takut salah eja, salah cetak, dan sebagainya.)

- CATATAN, hlm 44. 

Cerpen Tahun 70-an

Cerpen kita hari ini seakan-akan tidak beranjak/tidak bergerak daripada roman pendidikan; amat jelas kalau kita perhatikan isi dan jalan cerita, serta teknik ceritanya. Kebanyakan hasil cerpen tahun-tahun 50-an, 60-an, dan 70-an sama saja.

Si Minah yang murni dari desa permai terjebak di kota raya, diperdaya Si Meon, sang buaya darat. Cara Sang Gigolo/Romeo memikat "gadis suci" itu pun sama saja - dengan kereta sport (modelnya mengikut zaman/tahun apa cerpen itu ditulis); pada tahun 50-an, kereta Austin; tahun 60-an, MG; dan tahun 70-an, Alfa Romeo.

- CATATAN, hlm 41.

Empat Macam Sasterawan

Di negara kita ini, ada empat macam sasterawan:

(a) sasterawan - guru
(b) sasterawan - wartawan
(c) sasterawan - politikus, dan
(d) sasterawan - sasterawan.

Yang mana pilihan anda?

- CATATAN, hlm 39.

Novel Pop - Novel Picisan, 1950-an

Garis pemisah antara karya popular dengan karya picisan itu terlalu halus. Dua unsur, iaitu laris dan seks disatukan. Tetapi jangan tanya sang pengarang, mengapa dia berbuat demikian? Alasannya banyak dan amat meyakinkan.

Antara alasan dan keterangannya termasuklah pertamanya, dia menulis mengikut selera dan kemahuan pembaca semata-mata untuk menghiburkan hati mereka (meskipun tidak sesuai dengan jiwanya sendiri.) Keduanya, kerana apa yang ditulis benar-benar berlaku (misalnya, Natrah Anak Angkat, Bilik 69, Anak Kiai). Alasan lainnya ialah sengaja menulis novel pop agar gagasan dan amanat kehidupan orang kita (dengan seribu satu masalah yang rumit) dapat difahami oleh para pembaca secara mudah! Misalnya Jalan ke Kota Bharu, Budak Beca, dan Judi Karan memang picisan. Tetapi, tidak menjadi halangan bagi mereka jika karya mereka itu dikategorikan sebagai roman picisan.

"Asalkan karya itu mendapat sambutan hangat daripada masyarakat; asalkan dapat difahami oleh pembaca tentang masalah sosial yang didedahkan." (Menurut Pak Sako)

(Menurut cerita Pak Keris tentang sambutan hangat ini, pernah berlaku sebuah novel kecil habis terjual 5 000 naskhah dalam tempoh hanya satu bulan, dan itu pun dengan sekali cetak saja!)

-CATATAN, halaman 34.

Puisi dan Budi Usman Awang

Puisi Usman menonjolkan pelbagai nilai, terutamanya nilai sejagat - kemanusiaan, keamanan, kesopanan, dan keadilan. Semua ini adalah nilai moral, harga diri seseorang insan walau di mana pun ia berada, tanpa mengira kedudukan atau warna kulitnya. Namun demikian, budi, kelembutan, rendah diri, sopan santun, dan kebijaksanaan orang timur tetap ketara sebagai landasan pemikirannya dan pegangan hidupnya. Bagi Usman, budi dan puisi tak dapat dipisahkan.

Kadangkala, Usman bersenda gurau dalam rentak pantun, menyindir dalam bentuk pepatah. Dan sekali-sekala, ditunjukkan kemarahannya apabila nilai sejagat itu dipermain-mainkan, dihina nista. Maka timbullah sajak-sajak protes.

Dari Putih ke Hitam
Sajak Usman, "Merpati Putih" lahir daripada idealisme yang sejagat sifatnya (1958). Sebaliknya, "Kambing Hitam" lahir pada tahun 1971, daripada suatu realiti di tanah air, iaitu peristiwa 13 Mei 1969.

-CATATAN, halaman 32.

Bentuk Vitalisme

Bentuk vitalisme diciptakan oleh penyair H Marsman (lahir di Belanda pada tahun 1890). Bentuk puisi moden ini timbul daripada aliran ekspresionisme Jerman (suatu aliran yang pernah mempengaruhi seluruh cabang seni di Jerman pada awal kurun ke-20 hinggalah ke tahun 30-an).

Bentuk vitalisme kemudiannya dibawa masuk ke dalam sastera Indonesia melalui puisi-puisi Chairul Anwar pada pertengahan tahun 40-an. Daripada sastera Indonesia, bentuk vitalisme dibawa masuk ke dalam sastera Melayu, terutama oleh Masuri SN dan Usman Awang, tetapi hanya untuk seketika (amat ketara dalam beberapa sajak mereka pada awal tahun 50-an), seolah-olah mahu meminjam gayanya saja. Lalu di tangan mereka, bentuk vitalisme-ekspresionisme tadi bertukar nama. Kini, bentuk itu lebih dikenal sebagai aliran humanisme atau universalisme.

-CATATAN, halaman 31.

Petua Ringkas Menulis Cerpen

Latiff Mohidin pada halaman 45 CATATAN ada menyentuh tentang petua menulis cerpen. Catatannya ringkas, namun bagi mereka yang memahaminya, petua yang ringkas ini amat berguna.

Menurut Latiff:

Menulis cerpen tidak mudah seperti yang disangka. Cerpen bukan sketsa, bukan pula potret; bukan drama dan bukan juga novel; jauh sekali daripada puisi. Namun begitu, cerpen sering menarik minatku, lantaran persoalannya tentang hidup seharian seorang dua individu dalam keadaan yang unik. Kita menjadi sedar, betapa berharganya kewujudan kita ini.

Mengikut petua yang ahli, untuk menemukan dan merasakan segala itu, sang penulis harus pula mempunyai pengetahuan serta pengalaman di sekitar latar yang diciptakannya; lorong-lorong kehidupan harian yang lumrah; bukan saja hingar ruang, tetapi juga bau dan cahayanya.

Sebarang komen? Sila kemukakannya di ruang "komen".