VA - La otra inmensidad (2024)

 Buenas tardes gente bella que alguna vez se pasa por este humilde blog. Hoy les comparto el PDF de “La otra inmensidad” una antología que ha editado la flamante editorial EDEL como ópera prima y

presentación en la paqueta sociedad mendocina. La antología es de temática libre, la premisa fue la microficción y esa idea semilla de la brevedad como una expresión que trasciende la finitud del sintagma. O mejor dicho, que desborda inmensamente la brevedad de la oración. 

Además, la Antología contiene un panorama continental de gente que está escribiendo microficciones. España, México, Venezuela, Colombia, Guatemala. Puerto Rico, Bolivia, Ecuador, Perú, Chile, República Dominicana, Alemania, EEUU, Nicaragua y Argentina tienen voces en esta multicultural y amplia muestra de la vitalidad del género de la microficción en Occidente. Omar Ochi, el responsable de esta quijotada de montar una editorial en la Argentina de estos días, es un tipo que hace rato la viene bregando en las letras provinciales. Ha sabido sortear las vicisitudes del mundillo literario vernáculo y conversar con todos los egos que pueblan esta arena llamada Mendoza. Festejo su camino literario, entonces. Acá les dejo esta belleza en descarga libre y gratuita. Desde material para el ocio y distracción hasta insumo para dar clases provee esta inmensa inmensidad. Bajen, difundan y repliquen. Saludos.

Que los niños huyan de mí - José María Borguello (1973)

 Conocí a José María Borghello por su novela Plaza de los lirios. Me deslumbró. La historia se desarrolla bajo los parámetros del realismo social y el género rosa. Propiamente, narra el vínculo amoroso entre un

chico de clase media venida a menos con otro de la baja, obrero y marginal. Descripción de la Mendoza del ´70 y una historia de amor homosexual que destaca por el detenimiento y belleza con que se narra la construcción vincular entre ambos personajes y la hipocresía de una sociedad alienada. 

Que los niños huyan de mí, la novela que aquí les comparto, especialmente escaneada para vuestro deleite, es una gema que encontré en la biblioteca de FFyL gracias a mi hábito de viejo meado: todavía reviso los ficheros a la busca de curiosidades no digitalizadas en el sistema integrado de Bibliotecas de la UNCuyo. Que los niños huyan de mí aborda la temática de la pedofilia, el abuso y el suicidio desde un ideario estético y no moralista baja línea. Me explico: Borghello narra la historia de un abusador sin caer en juicios morales ni apologías sexuales, más bien hay una representación que busca mostrar un suceso particular, posible dentro de nuestro mundo pero no un caso puntual. Para ello utiliza un narrador homodiegético con focalización interna (Genette) y, al modo de Marechal - por citar un canónico que capaz no leíste y es también hermoso - en Adán Buenosaires, introduce un narrador intradiegético (en relación al nivel de la historia, guache) y homoautodiegético que aparece en unos cuadernos que el narrador extradiegético encuentra y va leyendo en el transcurso de la historia.

Borghello no era mendocino pero vivió muchos años en la provincia. Supongo que eso influyó para elegirla como uno de los lugares fundamentales de la acción. Yo sí soy mendocino, aunque no comulgue con la idiosincrasia que caracteriza al promedio (así como ustedes, que pasan a descargar literatura de la buena) por eso me esmero en traerles estos textos que nada le tiene que envidiar a cualquier literatura universal.  

Que los niños huyan de mí es una novela genial, de culto y que, según mis pesquisas en la red, no estaba en PDF. Acá la tienen, para que la lean, disfruten y difundan al tan capo de José María Borghello. También les dejo el link a un muy buen artículo acerca de Borghello y su hermosa novela Plaza de los Lirios.  

José Baidal - Arenas Negras

Les traigo otro texto de la Mendoza fatal, la gobernada por la derecha quita derechos desde hace más de una década. La provincia sin docentes, porque el gobierno provincial impuso, ya desde el 2015, un ítem para perseguir a aun más al colectivo de educadores. Nada mejor para evaluar la calidad intelectual y moral de un gobierno como ver la inversión en educación. Como nos quieren a todos ignorantes y manipulables desinvierten en educación. A la vez, como son quienes manejan el aparato mediático - y de un modo persecutorio -, se mueven con la impunidad que les propicia semejante blindaje. 

Luego del descargo necesario para arremeter vital el resto de la entrada, me aboco al texto que les traigo. Arenas negras narra la niñez en el San Rafael de principios del siglo XX . La diégesis muestra a un grupo de muchachitos, entre los que se cuenta el narrador, y los diferentes avatares que viven en un pueblo en ciernes, en pleno proceso de desarrollo, pero que no sigue siendo un pueblo pequeño donde la gente se conoce y actúa en manada. Un aspecto llamativo es la relación de cuidadores y gente adulta para con las niñeces. No solo es fría, sino que se muestra brutal en los castigos físicos y sus motivos. Absoluta inequidad entre crimen y castigo. Cabe aclarar, eso sí, que es una ficción. Si bien tiene elementos biográficos, como el hecho de que Baidal nació en San Rafael (tierra de grandes escritores, por cierto. Hasta la actualidad siguen saliendo grandes valores de aquella localidad); también se sitúa en un tiempo cuando su autor no había nacido.  

Arenas negras salió segunda en el premio municipal de Mendoza, el de 1956. El primer premio lo obtuvo  Zama de Di Bendetto. A diferencia del ya clásico texto dibenedettiano, Arenas negras sufrió la suerte de los perdedores: su autor deambuló algunos años buscando editorial hasta que logró imprimirlo con la municipalidad de Las Heras. Destacable, por supuesto, la importancia del Estado presente para preservar y difundir la memoria e identidad del pueblo. Qué me vienen a decir que la libertad se constituye desde la individualidad, por favor.  

Un texto bello por lo bien escrito, sociológico por la representación y su relación con la propia biografía del autor. Un texto más de la inmensa producción textual de Mendoza. Se los dejo, escaneado para la difusión y promoción regional. Acá: Arenas Negras.  

Ángel Bustelo - El silenciero cautivo

 Acá en Mendoza, Ángel Bustelo tiene como reconocimiento a su vía crucis un auditorio que lleva su

nombre. Es un montón el homenaje frente al ninguneo que ha sufrido la cantidad de personas que han sido perseguidas tanto por los aparatos represivos del estado (Althusser, 1979) como por los otros, los más oscuros y siniestros -porque tienen la impunidad del poder y el dinero-, los parapoliciales y privados. Sin embargo, el estilo del partido que tradicionalmente gobierna Mendoza, consiste en hacer reconocimientos ceñidos a las fechas y a meras conmemoraciones que replican el recurso de la baldosa inscripta. Así, se cumple con la “memoria” tan necesaria para el pueblo... Esa memoria del gobierno es  omisiva porque se recuerda solo las fechas, dejando de lado otros aspectos necesarios de abordar como el contexto socio histórico y las ideologías de la persona homenajeada. Porque sin el porqué, el cuándo no tiene sentido.  

En efecto, el gobierno de Mendoza no ha reeditado la obra, aunque sea alguna, de Ángel Bustelo ni siquiera la que aquí les comparto (como absoluta novedad del blog, aclaro) que engarza su escritura con Di Benedetto. Así, el gesto queda en la nada misma cuando el tiempo borra las inscripciones, si no se protege la memoria con acciones revolucionarias como reimprimir la literatura mendocina, como repartirla gratuitamente por las escuelas de la provincia. 

Volviendo a Di Benedetto,  es el más reconocido, difundido y estudiado autor mendocino del siglo XX. Ya lo sabía Bustelo cuya obra no tiene el mismo valor literario que la de Di Benedetto pero bien vale como testimonio en lo social como en lo político de un habitante de la Mendoza del siglo XX. Además Bustelo posee el reconocimiento de ser el hombre más perseguido y encarcelado por las sucesivas dictaduras argentinas que le tocó vivir. Dicho sea de paso: menos el golpe del 30, vivió todas. 

Respecto al libro, El silenciero cautivo, si bien promete una narración de cuño histórica, más bien es un texto híbrido en el que conviven distintos recursos textuales con entramados diversos. Les explico muy al pasar: el texto está dividido en tres partes. La primera es una ficción con referentes históricos muy claros que se centra en la experiencia de un narrador testigo que se cruza algunas veces con Di Benedetto, trasmutado, en Suetonio Da Bene. La segunda recupera algunos encuentros y eventos del narrador con Di Benedetto, así como algunos testimonios que explican las causas de su encierro. Y al parecer, no son ni más ni menos, que ciertos espacios a solicitadas que Di Benedetto, más por inocencia que por compromiso ideológico, publicó en el infame diario Los Andes. La tercera parte consiste en una serie de poemas dedicados al ilustre mendocino. 

Así es que cumplo con un deber civil: socializar este texto que expone la pluma y la ideología de Ángel BusteloÁngel Bustelo.   

Humberto Constantini - De dioses, hombrecitos y policías (1979)

 La violencia socio política explícita que reinó durante la década del setenta tuvo variopintas expresiones literarias. Elsa Drucaroff habla del tema de la dictadura como "mancha temática" que impregna gran

cantidad de la producción literaria argentina. La novela que les comparto también aborda el tópico pero tiene la particularidad de trabajarlo desde la parodia. Constantini se vale de algunos artilugios de la literatura grecorromana, de su contexto inmediato y de su cosmovisión para escribir. Así construye la historia de un grupo de personas que asiste a un Taller Literario y que se ve envuelta en un encono gratuito y brutal del dios del inframundo que ha cobrado encono con el grupo y planea asesinarlos a todos con una muerte feroz. Para ello se vale de un grupo de tareas sediento de satisfacer el mandato de exterminar la subversión. La contraparte es el grupo de escritores: mujeres y hombres sumidos en las letras y sus pequeñas vanidades. Humberto Constantini parodia el ambiente literario, por un lado, presentando una romería de personajes cotidianos cuyo punto común es la inclinación literaria. Con mayor o menor suerte. Por otro lado, utilizando el registro característico de la épica clásica, presenta un mundo en donde las divinidades del Olimpo intervienen en las cuestiones de las personas. El texto ganó el otrora promocionado premio Casa de las Américas. De un tiempo a esta parte los medios lo han ninguneado al punto de prescindirlo en el imaginario colectivo. Sospecho la lógica tan cara al sistema de no dar pantalla a lo potencialmente peligroso. De dioses, hombrecitos y policíasDe dioses, hombrecitos y policías.  

Herencia del árbol - Américo Calí

 Buenas tardes colegas de la literatura. Traigo un pdf de Américo Calí, reconocido poeta mendocino del siglo XX. Aclaro que pertenece al ámbito regional porque acá en Argentina, país sumamente centralizado

en Buenas Aires, la osadía de escribir desde el interior es casi una sentencia al anonimato. En gran medida fue ese el destino de Calí, no obstante, dentro de las provincias también hay sistemas literarios interactuando entre sí, así que, felizmente para la comunidad lectora de thedaytheworldfriedmybrain, sí laboró un espacio en el campo cultural menduco. Por eso se pueden conseguir algunos de sus textos en las bibliotecas o, en mi caso y con este que les comparto, en los vendedores de la Alameda, que siempre tienen alguna rareza y una buena oferta. En efecto, encontré Herencia del árbol en uno de esos mesones largos. 

No sabría precisar qué lugar ocupa Herencia del árbol en la producción literaria de Calí ni en su ciclo vital - tanta es la desinformación que tenemos acerca de la gente hacedora de cultura del interior - pero por algunos indicios paratextuales y textuales he podido sacar algunas conclusiones. Les cuento: 

 El poemario tiene dos epígrafes, uno de Rubén Darío que valora la experiencia productiva de la edad por sobre los bríos juveniles y otro de Ezequiel Martínez Estrada que destaca lo fundamental de la genuina expresión personal en el poema frente a las estructuras. Así, este último, a mi entender, funciona como el argumento que utiliza Calí para justificar su elección por el soneto como única tipología del poemario. Del mismo modo, supongo que el primer epígrafe, al argumentar a favor de la edad, señala que Calí era un hombre maduro al momento de escribir Herencia del árbol. 

Trae un poema dedicado a sus hijas, de las cuales conozco a una: fue una amorosa profesora que tuve en la carrera de Letras, en la gloriosa Universidad Nacional de Cuyo. A la otra, la conocí una vez que la profe nos hizo ir a su casa a buscar un libro. Es poeta. 

Un detalle de la copia que les dejo: es un texto firmado por el autor y dedicado a otro escritor mendocino de la época. Todo un lujo, amigues. Se los dejo en descarga libre y gratuita, como debe ser en estos tiempos tan difíciles. Herencia del árbol.

José A. Manzilla - Malvinas: Hambre y Coraje (1987)

Buenas noches, les vengo a compartir un texto sobre Malvinas. Una grata sorpresa me llevé con Malvinas: hambre y coraje. Les cuento, es el diario personal de un ex combatiente del cual muy poco he podido encontrar en la web y menos fuera de ella. Por lo que averigüé el autor, José Armando Manzilla no es un escritor aficionado sino un cronista ad hoc. En efecto, todo lo que logré encontrar de su autoría es lo que les comparto. El diario narra la estadía de la compañía de Manzilla en Puerto Argentino. Muchachos afortunados: no les toca ir al frente solo se limitan a hacer imaginaria y esperar que los llamen para ir al frente. En el entre tanto, el soldado Manzilla redacta este diario dando el parte de un grupo de gente desarraigada por obligación, en un ámbito hostil que se profundiza a medida que pasan hambre y frío mientras los someten a actividades de “imaginaria” como cavar, tapar y volver a cavar  trincheras. 

Un texto interesante y muy ameno, planteado desde una ideología afín al funcionamiento institucional de Argentina. El narrador vive la situación con la efusividad del contexto hegemónico de la época - siempre reforzado con el concienzudo trabajo de la corporación mediática -. Con todo, el destrato y abuso que las autoridades argentinas tuvieron con los soldados se ve claramente expresado, con especial ahínco en la hambruna de las milicias.  Y es ahí lo interesante de este texto y que les dejo como corolario: en Malvinas: hambre y coraje el enemigo no son los mercenarios gurkas sino el gobierno militar que maltrata y abandona a sus soldados. Un texto emocionante y ameno. Que les aproveche.  

Y acá unos videos conmemorativos de Malvinas:

Matar la tierra - Alberto Rodriguez (h) [PDF]

 

Matar la tierra es considerada por la crítica literaria una de las obras capitales y trascendentales de la literatura mendocina del siglo XX. Y creo que quienes así lo creen están diciendo la verdad. Desde la prosa que utiliza, matizada con localismos y bellas imágenes sensoriales; hasta llegar a una historia dramática, que navega entre el terror y la novela realista decimonónica; Matar la tierra explota tu horizonte de expectativas.

La historia se entrelaza con la campaña del desierto y sus consecuencias, pero no se ciñe a la temática regionalista campechana ni a la denuncia social; más bien, retrata la crudeza de una situación donde las personas están sometidas, como ahora, a las  imposiciones e ideologías del consumo y fetichismo de la mercancía. Así, el narrador heterodiegético nos muestra, en un estilo poético y muy trabajado desde la representación geográfica. Un texto imprescindible y brutal, amigas. Muy recomendable. Aquí se los dejo para su disfrute: Matar la tierra de Alberto Rodríguez.

Matadero 5 - Kurt Vonnegut

Hola zarpades de mi corazón, hace mil años que no publico nada en este, mi marginado blog de

literatura. Sin embargo, vuelvo, como siempre, como un mal sueño o como una promesa largamente esperada que al fin torna realidad. Así que acá estoy, para vuestra alegría infinita. Porque, amis, les traigo un tremendo libro: “Matadero 5” de Kurt Vonnneguth, no lo conocía hasta el pasado 2022, cuando se cumplieron 100 años de su natalicio y yo, buscando algún congreso donde ir a obtener un nuevo certificadito de expositor que me permita darle un cachito más de lustre a mi discreta carrera académica, encontré que se realizaba uno en donde se conmemoraba al bueno de Kurt. Y yo no lo conocía más que de nombre, así que me puse a investigar y supe de una de sus novelas más famosas era esta que les comparto en PDF. Y así como la desgracia conspira en cada instante vital, también lo hace la buenaventura: pasó que fuimos en familia a Tucumán, a visitar a unos parientes que tenemos por allá. Y justo uno de los primos de mi querida Emma, un acaparador de textos crónico, tenía, en su envoltorio y en la piecita de atrás “Matadero 5”. Grande fue mi flash, se imaginan. Así que se lo pedí. Y él, que es un chico muy amoroso, me lo prestó. Junto con otros de autores variopintos,  entre elles, dos poetas tucumanos excelentes.  

“Matadero 5” es una novela que focaliza la historia en Billy Pilgrim, un hombre que luego de ser abducido por extraterrestres, adquiere la capacidad de saltar en el tiempo. De un modo que se asemeja sospechosamente a la demencia. Así, vamos asistiendo a diferentes episodios en la vida del personaje

que nos lleva de la niñez a la segunda guerra mundial. Cabe aclarar que el texto es un alegato antibélico, de hecho, el subtítulo es “La cruzada de los niños” y el autor lo explica bien al principio del texto: la guerra es un curro donde señores viejos, grasosos y llenos de desidia por la vida ajena, mandan a niños a morir en pos de la “democracia”, la “libertad” o alguna patraña de esas. Por otro lado, pero dentro de la misma cuestión temática y estilística de la novela, es muy destacable el uso del humor por parte de Vonnegut ya que hace gala de una sutileza que implica atención para ser descubierta pero que, una vez vista, es muy chistosa. Así es que les dejo esta belleza para que tengan un enero bien piola y alucinante. Abrazo grande, mis querides. Acá el libro: Matadero V.

Solo un perro lo lloró en Corrientes - Yolanda Garay de Montalto (Mendoza, 1972)

 

Buenos días querides. Hoy vengo a  dejarles una novela muy interesante del campo cultural de la provincia de Mendoza: Solo un perro lo lloró en Corrientes de Yolanda Garay de Montalto. No he podido recabar mucha información acerca de la autora,

como es habitual cuando nos referimos a escritores que no participan del campo cultural de Buenos Aires. ¿Qué decir de la centralidad de este país? Un hábito construido al calor de la constante hoguera que encienden los medios empresariales, siempre listos para desprestigiar lo público y ensalzar lo privado como si fuera esa la fórmula para constituir una sociedad más justa.

La cuestión es que apenas si pude averiguar que Yolanda Garay de Montalto escribió (o escribe porque no conseguí mayores datos respecto a su existencia) este texto que les comparto en 1972. De la poca data que pude sacar del prólogo, me enteré que principalmente escribía poesía y teatro, esta es su primera novela. El prólogo está escrito por Raimundo Farés, autor de un libro que se llama Arroz con pollo en el que narra la persecución judicial que el gobierno de Frondizi realizó sobre su persona por denunciar los negociados con los industriales del petróleo. El libro, por supuesto, es inconseguible. No obstante, cuando vi la tapa reconocí que justo yo lo tengo porque me quedó en la biblioteca que era de mi mamá, así que si me da la voluntad para escanearlo, se los subo.

Respecto a este texto, les cuento que es una novela que tiene como escenario la ignominia de la guerra del Paraguay. El anécdota es el encuentro de dos amigos en tal escenario y su posterior derrotero de postguerra. Personalmente la novela me parece cargada de sesgos ideológicos con los cuales no empatizo ya que, según entiendo, se justifica el abuso que cometimos contra los paraguayos. 

Con todo, es un muy lindo texto para leer, tanto por su pertenencia como por su temática. Además, fuera de en THEDAYTHEWORLDFRIEDMYBRAIN no lo van a encontrar porque es un escaneo mío, aunque compartido para que pueda ser consultado por la comunidad mendocina en particular y la mundial en general.

Hasta más leernos, carnales. Disfruten de la novelita que les dejo acá: Solo un perro lo lloró en Corrientes.

Elsa Borneman - Queridos monstruos

Buenas tarde estimados alumnos, les dejo el libro de Elsa Bonerman para que trabajemos esta tarde. Si no conocen a la autora, es un excelente libro para abordar a Bonerman, una de las escritoras de literatura infantil que más proyección tuvo durante fines del siglo XX y principios del XXI.

Acá su biografía: "Una de las escritoras más importantes de la Literatura infantil y Juvenil de Latinoamérica.
Nació en Buenos Aires. Fue Profesora en Letras, egresada de la Universidad de Buenos Aires. Ejerció la docencia en todos los niveles, dictó numerosos cursos y conferencias, integró variedad de mesas redondas y jurados. Comenzó a publicar libros libros para niños y adolescentes en los años 70, y su Literatura sigue vigente, siempre recolectando el aprecio de sus lectores que se renuevan generacionalmente. Fue una de las más destacadas escritoras argentinas y recibió por su labor un amplio reconocimiento nacional e internacional. Entre sus numerosos premios se destacan: Lista de Honor del Premio Internacional "Hans Christian Andersen" por Un elefante ocupa mucho espacio, galardón otorgado por IBBY (International Board on Books for Young People) por primera vez para un escritor argentino al considerárselo un ejemplo de literatura con Importancia Internacional (sic); sede Suiza de IBBY, 1976; la Faja de Honor de Sade (Sociedad Argentina de Escritores), 1972, por El espejo distraído; Cuadro de Honor en la selección The White Ravens, Alemania 1988 por El último mago o Bilembambudín; Medalla Alicia Moreau de Justo, Comisión de Reconocimiento Mujeres a Mujeres, 1995, por el conjunto de su obra literaria. Diploma al Mérito del Premio Konex, 1994 y 2004 y Konex de Platino por las décadas 1984-1994 y 1994-2004.
Falleció en Buenos Aires el 24 de mayo de 2013." Y Algunos poemas, tomados todos del excelente blog Biblioperdido.

Acá, en este link, les dejo el libro Queridos Monstruos. 

Un mendigo en el bulevar - Iñaki Rojas (2013)

1985. Quince años después vuelve a Mendoza, al edificio Mistral, Ángel Ventura, un hombre que perdió todo: a su mujer en un accidente que él causó; a su hijo porque se lo arrebataron los suegros. Viene a sanar heridas que siguen sangrando.   

2002. Otro hombre, Iñaki, un narrador treintañero con focalización interna fija conoce el edificio Mistral. Allí traba conversación con el septuagenario don Quiroga, el conserje. Hombre cocido en la historia del mítico edificio modernista proyectado al borde de la calle Mitre donde está el Park Suite; le cuenta a este narrador autodiegético la historia de Ángel Ventura, cuya muerte provocó el terremoto del 26 de enero de 1985.

Una historia planteada desde la analepsis que cuenta una aventura de encuentros y reconstrucciones de las relaciones humanas desde el mundo de los sueños: Ángel Ventura, un mendigo que aparece un día a las puertas del Mistral, puede entrar e interactuar en los sueños de las personas.

Si bien la construcción del espacio es verosímil, aparecen recursos estéticos que ubican a El mendigo en el bulevar en la tradición latinoamericana del Realismo Mágico. Trasciende, como buena novela contemporánea, el citado movimiento estético. La agilidad narrativa y la mímesis emparenta la novela con los escritores sucios de fines del siglo XX como Raymond Carver o Charles Bukowski.

Una aventura fantástica, con ribetes épicos, que transcurre en la urbe mendocina. Link de descarga: El mendigo en el bulevar. 

Las habilidades inútiles - Lucía Brasceli & Gabriel Dalla Torre (2010)

Las habilidades inútiles es un Neopolicial. La acción transcurre en Salinas, la ciudad de plazas geométricas y desidia existencial. Una porcina policía acomplejada y tímida; un pájaro calculador y asesino se toparán en la ciudad sitiada por la nieve.

Un ambiente lisérgico, de marihuana en flor y el jazzero piano de Bill Evans; una realidad opresiva y triste, de tragedia familiar y exilios forzados se combinan para dar vida a un thriller atrapante. La escritura como un virus, la fábula como recurso estilístico, la crítica a un pueblo argentino, cumbre del amateurismo.

Excelente texto escrito a “cuatro manos” por Lucía Brasceli y Gabriel Dalla Torre, ganador del premio Ciudad de Mendoza 2010. Acá el link: http://radiorama.com.ar/jugueterabiosobar.com.ar/biblioteca_rabiosa/Las_habilidades_in%C3%BAtiles.pdf

El hombre menguante - Richard Matheson

Buenas noches estimados e invisibles cibernautas. Ni sé yo si alguien pasa por este olvidado y abandonado blog. Y no me importa. Nada me importa. Porque todo es pasajero amigos y, amén de que nobody pase por acá, yo sé que es este hecho, el de administrar un blog, un modo de crear posterioridad. Un modo, también de documentar estos días que me han tocado en destino vivir.

Por otro lado, pero siguiendo en la senda del concepto al que pretendo llegar, los blogs – porque regenteo dos más: www.garagelatino.blogspot y www.garagelatino.wordpress.com – son un modo, entiendo yo, de difundir lo que me gusta. Y de contribuir, de un humilde modo, lo sé; a que perviva la cultura en la red.

Así, con tales premisas, me embargo una vez más a hacer una entrada más. Hoy un libro del gran Richard Matheson: El hombre menguante. Esta novela es una aventura psicológica que narra el extraño fenómeno que un hombre sufre al ir, de a poco pero de modo constante y continuo, reduciéndose. Así, asistimos a la épica de un hombre que queda encerrado en su sótano. Allí, deberá sobrevivir frente a los avatares de la cotidiana alimentación y a una obsesiva y peligrosa viuda negra que, día a día, va superando en volumen al menguante protagonista. Además, con la misma técnica narrativa de la que hizo gala en esa otra hermosa aventura que es Soy Leyenda; el Flash Back; Matheson nos muestra cómo fue que el hombre empezó a reducirse y terminó allí, en el sótano en el cual nosotros vemos la acción final.

Una hermosa novela que habla de lo que planteé al principio del post: la condición efímera del hombre que, de a poco pero de la misma forma constante y continua que el ciclo vital marcha a un deterioro; va reduciéndose como entidad hasta desaparecer como entidad viva.

Acá se los dejo. Para que este 25 de Mayo lo disfruten volando para atrás y a la fantasía: El Hombre Menguante.    

Stephen King - IT

Ya les hablé de Stephen King. Dos veces. Y sin embargo lo voy a hacer una vez más. Porque leí esta inmensa novela y vuelvo a legitimar a este autor como un genio. Acá estoy, entonces, proponiendo una reseña para señalarles algunos aspectos que, desde mi punto de vista, hacen de esta obra una genialidad. Si alguno sigue las reseñas que publico, pensará que no tengo medias tintas. Siempre con adjetivos grandilocuentes que precian lo que comparto. Y es verdad. La razón es que acá subo solo lo que a mí me gusta. Sin pautas o concesiones. La única retribución que un blog devuelve es la pura libertad. No voy a tranzar semejante beneficio.   

Bien. Para exponer porqué esta obra es tan pero tan bonita voy a señalar, como les conté, algunos aspectos.

It es un culebrón de 1500 páginas. Embarcarse en su lectura es cosa de valientes. No obstante, una vez que te animás y descendés al poblado de Derry no vas a poder parar de leer. Porque King te toma la mano y te lleva, así de onda y con sencillez, a lo más siniestro. La novela está estructurada en capítulos divididos por interludios. En los capítulos se va desarrollando la historia en dos tiempos diferentes: 1958 y 1985. King elige un narrador omnisciente para esta parte. En cambio, los interludios, están narrados en primera persona. En los capítulos se va construyendo la historia de los siete personajes principales y su gesta. En los interludios, que se han estructurado como si fueran un diario personal, se va explicando todo lo referido al contexto de la historia. Otro detalle que me interesa destacar, principalmente porque a mí me mola mucho, es que en cada parte e interludio, al comienzo, hay epígrafes de bandas de rock. Eso es genial, al menos para mí, rockero de corazón como soy; porque genera empatía con el bueno de King.

El género de It, y no lo había reflexionado hasta que lo leí por ahí, es el Gótico. Yo me pensaba que las novelas góticas se habían terminado con Stroker, Shelly, Radcliffe y Feval. Pero no, resulta que el género goza de buena salud y, en gran parte, es gracias a este señor. Por qué es gótico si no aparecen castillos, se puede preguntar algún desapercibido como yo. Porque la ambientación es oscura y tétrica. Los escenarios son bosques húmedos, de moho y barro (aunque el nombre del lugar donde se esconde el mal es Barrens que significa, en castellano, Baldíos), una casa abandonada y los suburbios de un pueblo típico del Sur yanqui. De hecho, en algunos pasajes donde se describe cómo es Derry, no pude evitar pensar en el pueblo donde transcurre la acción de La biblia de neón del malogrado John Kennedy Toole.  En cuanto al la banda sonora – por decirlo de algún modo - se recurre a los aullidos, al llanto de los niños y al violento vozarrón de adultos resentidos y maltratadores (personajes típicos de la narrativa de King, al igual que la lógica consecuencia de estos adultos: los niños desamparados), y también, como les dije, al rock and roll. Stephen King retoma el género – ya que utiliza muchos de sus paradigmas – y lo encastra, de forma magistral, por cierto; en la modernidad. De este modo actualiza y resignifica un género, en apariencia, agotado en sí mismo.     

Pero no se acaba en lo gótico el género de IT, no amigos. Stephen King agrega ingredientes de otro género al cual soy devoto, la épica fantástica. Lo épico es que los personajes se enfrentan a un peligro mayor, supremo, que no solo los afecta a ellos sino a un orbe entero. Lo fantástico es que esa fuerza es una maldad milenaria, del principio mismo de los tiempos. Y aquí me permito señalar el referente de King: Los mitos de Cthulhu de Lovecraft. El recurso estético que también encuentro, en este sentido de lo fantástico en la novela, me remite al Realismo mágico latinoamericano porque lo sobrenatural acontece sin esfuerzo. Es decir, las cosas suceden sin cuestionamientos ni explicaciones porque no hacen falta.

Otro acierto de la obra es el anécdota: en un pueblo llamada Derry se suceden, en ciclos que rondan los veintisiete años, asesinatos en cadena. Las víctimas suelen ser niños. El asesino es esta fuerza malvada que ha hecho del pueblo su coto de caza personal. Pero en el ciclo de 1958 siete niños la enfrentarán. Si bien no acaban con el mal, logran lastimarlo y terminar antes el ciclo. Además harán un pacto de sangre: si alguna vez Eso vuelve ellos también lo harán. Y es por eso que, cuando en 1985 Eso vuelve, los niños – ahora adultos – se reunirán nuevamente para cumplir el pacto que hicieron. Pero claro, ya no son niños y, mal endémico de los adultos; han olvidado qué prometieron. No obstante, al ser convocados, reaparecen las cicatrices de la promesa y la certeza de que, aunque no saben qué, recuerdan que el pacto concernía la vida de otros niños. Entonces, cada uno por separado, reemprenderá el regreso a Derry. Un regreso enajenado, de reconstrucción de un pasado triste – los conocían como “el club de los perdedores” -, que, para colmo, está eclipsado por un presente exitoso: los siete personajes, en 1985, son triunfadores de la vida. No es este un detalle menor, en la historia tiene un significado. Como todos y cada uno de los pequeños elementos que Stephen King va introduciendo para decirnos que no hay que olvidarse de ser niño. Que no hay que perder la fe, el amor y la inocencia.  No esa inocencia pacata y catolicoide que habla de la inocencia como el no ver, no amigos, sino esa inocencia que nos da fuerza para saltar por arriba de la fogata o descender a las alcantarillas sin pensar en el miedo.

Bueno, una obra mayor, que ya está en mi canon personal. Y no en un lugar menor, amigos. Acá se las dejo, para que asistan a esta batalla épica que es IT.     

Soy Leyenda - Richard Matheson.

Buenas noches mis preciados. Hoy les traigo un libro extremadamente original y divertido que para mí

significó todo una experiencia religiosa. Sí, así es.  Porque entendí que años y años de facultad no habían servido para nada más que llenarme la cabeza de conceptos absurdos e imbéciles sobre qué es la literatura. Me explico - si bien rápido y conciso porque todo el mundo odia mis explicaciones –, desde que estudié Lengua aprendí que la Literatura, así con mayúscula, es aquella que trata temas profundos y habla de personajes que sufren peripecias de índole espiritual, que, de una u otra manera; provocan un cambio en la cosmovisión del personaje. De ahí que géneros como la ciencia ficción, el comic y, en menor medida, el terror sean considerados prosaicos por no decir berretas. Entonces me negué a leer textos de tal índole[1]. No obstante un buen día topé este libro en la red. Había visto la película (que por cierto es tan mala como la habitual factura “artística” de Hollywood) y para nada me llamaba la atención. Pero en los comentarios hablaban maravillas de la novela y criticaban la película. Entonces lo bajé y lo leí. Y ¡Wau! Qué buen libro encontré: una novela que plantea un mundo apocalíptico, un futuro en el peor de los estados donde la humanidad se ha transformado en vampiros. Algunos Zombis y otros no muertos. En ese contexto está inmerso el protagonista: Robert Neville, un opaco oficinista que, por casualidades del destino, no cayó con la epidemia. Neville vive sus días entre el claustro y el alcohol (tan necesario, lo sé) nocturno y la caza de vampiros diurna.

Una novela excelente que nos habla de la soledad, de lo trágico del hombre en el mundo y que plantea una hipótesis genial: Ante un cambio de contexto, un fenómeno u aspecto antes aceptado y socialmente abalado, se vuelve un peligro y una ofensa. Entonces hay que eliminarlo.

Una novela sobre el cambio. Y sobre la soledad también. La inmensa soledad del alma humana.

Este libro demuestra que el género fantástico puede ahondar en las profundidades del alma, papá. Acá se los dejo para que lo bajen y lo lean muy de su gusto y guisa. Soy Leyenda.      

---

[1] Reconozco que, tal vez, podría ser mi cerrazón señal de una cabeza inepta, de pensamiento gomoso y arrastrado, imbuido de teachece; pero bueno es así. 

Futilidad o el hundimiento del Titán - Morgan Robertson (1898)

Morgan Robertson fue un escritor norteamericano. Nació en 1961 y murió en 1815. El 24 de marzo, para ser más exacto. Lo encontraron en una habitación, sentado en un sillón, mirando el mar. Muerto. Causa: sobredosis de protiodide.

De Robertson se puede decir mucho. Por ejemplo que es el probable inventor del periscopio, que fue un exacerbado rebelde que vivió en la más mísera de las miserias, que pugnó contra el american way of life hasta que los excesos se lo llevaron. También podemos decir que fue un muy buen escritor de ciencia ficción de su tiempo que – así, de forma similar a Julio Verne – a fuerza de certezas en sus obras hoy es recordado como un premonitor.

Es este último aspecto el que acá nos convoca porque les traigo la novela Futilidad o El hundimiento del Titán. Un hermoso texto que, de forma desconcertante anticipa la tragedia del Titanic. Y es así mis amigos porque el barco de la ficción se llama muy parecido (Titán), porque la cantidad de pasajeros es similar, porque los motivos son los mismos (la tecnología desafiando a la naturaleza), porque la causa de la muerte de gran cantidad de pasajeros fue la igual: la escasez de botes salvavidas, porque hasta el apellido de ambos capitanes es el mismo: Smith, porque fue en el mismo mes: Abril.

No obstante la novela, cuando fue la catástrofe del Titanic, lejos de conseguir notoriedad, pasó desapercibida. ¿Causa? La gente estaba más interesada en los escabrosos detalles que publicaba la prensa respecto al accidente que en una ficción premonitoria.

Más allá de estos detalles Futilidad es una muy linda novela que, según mi rígida  formación, podría clasificar como Postromántica. ¿Por qué? Porque – y casi muy parecido al adefesio romántico con que Hollywood contó la historia del Titanic – en torno a la tragedia transcurre una historia de amor. Pero, y acá agradézcanme muchachos, no como la de Titanic, no.   Les cuento cómo viene la mano: el protagonista, Rowland es un oficial venido a menos que, por causa del alcohol y los excesos, está de marino raso en el Titán. Allí también está la muchachita – que no recuerdo el nombre y me da pereza indagar el papel – que una vez fue su novia pero que lo dejó. Ella está casada con un hombre adinerado. Tienen una niña. En el barco se reencuentran, como habrán supuesto, y Rowland  entiende que aún la ama. Ella, en cambio, piensa mal del marino perdedor.

La historia está en el plano romántico, entendido tanto desde lo literario como desde lo cotidiano que el término designa. Lindo texto para leer con tu chica de la mano, un domingo en el parque mientras pensás en el brillante futuro que te espera como docente, mientras añorás esos años de éxito que vendrán, mientras suponés cuánta gente linda conocerás. Acá te lo dejo para que, la clase que viene, cuando nos veamos; rindas un examen, entregues un informe y te ganes una buena nota. O no. Vos sabrás.

Acá lo tenés: 

Futilidad o el hundimiento del Titán

The Frighteners (AKA: Muertos de miedo) - Peter Jackson (1996)

The Frighteners es una película de 1996. Acá se conoció como “Muertos de miedo”.

La película es excelente. Sin embargo pasó desapercibida para el público general.

Vamos a ver por qué es tan pero tan buena.

Primero porque mezcla con desparpajo y libertad varios géneros. Empieza siendo una película cómica, que más bien parece caminar por el lado de la risa simple. No obstante, a medida que la historia avanza y la trama se complejiza se va transformando en un verdadero thriller de horror.  

Otro aspecto destacable, y si sos un tipo sensible y dado a la comulgación con lo demás; es que fue este el último papel estelar de Michael J. Fox antes del Parkinson. Si no conocés a este señor te cuento que es inolvidable por haber interpretado al canchero Marty Mc Fly en Volver al futuro. Confiezo que no me caía muy bien Fox, justamente, por este papel. Siempre he encontrado a tal personaje muy pedante, cargado de paradigmas yanquis del peor gusto. De hecho, y yéndome pero no muchísimo, me cae mejor el personaje del padre: un escritor de ciencia ficción fracasado y sometido. ¿Por qué? Porque me sospecho en lo de fracasado y me descubro en lo de sometido.

Michael Fox, en los noventa, era un actor en ascenso que estaba eligiendo bien los peldaños a la cresta hollywoodense. Había interpretado al soldado botón y justiciero de Crímenes de guerra (junto a Sean Penn), a un actor histérico en una peli policial con James Wood y,  acá a Frank Banister. Tres roles que le hacen justicia y mostraron a un actor versátil, que podía dar mucho más.   

Les cuento un poquito de la trama: Frank Bannister es un arquitecto venido a menos que, a causa de un accidente, ha adquirido la capacidad de ver espíritus. Sí, ya sé: ¡qué chotera! Es verdad, pero ya desde el principio la película tira otra idea, escapa a los parámetros clásicos porque Frank Banister, acompañado de tres fantasmas ha montado una empresa para, literalmente, timar incautos o, si mejor entendés, “desplumar pichones”. De este modo los fantasmas irrumpen en algún hogar, mueven los muebles y revuelven los cabellos hasta generar la paranoia necesaria para que los pichones requieran los servicios de Bannister, cuya tarjeta, apropiadamente, ha sido depositada en algún lugar visible. He ahí, para mí, una clara muestra de alternativa al rigor de Hollywood. Pero no solo esto. No amiguitos. La película, que como conté arranca en plan comedia romántica, va virando de a poco a causa de un extraño hecho que comienza a aquejar al pueblo: la gente comienza a morir de infartos. Banister empieza a investigar los hechos y, el patético perdedor que nos presentaron, empieza un derrotero que lo llevará a límites inciertos.

Vale destacar también la gran calidad de los efectos, filtros y colores de la película – no seas nabo y contextualizá que esto se filmó en 1996, cuando vos eras menos que un esperma – que colaboran a construir la atmósfera de comic siniestro y oscuro.

Mención aparte merece el hecho de que el director es Peter Jackson - sí, el director de El señor de los anillos y King Kong (ambas muy bonitas, en especial King Kong que siempre me arranca lágrimas cuando matan al mono) - pero en el peldaño inmediatamente anterior a la popular saga. De hecho, revisando en la red, encontré que fue The Frighteners la que le permitió acceder a El señor de los anillos. Interesante. ¿No?

Bueno pibe, te dejo una tremenda película para el finde. Tiene de todo: amor, aventuras, terror y, lo más importante, una trama inteligente. Aspecto que, según pienso yo, es lo único que, al fin, define una obra imperecedera de otra que sí. Acá tenés papa:

pArte uan – paRte duó – parTe tri – partE cuá y, claro, los subtítulos.       

Trailer: 

Stephen King - Cujo (1975)

Otra novela de Stephen King, algo más de terror y horror les traigo. Un poquito más de este tipo que, como l

es dije ya, me viene robando varias horas del día. Este era el último libro que me quedaba de los intercambiados allá en los vendedores de libros usados de la Alameda pero, mi buen amigo y hermano de la vida Perro Verde; me dijo: Hey Pablo, tengo un librito de King, sé que te gusta y andás gustoso de leerlo, Tomá, te lo regalo. ¡Wau! Muchas gracias Amigo – sí, así con mayúscula – le dije; sos grosso, sabelo. Y muy luego lo abracé.

Así es que tengo más para leer de King. No obstante no será ya cuando encare las 500 páginas de Cuatro después de la medianoche - Un muy prometedor libro de novelas cortas entre las que se encuentra (¡Sí, papá!) “Ventana Secreta, Jardín secreto” (Por si no lo sabés, de esta se hizo una muy buena peli con el repetido Johnny Deep) – sino más adelante, cuando termine la hermosa y poética novela de Gabriel Vacchielli “Agualima”, ganadora del Vendimia 2012. Que, dicho sea de paso y porque no sé conservar mi intimidad; estoy empezando a leer.

Pero bueno, hoy les dejo el último librito que leí del bueno e imaginativo de King (¡Qué imaginación culiado!): Cujo.

A diferencia de las otras dos que leí (Corazones en la Atlántida y La hora del vampiro) acá el terror no es sobrenatural, no amigos. Y he ahí una de las sorpresas que me llevé con la novela. Porque me esperaba que de uno a otro momento apareciera el mal o algo así, porque sí se habla de espíritus, sí se crea un ambiente propicio y, no obstante – y muy a pesar de lo que podés llegar a pensar – el miedo está acá y es tan real y cotidiano que no lo vas a sospechar hasta que te caiga en el cuello o en los testículos como Cujo.   Y he ahí el terror “psicológico” porque lo angustioso y opresivo de una situación, en apariencia cotidiana, termina diezmando y destruyendo dos familias. Muy buena, chaval.

Por otro lado, descubrí, investigando un poquito para este post, que Stephen King ha creado todo un universo – y no en una saga como el maricotas de Tolkien o la delirante y borrachina Bodoc, no amigos – él lo que hace es intertextualizar en cada una de sus novelas con personajes, lugares o situaciones de otras. Así sean cuestiones menores. De este modo, y a  través de los años y el éxito que el muy careta de King ha conseguido; ha logrado construir un mundo propio y cerrado que solo es asequible para el lector habitual de este monstruo de la naturaleza, de esta bestia literaria.

Así es que les dejo un muy buen libro para leer rápido y en la cama, mientras esperas que tu chica salga del baño y aparezca infartante y hermosa para vos. Sí, porque si algo adoro, respeto y admiro de King es su estilo simple, de palabras precisas y sencillas que describen una situación con pocos adjetivos, sin parafernalias ni ornamentos vehementes y botónes que te demanden excesiva atención.

Bueno mis estimados, ahora sí: Cujo. 

Raymond Carver - Short Cuts

Ramond Carver es un escritor del que he leído solo lo que les comparto hoy. Raymond Carver es un escritor del que he escuchado bastante por parte de mi amigo, hermano y confidente Perro Verde. Raymod

Carver es un escritor del que mi amigo me dijo que sería, según creía él conociendo mis afinidades por lo desprolijo y callejero; “mi escritor”. Raymond Carver es un escritor al que apenas me estoy acercando y que, si bien no sé si será mi escritor, sí puedo afirmar que me ha agitado bien mucho el jopo con los cuentos de Short Cuts, benemérita obra que hoy les comparto.

Ya sé, es bastante opaco y gris mi forma de expresar pero bueno, tampoco se puede ser siempre grandilocuente y hacer aspavientos por todo porque, en definitiva, cuando hago una crítica parece que todo es magnífico, genial y excelente. Y no siempre es así.  Con esto no quiero desdecirme o preparar el terreno para una mala crítica porque Raymond Carver no será “mi escritor” pero la pone. Y bien adentro como a mí me gusta. Así nomás lo digo.

Bien, vamos a chusmear un poco, solo un poco porque no me sale muy bien y soy bastante bodoque para contar. Además, no tengo ganas. Lo que sí me interesa charlar es sobre la polémica respecto al “ESTILO” de Carver. ¿La conocés?

Raymond Carver era un maldito perdedor que de a ratos escribía pero siempre bebía. Pero a principio de los ´80, fue descubierto por Gordon Lish, un editor que algo vio en este regordete de cara pálida y hábitos destructivos. Entonces lo publicó. Para Carver era una muy buena oportunidad y ni dudó en aceptar algunos cambios (tal vez alguno de ustedes, caretas de literatura alterna, se escandalizarán y no querrán leer más de Carver o, más fácil, me negarán) que, a la postre, dio a Carver fama, dinero y reconocimiento internacional. Tanto es así que se puso de moda.

Y por qué tanta mala vibra con Lish, entonces, querido; me digo mientras tomo cerveza y fumo un porro; porque fue él quien – según la biografía de Carver escrita por Tess Gallagher, su segunda esposa -  retocó tanto los relatos de Carver (principalmente los aparecidos en “¿De qué hablamos cuando hablamos de amor?”) que deformó su estilo. Tanto es así, dice Gallagher, que los textos perdieron su esencia. No obstante, según la crítica – y he aquí la paradoja – son los retoques de Lish los que dieron al estilo de Carver el matiz de minimalismo que tanto se le ha festejado y reconocido como gran mérito.  

Mi héroe favorito Stephen King dice que es verdad, que el puto de Gordon Lish cagó la escencia de Carver. Acá el artículo.

Por otro lado, un periodistucho de La Nación, no sin sesudo análisis; dice que Stephen King es un deslenguado, que los textos de Carver quedaron mejor gracias a la intervención de Lish. Que el hermoso jardín de dones literarios que Carver es no pudo haber tenido mejor jardinero. Acá lo podés leer, pibe.   

Yo no sé qué pensar porque solo he leído Short Cuts.