latido del pez

*Reseña de El pez místico (Olifante, 2009) en Revista Fabula por Elena Mahave. Gracias.
*Texto inédito para una morfología posterior. Revista 44 Cuadernos del Matemático

las tablas en un establo de libros

Nunca he sabido tanto de un mundial como el de este año. El miércoles un compañero de trabajo me dijo que el viernes jugaba España con Chile en un partido importante y que ayer descubrí con gusto que ganó. Ese mismo día, es decir, ayer, presentábamos en Casa del Libro tablas de canicero. Llegaba la poeta Raquel Lanseros desde León y el recientemente galardonado con el Premio Antonio Gala, Óscar Martín Centeno, no tardarían en reunirse con nosotros en otro tipo de campo más poético.

Junto a mí estaba S., Marta Ruiz de Viñaspre y Félix Fradejas, actriz y director de Ghetto 13/26 que estrenaron el espectáculo del mismo título este pasado mayo.
Una vez en la sala y probando proyectores y demás cuestiones técnicas que a mí se me escapan de las manos, escuchamos cómo desde el cielo caía todo un torrente de verano en forma de agua. Esa querida puta de lujo que a veces es la Gran Vía quedó vacía. Qué gran tobogán de animales sus aceras. Evidentemente ya no me quedaba ni un resquicio de desesperación que exteriorizar.

El fútbol había conseguido esto y más aquel miércoles pasado. Así que me abandoné a la suerte pensando que nada más podía ocurrir. Pero la suerte fue muy amable y fueron apareciendo rostros y rostros que ni esperaba y que desde aquí agradezco de corazón. Otros tantos los esperaba con ansia y ver cómo poco a poco iban llegando despejó toda nube en mi cabeza.Inició la rotunda y exacta y bien conocida voz de mi siempre querido Óscar, que hace con sus palabras de mi desmemoria una memoria.

Continué yo exponiendo el por qué del libro, nmientras las voces de Marta y Óscar intercalaban con sus timbres las puertas de estas tablas. Hablamos de los procesos de creación, los símbolos y la gran metáfora que subyace en este libro y continuamos con una breve lectura acompañados por un video.

Minutos más tarde a todo esto y antes de finalizar, llegaba con cierto retraso pero mágicamente puntual Raquel Lanseros. Jamás he sentido que alguien fuera tan puntal (y no es un eufemismo). Una huelga de trenes retrasó sus aceleradas piernas hasta donde la esperábamos. Pero logró incorporar su cuerpo y las ideas de su cabeza a nuestra mesa justo en el momento exacto.

La velocidad que traía su cuerpo se hizo tangible en su voz, la cual sólo tuvo palabras valientes para este poemario. Valiente. Matizaba. Valiente y necesario en el punto en el que nos hallamos hoy día. Sus palabras entraron en mi cuerpo como supongo que entran los goles en la portería contraria. Con plena puntería. Con pulso. Con acierto. Con pericia. Satisfacciendo a todos los presentes. Cerrando con un lenguaje delicado y a la vez rudo este tablas de carnicero.

Firmé ejemplares, muchos más de los que esperaba porque fue una tarde difícil. Lluvia y fútbol son malas aliadas para la poesía. Gracias encarecidamente absolutamente a todos aquellos que asistieron, incluso a los que no conocía o no reconocí. Terminamos aquella tarde de fútbol, lluvia y poesía picando algo con todos los componenetes de la mesa y rostros de amigos importantes.


*fotos de S.
*foto 4 de juan diego

tablas de carnicero en le cool

recordatorio para todos aquellos que no sean futboleros y les guste mínimamente la poesía. mañana a las 20 h en casa del libro (gran vía 29)
presentamos el libro tablas de carnicero

las tablas en en Le Cool

tablas de carnicero en casa del libro

este viernes en Casa del Libro presentamos el libro Tablas de carnicero, Gran Vía 29. Intervienen los poetas Óscar Martín Centeno, Raquel Lanseros, la actriz Marta R. Viñaspre, y la autora. la cita es a las 20 h. Os esperamos.

golucho o el arte-sano

llegué a golucho por casualidad, a su obra, quiero decir. Y como siempre digo, las cosas importantes se suelen conocer así, por casualidad, contraria teoría con el leído Kundera que decía que la casualidad no existe. conocí su obra gracias a una amiga relacionada con el arte y recientemente descubierta, también por casualidad, aunque ya conocía su obra hace casi un par de años. Llego así a Golucho y buceo en sus cuadros. Casualmente. ¿O causalmente?...

La pintura necesita manos, si no tienes manos no la haces. El pintor tiene que tener una calidad de oficio, de artesano (golucho).

Arte-sano matizaría yo, cuyas manos están acostumbradas a la piel, a la piel que recubre los cuerpos. Raya en sus controvertidas obras con el más puro realismo casi hiperrealismo. Probablemente, y como todo artista, no encuentre placer haciendo sus obras, más bien busca aliviar el dolor.

Dentro de la corriente del nuevo realismo esta predilección por el cuerpo humano tiene su porqué. Los retratos, a veces humildes, a veces eróticos, los cuerpos en su desnudez más extrema, los más envejecidos, los más ajados, donde también subyacen las minorías marginadas, todo se hace necesario para sonsacar el alma, sonrojarla, presentarla en sociedad... Nos presenta así el mundo tal cual es a veces, lleno de miserias, de marginación, de realismo al fin y al cabo. A través de naturalezas muertas y desnudos, a veces son grotescas sus imágenes, porque grotesca y miserable es la vida, pero el latido y la realidad que consigue en sus desnudos, en sus rostros, equilibra cualquier polémica visión. En cualquier caso hace bello lo grotesco y acentúa aún más lo belleza que había en lo bello. Es como si sus manos sostuvieran una metralleta cargada de dirección. Manos displicentes y a veces abyectas que saben exprimir la belleza al apretarla como exprimimos el zumo al estrujar la fruta. En cierta medida me trae a la memoria la fotografía del francés Pierre Gonnord. Otra manera de mirar el mundo nada capitalista, donde retrata justo el otro extremo de ese mundo, desde en una pintura más socialista, más social, si se quiere. Así consigue retratar las almas a través de la desnudez de los cuerpos, a través de los despojados cuerpos, ya lo creo que lo consigue, desde mi punto de vista, el arte es tan particular....

Rabiosamente realista, lo dicen sus alrededores, las manos de Golucho hablan por sí solas. Pintor supongo que infatigable hace un uso adecuado de la poesía para llegar a su fin. Su pintura fascina, sencillamente, con la misma naturalidad que hay en un cuerpo humano. Además, acompaña a cada obra con poemas, grafías o caligrafías que expresan ese mundo en letras.

El que no ve la belleza está condenado a destruirla. La belleza no es lo que creen aquellos para quien no es algo vital. El que no la ve no la echa en falta y la confunde. El que no la ve la destruirá sin llegar a saber lo que es. "El problema que tiene el realismo es que todo el mundo cree comprenderlo. Se piensa ante un cuadro realista que su cometido es la mera representación de lo cotidiano. La ventaja que tiene la abstracción es que la gente se vuelve humilde y dice "no lo entiendo" y esa forma de no descubrir ese cuadro les sitúa mas cerca del testimonio de dicha obra. Pero cuando se trata de "comprender" rápidamente la pintura, ahí está el realismo. La conclusión es que el espectador resbala sobre la superficie de lo representado y dicha obra puede quedar en la mera apariencia y en la habilidad técnica.. (golucho)

...y como digo siempre, el lenguaje corporal engendra vida

Con este pedazo de cuadro mitad hombre mitad mujer, Retrato de Insomnios, resultó en 2007 ganador del Premio de pintura de la Fundación de Artes y Artistas.

Junto a pintores como Andrés García Ibáñez, Antonio López, Dino Valls, Noé Serrano etc, han creado el manifiesto contemporáneo La Gallina Ciega donde se analizan los criterios estéticos y valorativos del arte contemporáneo así como se reclama una vuelta al arte de calidad intelectual sin que ello lleve al desprecio de los procesos artesanales en el arte.(dato de internet).

"Sólo como fenómeno estético se justifican la existencia y el mundo por toda la eternidad" Friederich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia (cita incluida en la web de Golucho)

*fotos de los cuadros en orden de aparición:
díptico
un lugar inacabado
la soledad del límite
retrato de Insomnios

*golucho

horror vacui

horror vacui en términos pictóricos es ese horror al vacío del artista, ese plasmar el mayor número de elementos en los marcos de un cuadro sin dejar aire al pulmón del propio lienzo. Esa densidad pictórica donde no hay hueco para más. Decorado profusamente por el artista es el único modo de protección que le salva del vacío. Un espacio donde una masa líquida se extiende por todos los límites. Supongo que es una especie de sobrecogimiento y angustia que sienten cuando se enfrentan a las posibilidades resplandecientes que les ofrece su materia prima, su mapa. Un sentimiento despertado por la propia fragilidad del sujeto.

La cópula no es más que el apoyo de la fuerza frente al horror vacui. José Lezama Lima

Ahora pienso en los innatos. Pienso en las madres de esos innatos. Los recién nacidos primero. Me sitúo en ellos, en su cuerpo. Algo parecido ha de sentir el recién nacido. Nacer es todo un instante traumático donde abandonamos el útero materno para enfrentarnos por primera vez al vacío. El recién salido, que una vez en la universidad llora desconsoladamente y sus manos, perdidas en el espacio y con el recuerdo de las paredes del útero en la coronilla de sus dedos, siente horror al vacío espacial, a ese alrededor al que no es capaz de agarrarse a pesar de sus largas uñas. ¿A qué agarrarse? el otro día vi una película Tocar el cielo. Ahí lo vi. En una escena una mujer da a luz a un niño, y él, aterrorizado por ese horror vacui, extendía las manos perdidas en el espacio universal nuevo y desconocido y sus lágrimas nos contaban lo huérfano y perdido que se hallaba. El padre le decía a la madre que tenía que tocar sus manos para que él encontrara algo a lo que agarrarse tras 9 meses agarrado a su útero. Me pareció hermosísimo. Como un estado de vértigo originado por una pérdida momentánea del equilibrio. Entonces pienso que el horror vacui debe ser algo así como la angustia de la transgresión del límite.

Igual de hermoso que ese otro término pictórico que da origen a esta reflexión. Y ahora pienso que incluso la madre también pudiera sentir ese horror al vacío una vez vaciada de su hijo. ¿Y quién no ha sentido a pesar de no haber sido madre ni entender de arte pictórico ese horror vacui? ¿a una respuesta en blanco? ¿a una pregunta sin respuesta?

Aristóteles hablaba de eso, del "miedo al vacío", a que la Naturaleza nunca dejaba un sitio en blanco sino que evolucionaba para "comerse" el vacío.

he leído que los físicos antiguos definían al vacío como algo inerte, pasivo. Cero; nada. Incluso inventaron eso, el horror vacui, el horror de la Naturaleza al vacío para explicar distintos fenómenos. Pero hoy sabemos que el vacío es una especie de medio natural agitado por increíbles fluctuaciones electromagnéticas que podrían convertir a la nada no ya en un problema sino en la solución a muchos enigmas.

horror vacui

con una prisa en los zapatos y el cabello dislocado
rellenaste el profuso marco
hacia aquel pasado de olvidados muertos
una guerra de cruces bajo la espina de unas tumbas
fue cementerio de aspas y pulsos en tu vena abierta
tus manos como ruecas
insuflaban geometrías en la raíz de tu estampa
y en ese intento de huida por alguna esquina de tu marco
tus dedos inundaron las hojas muertas de tus límites

imposible desalcanzar el reconfortante útero
te rendiste flotando como una bandera gris
en esa órbita cementerio

*poema en construcción
*en este Klimt se puede ver bien esa expansión hacia los límites (horror vacui)

caballo des-orbitado

todo aquello que no necesitamos
lo producimos en exceso
también el vacío

claes andersson

cuadrúpedo anónimo a punto del desmayo
suspendido en el cerro de una ignorada urbe
suicidaste tu crin y tus fragmentos clavadistas
para beber el último transistor de vida entre tanto escombro
poblando con tu carne y tu bandera
aquella basura de animales muertos

huesos calcáreos de lavadoras vacantes
ingrávidas desaguadas sin latido y tan sin alma
armarios empotrados entre sábanas viejas
desempotrados en el vientre de tu altozano
carros sin ruedas que antaño transportaron vida
tan quietos y desanclados ahora
bañeras boca arriba que zarparon con ballenas muertas
y sus mujeres durmiendo boca abajo
como si fueran ataúdes sin carne de ballena

fuiste merodeador solitario
en esa superficie que cede entre cocinas y cacerolas
el ladrón del microondas que flotaba en el rompecabezas
de aquel cielo al que le faltaban piezas

una guerra de cruces allá arriba
testifica el pasado de sus dueños


*poema para la foto de Cristina García Rodero (dentro de la exposición de Oh! Cielos. CBA)

*órbitacementerio

las tablas en los establos de una feria

El jueves estuve en la feria del libro de Madrid firmando Tablas de carnicero. Lo de siempre, rostros conocidos y algunos casi caducos que pasaron por allí para verme y ver firmado un ejemplar de este monólogo de reses, que no es más que esta sociedad en la que tantas veces mal-convivimos. Confieso que me dolió escribir sobre el grosor de su piel, me sentí como esos mayorales que marcan con hierro candente las reses de hoy y tan simbólicamente similares a esas otras manos que marcaban antiguamente a los esclavos del mundo. Siempre una raza superior primando sobre otra inferior. Un número. La marca de la vacada. He leído, por cierto, que estas marcas y demás amputaciones se hacía para las personas analfabetas, para que distinguieran el dueño y señor de cada una de estas reses, de sus esclavos antiguos.
En fin, que tras una mañana de movimientos y viajes llegué a Madrid a la tarde, con el tiempo justo para cambiar mi descuidado atuendo y encaminarme con S. a la feria. Firmamos también libros antiguos cuyas lecturas me traen de un plumazo la memoria de aquellos años. Acompañada por siempre por S. mi mano fotógrafa, retrato aquí someramente aquella tarde lluviosa.

Firmé en la caseta-establo 33 de la Librería Regenta. Tres grandes vacas bien respetuosas convivíamos en ese reducto ahogadas amorosamente por libros. Millones de gracias a mis acompañantes, Teresa y Marisa, dueñas de la librería, ambas encantadoras, extremadamente cultas y sobre todo, sobre todo, buenas conversadoras.

La próxima cita para todo aquel que quiera conocer estas inicipientes y falaces reses, será el viernes 25 de junio a las 19.30-20 h (aún por confirmar) en Casa del libro (Gran Vía 33)

...y ésta es Lisístrata, quise decir, Lisa, otro de mis amores más nuevos. Gracias a O. y a F. por traerla hasta los establos. Y a todos aquellos rostros que se pasearon por allí.

Terminamos la jornada saliendo a cenar con unas amigas. Cené carne. Porque la carne es débil (de nuevo la montaña rusa de la vida)

Feria Libro Madrid

El jueves 10 de junio de 19 h a 21 h estaré en la Feria del Libro de Madrid, en la caseta 33 (Librería La Regenta) firmando el último libro Tablas de carnicero (Luces de Gálibo 2010), también se firmarán libros anteriores como El pez místico (2009), La geometría del vientre (2008), Ahora que el amor se me instala (2004), etc….

Me encantaría veros por allí, os espero

pulmones y casas rojas

ayer estuvimos en el retiro. Fui a buscar a s. al trabajo para comer en ese océano verde, hechas pulmones nos lanzamos a la hierba roja bajo un cielo a punto de romperse. Lanzamos nuestros cuerpos a la tierra, a la tierra que hay debajo de la tierra. nos tumbamos en la alfombra y empecé a abrir mi preparatorio de comida. Charlamos mientras devorábamos el mordisco. Bebimos para no secar nuestras almas mientras observábamos los desvestidos cuerpos que miraban al sol. S. que conoce bien Suiza siempre habla maravillas del retiro. Le gusta esa cultura de parque donde la gente se acerca a comer y a tomar el sol o simplemente a pasear para expulsar el humo que hinfla nuestros pulmones a diario.

Y tras esa comida campestre, descalzas para sentir la humedad de esa tierra colándose en nuestras pieles s. enloqueció con la cámara de fotos. Le encanta la fotografía y a mí me encanta que le guste. Si tuviera más tiempo profundizaría más y más aún. Así que con la cámara arriba y yo desde abajo disparaba una y otra vez mientras hacía experimentos.

En principio íbamos a comer pero luego dije ¿por qué no pasamos un segundo por la feria? y ella me contestó, ¿acaso no es eso a lo que hemos venido? en fin, que nos adentramos en esa línea de libros enjaulados. Pasamos por la caseta 33 (librería La Regenta), donde volveré el jueves 10 de junio (de 18 h a 21 h), para firmar mis Tablas. Nos saludamos y volvimos a hablar de Tokio.

Navengando por la feria vi de lejos firmar a Juan Carlos Mestre su Casa Roja, al que siempre he admirado en silencio, como siempre que admiro algo, en silencio. S. me decía cómprate su libro, el otro día fui a por él pero no lo tenían así que me dejé convencer por S. Me aventuré también porque vi a Miguel Ángel San Juan, compañero y amigo. Con destreza inusual en este mundo pero natural en el mundo mestreniano, Juan Carlos estampó este perfecto dibujo de dos rostros, un dibujo que a nuestros ojos éramos S. y yo, las ramas de sus pensamientos entremezclando mis pensamientos. Me pareció bellísimo. Siempre creemos lo que queremos creer ¿no? el pensamiento es tan libre.... Me ha costado unas horas trascender de esa página que aquí subo. Me ha costado unas horas superar su belleza para adentrarme en su otro mar de letras.

un día completo que recuerdo hoy con música de Richter
*porque también escucho amorosamente a richter

Chantal Maillard

Intermedio


Entre una imagen tuya
y otra imagen de ti
el mundo queda detenido.
En suspenso. Y mi vida
es ese pájaro pegado al cable
de alta tensión,
después de la descarga.

Chantal Maillard, ‘Lógica borrosa’