Yo no sé nadar,
Sé que me ahogo.
No se fingir, no sé ocultar,
No sé olvidar,
No sé ni hablar, ni escribir
En inglés…
No se orientarme en las calles
De una ciudad nueva
O vieja.
Pero sé llorar y reír,
Se andar y continuar
Lo que no sé es dónde
Detenerme.
Sé de buscar.
Sé de ver,
Con mi defecto y todo
(a través de mis lentes).
Sé de lecturas fantasiosas
Pero no sé de cuentos
De hadas.
Sé mentir pero no mentirte.
Sé de esperar
Pero no esperarte.
Sé que te quiero
pero no sé cómo me querés.
Sé contar estrellas
Y dejar pasar las horas
Pacientemente,
Pero no sé de tiempos reales.
Sé de puntualidad,
De colores
Y gustos favoritos de helados.
(M)