Мне нужно это запомнить. Эти глаза цвета далёкой ясной звезды, этот смех, эти нотки задора, этот оптимизм, это жизнелюбие.
И - человечность. Простота в общении.
Её зовут Зоя Павловна. «ЗП, — весело говорит она. — Так легче запомнить, просто ЗП!».
Зоя Павловна. Ещё утром я не знала о её существовании, не догадывалась даже. Ни утром, ни днём.
Мы познакомились на улице Пионерская. Мы с сыном возвращались с долгой прогулки, усталые и изрядно измотанные, часов в пять вечера. Мой трёхлетка вкусно поедал сосиску в тесте, которую мы купили в пекарне. Люди умилялись. Антошка легко располагает к себе людей, он милый, румяный пухляш. Его прямые волосы цвета свежего сена, лежащие в причёске сказочного Иванушки, покоряют сердца бабушек мгновенно. Идёт мой хороший, жуёт сосиску, за щёки уминает сдобное тесто, и вдруг откуда ни возьмись бабушка. На вид худенькая и сухонькая, спина прямая, глаза сияющие, рот по-детски до ушей, во рту ровнейшие два ряда зубов, половина из них золотые: «Ну надо же, какой ты молодец!» Голос такой звонкий, что я оборачиваюсь. «Вкусно тебе?» — сын кивает. «Вижу, вкусно! Кушай, мой хороший, кушай!» Старушка поворачивается ко мне и радостно сообщает: «Я их знаю, они чудесные. Я работала с такими».
Не скажу, что меня всё это обрадовало. Если честно, я уже мечтала попасть поскорее домой, в свои домашние тапочки, к своему чайнику, под свой пледик на любимом кресле… Но бабушка поставила на тротуар пакет, который несла в руке, полезла в карман своей древней кожаной дамской сумочки, которая висела через плечо, и достала конфету. «Этого ещё не хватало», — подумалось мне, но я промолчала. Сын конфету взял. Бабушка даёт вторую. Антошка смотрит на две конфеты в двух своих ручонках, пару секунд думает и громко говорит: «Эту я подарю моей маме!» Протягивает конфетку мне.
Бабушка покорена. Я улыбаюсь. Тестирование моего сына продолжается: бабушка достаёт третью конфету. Мой ребёнок рассказывает о папе и братьях. Я ликую. Антошка вещает о кошке. И бабушка вдруг говорит: «А у меня Гоша такой хороший! Все говорят — на кой тебе этот Гоша? А я не представляю жизни без него. Он хороший у меня, очень умный и добрый кот. Пойдёмте, Гоша любит гостей!»
Сама не понимаю как и совершенно не помню, каким образом, но мы пошли в гости к этой бабушке. Минуту назад я умирала от усталости, но я иду по пешеходному переходу через дорогу, вектор моего движения перпендикулярен дороге домой. Мы идём в гости к бабушке. Мне казалось, что я знаю её сто тысяч лет, - настолько быстро и эффективно ЗП расположила к себе.
Пакет, который она хотела нести сама и поначалу отказывалась дать мне, оказался такого веса, какой я обычно в руках не несу: такой вес я стараюсь забирать на машине. Для ручной клади тяжеловато.
По пути эту бабушку обнимал чуть не каждый встречный. Во дворе она поздоровалась с каким-то породистым пёсиком, тот упал на спину в ожидании ласки. Ласку получил сполна, - хозяйка собаки отстегнула поводок, и псина беспрепятственно ринулась к ЗП, как к лучшему другу. К дедушке, сидящему на лавочке, она подошла сама, приобняла и спросила о здоровье жены. Поправила чьё-то бельё на верёвке, перекинулась парой слов с молодой женщиной у входа в подъезд. Она шла по своему королевству, где ей был знаком каждый камень и каждый куст, каждый цветочек и каждая пчёлка.
Старая многоэтажка, первая квартира, решётки на окнах со времён царя Гороха. Сад под окнами, конечно, её рук дело. Рассказывает про ромашки: «По пояс выросли ромашки! Я так радовалась, такие красивые! И вдруг утром — одни пеньки...» — и две звезды тонут в слезах. Но она не позволяет океану боли выйти из берегов, переключает внимание на голубей, столпившихся на карнизе её кухонного окна, извлекает из недр той самой кожаной сумочки ключи, открывает дверь, пропускает нас вперёд, смеётся звонко так. Подъезд узенький, тёмный, давно я таких не видела. Квартирка тоже крохотная. Всюду цветы. Все подоконники цветут. На стенах фотографии. В комнате аккуратно застеленная софа, сервант из моего детства, полный хрустальных богатств. И Гоша. ГОША. Гоша на первый взгляд был размером с диван. Огромный серый бегемот, покрытый лоснящейся шерстью. Прекрасен. Я оглядывалась, мне всё интересно. Отрывной календарь (они ещё существуют?), портрет Сталина с торца книжной полки, томики Бунина, старые чёрно-белые фотографии в рамах, фарфоровые статуэтки на серванте, букет колосьев овса в вазе на столе. У окна высокая драцена на табурете, «тёщин язык» по грудь, фикус с большими листьями. На подоконнике цветные шапки гераней и роскошный шар декабриста. «Зимой он цветёт белоснежным», — видя мой взгляд, рассказывает Зоя Павловна, и глаза её сияют. Антошка в это время исследовал практически все шкафчики, нашёл под софой несколько игрушек Гоши, обежал квартиру по периметру, исследовал кошачье убежище и все укромные уголки комнаты. А я как заколдованная. Я понимаю, что этой бабушке много лет, но мне неловко спросить. И всё-таки я спрашиваю. «Я 33-го года рождения», — отвечает, как ни в чём не бывало. «Никто мне мои годы не даёт, конечно», — смеётся, и я опять удивляюсь её ровным зубам и такому лёгкому смеху. «Но если я услышу звук гармошки, сразу побегу танцевать!» И я ей верю.
Говорит, что родилась здесь и всю жизнь здесь прожила. Про коньки говорит, про лёд на Пехорке, про зимы лютые. Про правнука несколько раз говорит, что он в университет поступил. Гордится. Фотографии на стене показывает. Молодая она красавица. Она красавица и сейчас. Голуби толпятся на карнизе, и она смеётся, глядя в их сторону. Она всё время смеётся! И мне так хорошо. Так хорошо от её глаз, от её радости. Так хорошо, что я не могу не обнять. И я обнимаю. Как родную, свою, любимую. И она в ответ — тоже.
Зоя Павловна, сколько времени мы провели у Вас? Час, полтора? Пять минут? Я не знаю. Вроде недолго. А вроде вечность. Сейчас половина второго ночи, а в моей голове Ваш смех, и я хочу опять к Вам в гости. Не могу объяснить зачем. Хочу просто быть рядом с таким живым человеком, учиться этой науке — ЖИТЬ.
Мы расставались, как самые родные люди. Мы вышли из квартиры номер один с полными руками: у меня два цветочных горшка с молодыми побегами, у Антошки мягкий заяц, пакет игрушек-погремушек и мешочек конфет разных сортов (как от деда Мороза, да).
Всю дорогу до дома я улыбалась.
Я так благодарна случаю, который свёл нас.
Я так рада этому знакомству.
Я очень хочу посетить эту квартиру ещё, хочу узнать эту бабушку ближе.
Теплота человеческая никогда не бывает лишней. И радость — вдвойне, если радостью делиться.
