Las ideas no tienen derechos de autor (copyright)

Hoy veo en las noticias que Microsoft está apostando a una computadora que tiene prácticamente el tamaño de una mesa, en donde el ratón ya ha desaparecido y todo se hace a través de tocar la pantalla con la mano misma. El área que se encarga de esto en Microsoft es Surface Computing, la cual ha presentado un interesante demo al respecto. Ver esta liga para un bonito anuncio de esto. Da la impresión que esto será un interesante avance en el mundo de la computación personal, particularmente en lo que se refiere a interfaces gráficas.

Curiosamente, hace ya mucho tiempo de esto, una pequeña compañía puso en youtube una demostración de su interfaz gráfica, la cual pretende ser mucho más realista. Aunque funciona con el ratón, la analogía del sistema muestra una mesa, en donde los archivos y datos son pequeñas cajas. Estas se pueden mover en la mesa misma, ordenarlas, apilarlas, etc. El demo es muy interesante y me parece que esta empresa estaba buscando con quién comercializar la idea y no sé si lo han logrado. El vídeo al que hago referencia puede verse en esta liga.

La idea de Microsoft tiene ciertas similitudes con la idea de bumptop.com, aunque claro, desarrollada con la máxima tecnología disponible. De hecho, la computadora presentada por Microsoft costará entre 5000 y 10000 dólares y no se preveé venderla al público, sino que el mercado inicial es para presentaciones multimedia, stands de información, etc.

Habrá que ver cómo se irá desarrollando todo este asunto. La realidad es que es probable que la interfaz gráfica, como al conocemos, comience, poco a poco, a cambiar significativamente. Me recuerda el caso del sistema operativo en modo texto, MsDOS, el cual simplemente queda fuera ya de la memoria de muchísima gente que lo usó. Con la entrada de la interfaz gráfica, y el empuje que ha tenido, no cabe duda que aquí hay un interesante nicho de desarrollo.

Dudas sobre el sudoku

Mis cuatro lectores habrán notado que en las últimas semanas he hablado de los sudokus, el pasatiempo de lógica 'supuestamente' japonés, aunque realmente se haya inventado en los Estados Unidos (de acuerdo a Wikipedia).

Realmente lo que me interesa es -en parte- cómo es que se pueden generar este tipo de acertijos, e igualmente, poder entender cómo se calculan el total de posibles sudokus que se pueden generar. Aparte de esto, se me ocurren algunas preguntas, por ejemplo: ¿Cuál es la cantidad mínima de números que puede tener un sudoku para poderse resolver? ¿Es posible generar sudokus que tengan más de una solución? ¿hay sudokus imposibles de resolver? ¿habrá alguna(s) condición(es) para decidir a priori si un sudoku es soluble? En fin, es claro que los sudokus representan algo más que un simple pasatiempo de lógica.

De acuerdo al artículo de Tom Davis, no se sabe aún cuál es la cantidad mínima de números dados para que el sudoku tenga solución, aunque hay ejemplos que parecen indicar que 17 números es el mínimo indispensable.

Igualmente encuentro una página de un par de matemáticos (del Reino Unido y Alemania), en donde indica que han revisado la cantidad de posibles sudokus. La referencia es estupenda, pues aparte de tener el rigor que las matemáticas obligan, explica con claridad todos los cálculos hechos. la liga aquí.

Ahora que procese estos artículos, hablaré de los hallazgos realizados. Por cierto, me hice de dos programas de sudokus para Palm, uno se llama Sudoku Addict y el otro es el de Astraware. Ambos son muy buenos, aunque particularmente me gusta más el de Astraware, pues su interfaz es más limpia y simple que la usada por los de sudoku addict.

Los de Astraware además, permiten que uno ponga los números que cree que deben ir directamente a mano (ver imagen). Como sea, cualquiera de los dos sistemas es estupendo para practicar este pasatiempo, que la verdad, en el caso de los sudokus sencillos, lleva entre 10 y 15 minutos resolverlos.

Tenemos ahora tres presidentes en México

Hace unos pocos años, quizás un poco más, había un problema en la Federación Internacional de Ajedrez. Por una parte estaba Kaspárov, que se decía el campeón mundial (aún no jugaba su desastroso match contra Krámnik). Por otra parte, Kárpov era el campeón de la FIDE, el oficial y además, Fischer se decía campeón mundial de ajedrez, pues a él nadie le había arrebatado en el tablero la corona. Así, teníamos 3 campeones del mundo. Par la mayoría, probablemente, Kaspárov era "el bueno", pues había demostrado estar como el mejor jugador durante unos 20 años consecutivos, hazaña que probablemente jamás nadie la repita.

Pues bien, para no ser menos, parece que en nuestro bananero país, tenemos tres presidentes tres. Por una parte Felipe Calderón (el oficial), por otro lado Andrés Manuel López Obrador (legítimo) y por último, Vicente Fox, expresidente de este país, pero que no se conforma con eso. Aún le gustaría conservarse en la silla presidencial, aunque cuando estuvo haya sido uno de los peores presidentes de este país. Obsérvese la nota que publica hoy el Reforma:

'Aquí está el Presidente', presume Vicente Fox

Jorge Escalante
Corresponsal

SAN CRISTÓBAL.- Vicente Fox reivindicó su derecho a ostentarse como Presidente, bajo el argumento de que la gente así lo conoce.

"La gente que me quiere, me dice Presidente; los que no me quieren, me quieren fregar", comentó el lunes pasado durante la inauguración de un aula del Videobachillerato de San Cristóbal.

"¿Sí está el Alcalde?", preguntó una de las mujeres que asistieron al evento.

"El Alcalde no vino, pero aquí está el Presidente. Está bien dicho", respondió Fox.

Una reportera cuestionó al ex mandatario si era correcto que los comunicados del Centro Fox lo presentaran como Presidente de la República, a pesar que dejó ese cargo en diciembre de 2006.

"Sí, es correcto. Ya no hagas escándalo con eso, nadie me dice ex Presidente, todos me dicen Presidente", respondió Fox en tono de reclamo cuando se marchaba en su Jeep, escoltado por dos elementos del Estado Mayor.

Ayer, en la ciudad de León, Fox y su esposa, Marta Sahagún, entregaron 200 litros de leche al albergue Amparo del Peregrino, manejado por la organización Cáritas.

"Estamos trayendo esta leche suficiente para un mes, así vamos a seguir ayudando en todo aquello que se solicite o todo aquello que nosotros podamos enviar para el beneficio de estas familias y estos niños", dijo la ex Primera Dama.

La esposa de Fox aseguró el apoyo de la fundación Vamos México.

"Nosotros lo que queremos es ayudar a que estas multiplicaciones pinten muy bien. Hemos brindado, a través de la fundación Vamos México, casi un millón de pesos para apoyar la remodelación de este lugar", indicó Sahagún.

No hay duda que el poder corrompe, pero el poder absoluto corrompe absolutamente. Me animaré a dar una explicación del comportamiento de Vicente Fox: si en seis años Fox se sintió halagado por toda esa enorme cantidad de lamebotas que hay en el Gobierno Federal, en donde el presidente de México vive como si éste fuese el país maravilloso. Al acabársele los halagos, su ego se resiente, y entonces busca en su inconsciente ver cómo va a solucionar esta dificultad personal. Él sabe (quiero creer eso), que ya no es el presidente de México. ¿Entonces? ¿Por qué ese afán de autollamarse así? probablemente en ese poder absoluto que el país le confiere, Fox piensa, en su fuero interno, que él puede nombrarse presidente aún, ¿por qué no? ¿No era todopoderoso? A ver, díganle que no, a ver, ¿quién se anima?

La caricatura de Hernández, que ilustra este artículo es más que extraordinaria.

La naturaleza lo hizo primero.

El sábado anterior a regresar de Canadá, fuimos a los jardines VanDusen, los cuales son una de las atracciones turísticas de Vancouver. Como ya parece usual en esa ciudad, la limpieza prevalece y finalmente, eso es parte del atractivo. Son jardines muy bien cuidados, con alrededor de 11,000 diferentes especies de flores, plantas, árboles. En fin, es un paseo simpático.

Mientras paseaba por dichos jardines (y tomaba fotos), me "cayó el veinte" de que en realidad la naturaleza ha hecho todo primero. Nosotros, los seres humanos, quizás solamente la copiamos cuando a alguien se le ocurre una buena idea.

Por ejemplo, nótese en la siguiente fotografía:


No sé qué planta será esta, pero la imagen podría claramente ser un cuadro de Van Gogh, ¿o me equivoco?

Pero si esto les parece poco, obsérvese cómo la Naturaleza (con N mayúscula reverencial), nos muestra que hay una estructura que si la observamos, nos indica que hay una geometría subyacente, como por ejemplo, toda la geometría fractal. Obsérvense las siguientes fotografías:

Un fractal real

Un árbol fractal

me queda claro que este árbol es una maravilla. No tiene hojas, pero la estructura arbórea es poco menos que impactante. Cabe decir que Benoit Mandelbrot tuvo el gran acierto de ver más allá de todos estos objetos naturales y llegar a la conclusión que ellos mismos podrían ser descritos mediante lo que ahora llamamos los fractales.

Corriendo en Mosquito Creek Park

La semana pasada fui a visitar a mi hermana Marga a Vancouver, en Canadá. De hecho, ella y Mauricio, su esposo, llevan ya tres años que decidieron cambiar de aires, en busca de una calidad de vida mejor. Yo no sé cómo se puede vivir en una ciudad como la de México, o peor aún, en un país como el nuestro, en donde los narcotraficantes son la noticia diaria, los "levantados", desaparecidos y ejecutados parecen ser algo cotidiano. Me parece que la decisión de mi hermana y su marido -aunque tiene sus contras- es, en promedio, una buena idea.

El departamento donde viven está cerca de un parque llamado "Mosquito Creek Park", el cual debe tener un par de kilómetros en una senda por la cual se puede correr. Debido a que en Vancouver llueve seguido (casi como en Seattle, EEUU), la vegetación es enorme. Además, hay un río que corre al lado de donde se ha hecho un camino para las personas, lo cual hace muy agradable todo el derredor.

Pues bien, salí a correr y llevé mi cámara digital. Hice un corto recorrido, de unos veinte minutos. He aquí la versión "estenográfica" de dicho recorrido:

Inicio del recorrido


Es un día fresco. Es temprano. No veo gente (a la izquierda, unos juegos para niños)


pasando al lado de los juegos


Es muy agradable la vista. Limpio, lleno de vegetación...


Sigo el trayecto. Un par de personas pasaron al lado mío, con sus perros (no salen en las fotos)


Hya muchos árboles caídos, pues hubo una tormenta hace unas semanas, que tiró muchos árboles. Aquí puede verse parte del río mencionado


Sigo... comienzo a cansarme. Todo esto es de subida


Empieza a salir el sol

Un letrero que -según yo- ni viene al caso...

Final de mi trayecto. No quise ir más lejos. Ahora regresé por donde vine, solamente que todo de bajada

de signos y símbolos

No hay duda que los viajes ilustran. Ahora que regreso de Canadá observo que en estos países del primer mundo, los signos y símbolos son parte esencial de la vida cotidiana. Todo, para empezar, está señalizado rigurosamente, particularmente el asunto de todas las restricciones que se imponen a las personas. Los letreros de "no estacionarse", por ejemplo, no solamente están señalizados con una letra "P" (de Parking) bajo un círculo rojo con una diagonal (o en nuestros países, una "E"). Sin embargo, las indicacioners simbólicas tienen un elemento, que por ser tan cotidiano, lo obviamos. Se trata aquí del contexto en el que se muestra un signo específico. Por ejemplo, si la primera imagen que ilustra este artículo (la "P" tachada con el círculo en rojo), no supiésemos que viene de los países anglosajones, ¿cómo podríamos entender esta simbología? Quizás comprendiéramos que se trata de una restricción (por el círculo rojo), pero ¿cómo explicaríamos la "P" mayúscula en dicha imagen?

Supuestamente, en el diseño gráfico, la iconografía es muy importante, pues por una parte, permite evitar tener que leer un letrero cuando hay una advertencia a la cual hacerle caso de inmediato. Por ejemplo, en las carreteras observamos letreros como el que se ve en la segunda figura. En este caso nos indica, mediante un iconograma, a un auto resbalándose, indicando que el pavimento puede estar resbaloso, con poca adherencia a las llantas. Esto, al menos en muchos casos, es más rápido de entender (por un conductor en la carretera) que un letretro que indique con letras: "Tome sus precauciones, el pavimento está resbaloso". Cabe señalar que, además, la iconografía libera a los conductores de vehículos a saber leer y escribir, y de hecho, ésa es una de las razones por las cuales el metro de la ciudad de México tiene todo un sistema iconográfico para representar las diferentes estaciones. Aproximadamente el índice de analfabetismo es de casi el 10%, lo cual es de escándalo en este país, o debiese serlo [ver aquí para más información]. Sin embargo, de nuevo estamos asumiendo que hay un contexto que entendemos, que es el de la carretera, de que el aviso es para los conductores de automóviles, etc. Es decir, el símbolo por sí mismo poco representa, a menos que se le adhiera un contexto (de manera natural o forzadamente) a la iconografía particular que estamos analizando.

Y cuando toco este tema, no puedo ignorar el fenómeno de los iconos que se nos presentan diariamente en los programas de cómputo. En algún momento pretendieron ser analogías de la vida cotidiana. Así, un cuadernillo elementalmente dibujado bosquejaba la idea del "block de notas", por ejemplo. Sin embargo, en la medida que el cómputo ha crecido, la iconografía se ha ido modificando. No bastó entonces, en algún momento con el reloj de arena, sino que hubo que hacerlo que se moviera, para indicarle al usuario que la máquina estaba en un proceso largo y nos avisaba así que tuviésemos paciencia. Hoy en día, los iconos de la computadora, si colocamos el puntero del ratón sobre alguno de ellos, aparecerá un "globito" indicámdonos de cómo se llama el programa al que hacemos referencia. Yo me pregunto por qué mejor no poner simples letreros en donde van los iconos y listo, así nos ahorraríamos todos estos inconvenientes al pretender mantener de manera cada vez más absurda, la analogía del escritorio en la interfaz gráfica que se ven en Windows, Mac, Linux, etc. La verdad es que la línea de comandfos de Unix es simple y hace las cosas, utiliza pocos recursos y parece ser la solución más evidente. Aunque sé que saldrán los defensores de la interfaz gráfica a decirme que niego los avances en cómputo. En fin.

Vacaciones en Vancouver

Ayer domingo viajé a Vancouver, Canadá, a ver a mi hermana Marga, a su esposo Mauricio y a su perro, Bono. Estaré una semana en el primer mundo, lejos de los crímenes de los narcos que se ven a diario en México. Aquí, a diferencia del convulsionado país en el que nos está tocando vivir, no parece pasar nunca nada. Aunque claro, aquí en Vancouver se vino a refugiar "Napito, el líder del sindicato de los mineros, que tuvo que huir del país porque se cernía un ataque del gobierno contra este señor. Sin embargo, Napo regresó y ya hasta consiguió que la justicia lo avalara, haciendo quedar a Fox y su camarilla como meros abusivos del poder de Estado.

He traído mi cámara, pero me olvide en México el cable para pasarlas a la computadora. Así que hasta dentro de una semana podré ilustrar aquí este viaje. Seguiremos informando.

Cuando uno viaja en Metro, se encuentra con todo género de vendedores de discos compactos de música. Por 10 pesitos uno puede llevarse a su cantante predilecto, o la colección de éxitos de la música clásica, o de cualquier género. El catálogo de música que los vendedores ambulantes ponen en los vagones del metro son impresionantes. Hoy encuentro este sitio (vía cofradía), en el cual, el autor de este blog se ha dado la tarea de repartir la distribución Ubuntu de Linux en el metro de la ciudad de México, con un costo de 20 pesos. La idea me parece notable.

La idea de Martín Pérez Martínez, que si no me equivoco es quien se ha decidido por esta actividad, por demás curiosa, para promover el software libre, aparte de original puede ser incluso una modesta entrada de divisas. En dos semanas ha vendido 150 copias de Ubuntu, y se ha llevado sorpresas agradables con la misma gente que le compra los discos. He aquí un par de comentarios que hace: "Un señor que se llevó el CD además de los 20 pesos me dio otros 10. Una joven mujer, al parecer estudiante de la UNAM, me interrogó acerca del motivo que me llevó a realizar esta actividad, ella estaba sorprendida, me comentó haber pensado que se trataba de un performance. Un ingeniero en sistemas me dio los 20 pesos sólo como cooperación, no quiso llevar el disco pues él ya usa GNU/Linux. Y así podría pasar la tarde escribiendo más sobre la gente que recibe con agrado a GNU/Linux". Y remata: "Estoy muy contento con esta nueva actividad en mi vida".

Obviamente no a toda la gente le ha convencido esta idea. De hecho, en el blog de este curioso personaje también menciona las mentadas de madres y amenazas que ha recibido por parte de algunos lectores de su blog. Lamentable actitud, porque finalmente, la venta de discos de Ubuntu a 20 pesos no viola nada de lo que el software libre permite. Así que ¿por qué tanto malestar para quien finalmente promueve esta posibilidad que contrarresta al software propietario?

Más pruebas de lo mismo

Hoy en la madrugada salió de la cárcel Carlos Ahumada, personaje conocido en los medios por sus políticas de corrupción, particularmente con personas allegadas al PRD. Así supimos de Bejarano, "el señor de las ligas", pues hay un vídeo en donde se muestra a este nefasto señor tomando fajos de dólares y metiéndose el dinero en cuanto bolsillo puede, en su portafolios, etc. Bueno, hasta las ligas que contenían los fajos de billetes se llevó. Pues bien, a eso de las tres de la mañana, cuando fue liberado Ahumada, a los 75 segundos ya estaba de nuevo detenido. Armóse tremenda trifulca entre guaruras del personaje mencionado y los agentes judiciales, los que sin duda son muy celosos de su deber. Aparentemente no es una orden de encarcelamiento, sino de "presentación" (vaya usted a saber qué exactamente es eso en términos legales).

El chiste es que Ahumada vio la libertad menos de dos minutos, para regresar a los problemas legales. Ya su señora esposa ha dicho que su marido es un preso político en nuestro país. La verdad es que este señor Ahumada, de quien sabe dónde, ha hecho una cantidad de dinero extraordinaria. Si mal no recuerdo tenía hasta un equipo de futbol en primera división.

Así las cosas, la reflexión en turno es la absurda necesidad del poder judicial para esperarlo a la salida del reclusorio y armar enorme escándalo para detenerlo de nuevo. Vaya, quizás el señor Ahumada es un truhán, quizás deba estar en la cárcel (aunque lo liberaron por falta de pruebas en cinco casos después de tres años de indagaciones). Se gira una orden de presentación por parte de un juez (de acuerdo a las noticias), el 4 de mayo, cuando el señor aún está en prisión. ¿A poco no se lo podían haber llevado al Ministerio Público y presentarlo directamente antes de darle su acto de formal libertad? ¿por qué ese afán de recapturarlo precisamente a la salida del penal? ¿Por qué hacer así las cosas? ¿Cómo pretende el poder judicial mejorar su imagen cuando protagoniza semejantes zafarranchos? Finalmente Ahumada es un presunto (nótese el énfasis) delincuente, acusado de fraude. El tipo será vigilado por las autoridades y difícilmente podría escapar del "largo brazo de la ley". ¿Había necesidad de todo esto?

Una prueba más, sin duda, de que este país no sirve.

Spencer Tunick y sus fotos en el Zócalo

Hace ya un par de meses se lanzó la convocatoria para convertirse en modelo del fotógrafo Spencer Tunick, que había decidido tomar sus famosas fotos (de multitudes desnudas) en la plancha del Zócalo capitalino. Yo no fui, ni me inscribí. Fuera de las razones de pudor, pudo más la hora: había que levantarse a las 4 am, aproximadamente, para llegar a las 6 de la mañana para empezar la sesión fotográfica. Si no estoy loco. Aparte de desnudo desmañanado, y bueno, ni pensar si haría frío o no a esas horas. pues simplemente mejor no le entré.

Desde luego, sí hubo N aventados, alrededor de 20,000, que rompió además el récord previo de Barcelona (7000 personas desnudas). Tunick tomó sus fotos y asumo que mañana saldrán algunas de ellas en los medios. En el mientras, esta foto (con la que ilustro este artículo) la mandó el "Gerber", viejo amigo de la Facultad de Ciencias de la UNAM. No es la mejor foto, pero sin duda habla del evento del día de hoy, a temprana hora en el centro de la ciudad.

Pero aparte de que se trata de una foto artística, o de que Tunick sea el mejor exponente de este tema, fíjense que a los que fueron no les pagaron nada. Vaya, que buen negocio: consiguió a toda la gente que necesitó y de a gratis y para colmo, más de uno incluso salió muy contento de la experiencia. Tunick vive de esto, presumo. ¿No merecerían sus eventuales modelos un pago mínimo?

Google books

Es bien sabido que Google mantiene casi el 60% del mercado en Internet. Se sabe también que ésta es una de las empresas de mayor empuje en este nicho de la tecnología e Internet. Gracias a algunas de sus iniciativas, por ejemplo, el dar un gigabyte de espacio al sistema de correo gratuito, gmail, la competencia (Hotmail y Yahoo mail) tuvieron que "ponerse las pilas" y empezar a otorgar también más espacio en disco a sus usuarios. Tanta fuerza tiene actualmente Google, que Bill Gates ha empezado a buscar una alianza con Yahoo!, para quitarle un poco de mercado y presencia. Simplemente el rumor de que Gates se interesaba en Yahoo! hizo que subieran las acciones de Yahoo! unos 10 dólares, de un día para otro. Veremos que pasa.

En el mientras, Google sigue desarrollando muy interesantes productos e ideas. Por ejemplo, tienen algo que han llamado Google books, el cual es una especie de catálogo de los libros que hay en el mercado, incluso en español. El sitio permite no sólo buscar los libros que a uno le interesan, sino además, poder leer revisiones de los mismos y hojearlos, para darnos una idea de lo que contienen. Es algo parecido a lo que Amazon.com ha hecho ya. Muchos de los libros que se venden en este sitio, muestran revisiones y críticas de los diferentes volúmenes (escritas por los mismo lectores incluso).

Se me ocurrió entonces buscar mi libro de ajedrez y para mi sorpresa estaba ahí. No hay ninguna crítica de nadie, pero algunas partes del libro han sido escaneadas. El lector interesado puede entonces ver algunas partes a ver si le llama suficientemente la atención como para comprarlo. Google sin duda busca ofrecer ingeniosas alternativas en el espacio virtual de la red de redes.

Stay Hungry. Stay Foolish.

A continuación la transcripción de la conferencia de Steve Jobs, fundador de Apple Computer, dada en la Universidad de Stanford.

Stanford Report, June 14, 2005

'You've got to find what you love,' Jobs says

This is the text of the Commencement address by Steve Jobs, CEO of Apple Computer and of Pixar Animation Studios, delivered on June 12, 2005.

I am honored to be with you today at your commencement fr

om one of the finest universities in the world. I never graduated from college. Truth be told, this is the closest I've ever gotten to a college graduation. Today I want to tell you three stories from my life. That's it. No big deal. Just three stories.

The first story is about connecting the dots.

I dropped out of Reed College after the first 6 months, but then stayed around as a drop-in for another 18 months or so before I really quit. So why did I drop out?

It started before I was born. My biological mother was a young, unwed college graduate student, and she decided to put me up for adoption. She felt very strongly that I should be adopted by college graduates, so everything was all set for me to be adopted at birth by a lawyer and his wife. Except that when I popped out they decided at the last minute that they really wanted a girl. So my parents, who were on a waiting list, got a call in the middle of the night asking: "We have an unexpected baby boy; do you want him?" They said: "Of course." My biological mother later found out that my mother had never graduated from college and that my father had never graduated from high school. She refused to sign the final adoption papers. She only relented a few months later when my parents promised that I would someday go to college.

And 17 years later I did go to college. But I naively chose a college that was

almost as expensive as Stanford, and all of my working-class parents' savings were being spent on my college tuition. After six months, I couldn't see the value in it. I had no idea what I wanted to do with my life and no idea how college was going to help me figure it out. And here I was spending all of the money my parents had saved their entire life. So I decided to drop out and trust that it would all work out OK. It was pretty scary at the time, but looking back it was one of the best decisions I ever made. The minute I dropped out I could stop taking the required classes that didn't interest me, and begin dropping in on the ones that looked interesting.

It wasn't all romantic. I didn't have a dorm room, so I slept on the floor in friends' rooms, I returned coke bottles for the 5¢ deposits to buy food with, and I would walk the 7 miles across town every Sunday night to get one good meal a week at the Hare Krishna temple. I loved it. And much of what I stumbled into by following my curiosity and intuition turned out to be priceless later on. Let me give you one example:

Reed College at that time offered perhaps the best calligraphy instruction in the country. Throughout the campus every poster, every label on every drawer, was

beautifully hand calligraphed. Because I had dropped out and didn't have to take the normal classes, I decided to take a calligraphy class to learn how to do this. I learned about serif and san serif typefaces, about varying the amount of space between different letter combinations, about what makes great typography great. It was beautiful, historical, artistically subtle in a way that science can't capture, and I found it fascinating.

None of this had even a hope of any practical application in my life. But ten years later, when we were designing the first Macintosh computer, it all came back to me. And we designed it all into the Mac. It was the first computer with beautiful typography. If I had never dropped in on that single course in college, the Mac would have never had multiple typefaces or proportionally spaced fonts. And since Windows just copied the Mac, its likely that no personal computer would have them. If I had never dropped out, I would have never dropped in on this calligraphy class, and personal computers might not have the wonderful typography that they do. Of course it was impossible to connect the dots looking forward when I was in college. But it was very, very clear looking backwards ten years later.

Again, you can't connect the dots looking forward; you can only con

nect them looking backwards. So you have to trust that the dots will somehow connect in your future. You have to trust in something — your gut, destiny, life, karma, whatever. This approach has never let me down, and it has made all the difference in my life.

My second story is about love and loss.

I was lucky — I found what I loved to do early in life. Woz and I started Apple in my parents garage when I was 20. We worked hard, and in 10 years Apple had grown from just the two of us in a garage into a $2 billion company with over 4000 employees. We had just released our finest creation — the Macintosh — a year earlier, and I had just turned 30. And then I got fired. How can you get fired from a company you started? Well, as Apple grew we hired someone who I thought was very talented to run the company with me, and for the first year or so things went well. But then our visions of the future began to diverge and eventually we had a falling out. When we did, our Board of Directors sided with him. So at 30 I was out. And very publicly out. What had been the focus of my entire adult life was gone, and it was devastating.

I really didn't know what to do for a few months. I felt that I had let the

previous generation of entrepreneurs down - that I had dropped the baton as it was being passed to me. I met with David Packard and Bob Noyce and tried to apologize for screwing up so badly. I was a very public failure, and I even thought about running away from the valley. But something slowly began to dawn on me — I still loved what I did. The turn of events at Apple had not changed that one bit. I had been rejected, but I was still in love. And so I decided to start over.

I didn't see it then, but it turned out that getting fired from Apple was the best thing that could have ever happened to me. The heaviness of being successful was r

eplaced by the lightness of being a beginner again, less sure about everything. It freed me to enter one of the most creative periods of my life.

During the next five years, I started a company named NeXT, another company named Pixar, and fell in love with an amazing woman who would become my wife. Pixar went on to create the worlds first computer animated feature film, Toy Story, and is now the most successful animation studio in the world. In a remarkable turn of events, Apple bought NeXT, I returned to Apple, and the technology we developed at NeXT is at the heart of Apple's current renaissance. And Laurene and I have a wonderful family together.

I'm pretty sure none of this would have happened if I hadn't been fired from Apple. It was awful tasting medicine, but I guess the patient needed it. Sometimes life hits you in the head with a brick. Don't lose faith. I'm convinced that the only thing that kept me going was that I loved what I did. You've got to find what you love. And that is as true for your work as it is for your lovers. Your work is going to fill a large part of your life, and the o

nly way to be truly satisfied is to do what you believe is great work. And the only way to do great work is to love what you do. If you haven't found it yet, keep looking. Don't settle. As with all matters of the heart, you'll know when you find it. And, like any great relationship, it just gets better and better as the years roll on. So keep looking until you find it. Don't settle.

My third story is about death.

When I was 17, I read a quote that went something like: "If you live each day as if it was your last, someday you'll most certainly be right." It made an impression on me, and since then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning and asked myself: "If today were the last day of my life, would I want to do what I am about to do today?" And whenever the answer has been "No" for too many days in a row, I know I need to change something.

Remembering that I'll be dead soon is the most important too

l I've ever encountered to help me make the big choices in life. Because almost everything — all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not to follow your heart.

About a year ago I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning, and it clearly showed a tumor on my pancreas. I didn't even know what a pancreas was. The doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable, and that I should expect to live no longer than three to six months. My doctor advised me to go home and get my affairs in order, which is doctor's code for prepare to die. It means to try to tell your kids everything you thought you'd have the next 10 years to tell them in just a few months. It means to make sure everything is buttoned up so that it will be as easy as possible for your family. It means to say your goodbyes.

I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy, where they stuck an endoscope down my throat, through my stomach and into my intestines, put a needle into my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated, but my wife, who was there, told me that when they viewed the cells under a microscope the doctors started crying because it turned out to be a very rare form of pancreatic cancer that is curable with surgery. I had the surgery and I'm fine now.

This was the closest I've been to facing death, and I hope its the closest I get for a few more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more certainty than when death was a useful but purely intellectual concept:

No one wants to die. Even people who want to go to heaven don't want to die to get there. And yet death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is as it should be, because Death is very likely the single best invention of Life. It is Life's change agent. It clears out the old to make way for the new. Right now the new is you, but someday not too long from now, you will gradually become the old and be cleared away. Sorry to be so dramatic, but it is quite true.

Your time is limited, so don't waste it living someone else's life. Don't be trapped by dogma — which is living with the results of other people's thinking. Don't let the noise of others' opinions drown out your own inner voice. And most important, have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become. Everything else is secondary.

When I was young, there was an amazing publication called The Whole Earth Catalog, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with his poetic touch. This was in the late 1960's, before personal computers and desktop publishing, so it was all made with typewriters, scissors, and polaroid cameras. It was sort of like Google in paperback form, 35 years before Google came along: it was idealistic, and overflowing with neat tools and great notions.

Stewart and his team put out several issues of The Whole Earth Catalog, and then when it had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s, and I was your age. On the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the kind you might find yourself hitchhiking on if you were so adventurous. Beneath it were the words: "Stay Hungry. Stay Foolish." It was their farewell message as they signed off. Stay Hungry. Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you.

Stay Hungry. Stay Foolish.

Thank you all very much.