Esta noche

Porque las musas no tienen despertador

yo te escribo cada noche en tu ventana

y te odiaré mañana si no llegas hoy

y si llegas atrasaré tu reloj


Que la vida no es más que vos y yo

que no me vengan con trabajo y oficina

no toques madera, yo soy tu resina

y no me nombres hasta que salga el sol


Sabes que no tengo más que paladar

que me sonríe tu silueta en el hogar

que sueño con tu espalda en la penumbra

que me pierdo si tu mirada no me alumbra


Así que apaga ese teléfono

y dime que me has echado de menos

que te queda una deuda pendiente

que la pagarán los que esta noche no duermen

Rayuela, Cap.36

La rayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la punta del zapato. Ingredientes: una acera, una piedrita, un zapato, y un bello dibujo con tiza, preferentemente de colores. En lo alto está el Cielo, abajo está la Tierra, es muy difícil llegar con la piedrita al Cielo, casi siempre se calcula mal y la piedra sale del dibujo. Poco a poco, sin embargo, se va adquiriendo la habilidad necesaria para salvar las diferentes casillas (rayuela caracol, rayuela rectangular, rayuela de fantasía, poco usada) y un día se aprende a salir de la Tierra y remontar la piedrita hasta el Cielo, hasta entrar en el Cielo, (Et tous nos amours, sollozó Emmanuèle boca abajo), lo malo es que justamente a esa altura, cuando casi nadie ha aprendido a remontar la piedrita hasta el Cielo, se acaba de golpe la infancia y se cae en las novelas, en la angustia al divino cohete, en la especulación de otro Cielo al que también hay que aprender a llegar. Y porque se ha salido de la infancia (Je n’oublierai pas le temps des cérises, pataleó Emmanuèle en el suelo) se olvida que para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una piedrita y la punta de un zapato.