Toda literatura
es una exageración
o un disimulo,
toda literatura
es lo que pudo
y no fue ni más dulce
ni más amargo
menos terrible
o más doloroso
menos efímero,
si hay algo
que acaso no lo sea,
toda literatura
es lo que pudo
haber sido
de otra forma
pero se quedó así,
tan tibio, tan insulso,
tan a punto de ser
fuera del tiempo
sin espacio.