Otra tú

No te veo la mirada
si te miro aquí a mi lado.
Si miro al agua la veo.

Si te escucho,
no te oigo bien el silencio.
En la tesura
del agua quieta lo entiendo.

Y el cielo
-tú le miras, yo le miro-,
no es infinito en lo alto:
el cielo
-en su baranda te apoyas-
tiene cuatro esquinas, húmedo,
está en el agua, cuadrado.


PEDRO SALINAS