Молодой человек, который и без круглых очков выглядел бы по-совиному, развернул лист бумаги и положил его на стойку перед Келлером. «Сертификат экспертизы для Obock J1», — сказал он. «Подписано Блохом и Мюллером».
Он мог быть фанатом «Ред Сокс», упоминающим Теда Уильямса, и Келлер мог понять, почему. Герберт Блох и Эдвин Мюллер были легендарными филателистами, и их утверждения о том, что эта конкретная марка действительно была подлинным примером первой доплатной марки Обока, обозначенной J1 в каталоге Скотта, было достаточно, чтобы развеять все сомнения.
Келлер осмотрел марку сначала невооруженным глазом, затем через лупу, которую вынул из нагрудного кармана. На удостоверении была фотография штампа, и он ее тоже изучил, с увеличением и без. Блох и Мюллер поклялись в его законности в 1960 году, поэтому сертификат был достаточно старым, чтобы его можно было коллекционировать само по себе.
Тем не менее, даже эксперты иногда были невнимательны, а иногда и ошибались. И время от времени кто-то включал звонок в поисках экспертной печати. Поэтому Келлер потянулся за другим инструментом, на этот раз во внутреннем кармане куртки. Это был плоский металлический продолговатый предмет, предназначенный для того, чтобы пользователь мог рассчитать количество перфораций на дюйм сверху или сбоку штампа. Obock J1 был без перфорации, что делало вопрос спорным, но калибр перфорации выполнял функцию мини-линейки, размеченной в дюймах по одному краю и в миллиметрах по другому, и Келлер использовал его, чтобы проверить размер надпечатки марки.
На этой надпечатке, отпечатанной вручную на почтовой марке, первоначально выпущенной для французских колоний в целом, было написано название места — Обок — черными заглавными буквами. На оригинальной марке размер надпечатки составлял 12 1/2 миллиметров на 3 3/4 миллиметра. На репринте, копия которого хранится в собственной коллекции Келлера, каждый размер надпечатки был на полмиллиметра меньше.
Итак, Келлер измерил надпечатку на этой марке и пришел к согласию с г-ном Блохом и г-ном Мюллером. Это был настоящий товар, настоящий товар. Все, что ему нужно было сделать, чтобы вернуться с ним домой, — это перебить цену у других заинтересованных коллекционеров. И он тоже мог это сделать, не напрягая свой бюджет и не углубляясь в свой капитал.
Но сначала ему придется кого-нибудь убить.
Фирма Whistler & Welles из Далласа в течение года проводила аукционы предметов коллекционирования. В разное время они продавали монеты, книги, автографы и спортивные сувениры, но партнеры начинали как торговцы марками, и филателистические холдинги оставались крупнейшей составляющей их бизнеса. Ежегодная распродажа весеннего равноденствия, проводимая каждый год в отеле «Ломбардия» в третьи выходные марта, была той, которую Келлер хотел посетить уже много лет. Что-то всегда мешало ему присутствовать. На протяжении многих лет он делал пометки в копиях их каталогов, несколько раз отправлял по почте неудачные предложения, а в один год ему удалось зарезервировать номер в отеле и забронировать рейс, прежде чем что-то случилось и вынудило его отменить заказ.
Он жил в Нью-Йорке, когда «Уистлер и Уэллс» включили его в свой список рассылки. Сейчас он жил в Новом Орлеане, и имя в их списке рассылки он позаимствовал с местного надгробия. Теперь он был Николасом Эдвардсом, и это имя было в его паспорте и на всех карточках в его бумажнике. Он жил в большом старом доме в районе Лоуэр-Гарден, у него была жена и маленькая дочка, и он был партнером в строительной фирме, специализирующейся на покупке и восстановлении аварийной недвижимости.
Годом ранее он с тоской рассматривал каталог Whistler & Welles. Даллас был намного ближе к Новому Орлеану, чем к Нью-Йорку, но он и Донни Уоллингс работали по двенадцать часов в день и семь дней в неделю, просто пытаясь быть в курсе всего, что у них происходило.
Но это было год назад, до краха рынка субстандартного ипотечного кредитования и всего, что последовало за ним. Кредит иссяк, дома перестали продаваться, и они перестали заниматься бизнесом, с которым могли справиться, и перестали говорить о нем.
Так что он мог себе позволить время. Пару дней в Далласе? Конечно, почему бы и нет? Он мог бы даже не торопиться и съездить в Даллас и обратно.
И было предложено множество марок, которые он хотел бы добавить в свою коллекцию, причем Obock J1 находился на самом верху его списка желаний.
Однако сейчас он не мог себе этого позволить.
«Ломбардия», независимый, старый отель, принадлежащий местным владельцам, пытающийся выжить в мире современных сетей, начал показывать свой возраст. Ковер в комнате Келлера, хотя еще и не изношенный, подлежал замене. Диван в вестибюле потерся на подлокотниках, а деревянная обшивка в одном из лифтов нуждалась в подкраске. Ничто из этого не беспокоило Келлера, который находил увядшую славу отеля чем-то обнадеживающим. Что может быть лучшим местом для мужчин определенного возраста, чтобы побороться за маленькие кусочки бумаги, которые выполнили свой долг по доставке почты задолго до их рождения?
«Уистлер и Уэллс» забронировали большой конференц-зал в мезонине для своей трехдневной распродажи, которая должна была начаться ровно в девять утра пятницы. Новый Орлеан и Даллас находились на расстоянии немногим более пятисот миль друг от друга, и в среду Келлер проехал большую часть пути, остановившись на ночь в гостинице «Красная крыша» рядом с удобным выездом с автомагистрали между штатами. Он зарегистрировался в своем номере в отеле «Ломбардия» вскоре после полудня, а к часу уже подписывал Николаса Эдвардса в реестре участников торгов и шел к длинному столу, где демонстрировались аукционные лоты.
К половине третьего он просмотрел все лоты, которые его интересовали, и сделал загадочные пометки в своем аукционном каталоге. Каждый лот был проиллюстрирован цветной фотографией, так что ему не обязательно было рассматривать их вблизи и лично, но иногда таким образом можно было получить что-то такое, чего нельзя было получить по фотографии в каталоге. Некоторые марки привлекали вас, а другие отталкивали, и, вероятно, это не имело никакого реального смысла, но само хобби с самого начала было достаточно дурацким. Я имею в виду, тратить целое состояние на кусочки цветной бумаги? Брать их щипцами, складывать в пластиковые крепления и закреплять в альбомах? Почему, ради всего святого?
Келлер уже давно смирился с абсурдностью своего времяпрепровождения и не позволял этому себя беспокоить. Он был коллекционером марок, получал огромное удовольствие от занятия, и это было все, что ему нужно было знать. Если задуматься, почти все, что делали люди, было бессмысленным и нелепым. Гольф? Горнолыжный спорт? Секс?
Наверху в своей комнате Келлер просматривал сделанные им записи. Были марки, которые он сначала рассматривал, а теперь решил отказаться от них, другие он мог бы купить, если цена была подходящей, и некоторые, за которые он мог бы торговаться на конкурентной основе. И был Обок J1. Это было редкостью, появлялось не так часто, и этот конкретный экземпляр был хорош, с четырьмя полными полями. Марки без перфорации приходилось разрезать на части, а иногда неосторожный служащий при этом отрезал часть марки. Это не помешало письму добраться до назначенного получателя, но сделало марку значительно менее желательной для коллекционера.
Согласно каталогу Скотта, Obock J1 стоил 7500 долларов. В своем каталоге Whistler & Welles консервативно оценила лот в 6500 долларов. Фактическая цена, как знал Келлер, будет зависеть от участников торгов, от тех, кто находится в комнате, а также от тех, кто участвует по почте, телефону или через Интернет, и цена молотка не расскажет всей истории; к этому вам придется добавить 15-процентную премию участника торгов и любой налог с продаж, который штат Техас сочтет целесообразным накапливать. Келлер, который хотел эту марку больше, чем когда-либо, теперь, когда он взглянул на нее, решил, что ему, возможно, придется предложить 12 000 долларов, чтобы получить ее, а чек, который он выпишет, будет неприятно близок к 15 000 долларов.
Поднимется ли он так высоко?
Ну, вот почему у них были аукционы, и поэтому участники торгов приходили лично. Вы сидели в своем кресле и заранее решили, насколько высоко вы подниметесь и когда бросите учебу, а затем они добрались до того, чего вы ждали, и вы поняли, что вы на самом деле чувствуете. Возможно, вы сделали именно то, что планировали, а может быть, и нет. Возможно, вы обнаружили, что ваш энтузиазм не так велик, как вы думали, и сразу же отказались от участия в торгах. Или, может быть, вы обнаружили, что выходите далеко за пределы заранее определенного лимита и тратите значительно больше своего максимума.
Невозможно угадать, как будет на этот раз. Это был четверг, и завтрашние утренние и дневные заседания будут посвящены проблемам США и, следовательно, не будут представлять интереса для Келлера. Ему не нужно будет находиться в аукционном зале до субботнего утра, а выпуски французских колониальных произведений, в том числе «Обок J1», выйдут не ранее полудня субботы.
Он спустился вниз, вышел на улицу. Это было круто, но не так неприятно. Это можно было бы назвать футбольной погодой, если бы календарь не указывал, что сейчас март. Прохладный, свежий день — идеальный октябрьский день.
Он прошел пару кварталов до другого отеля, где стояла очередь из ожидающих такси. Он подошел к первому в очереди, устроился на заднем сиденье и велел водителю отвезти его в аэропорт.
Два
Он работал над марками, когда зазвонил телефон. Он был один в доме, Джулия ушла, чтобы забрать Дженни из детского сада, и он почти позволил машине ответить на звонок, потому что звонки почти всегда были для Джулии. Но всегда оставался шанс, что это был Донни, поэтому он пошел и поднял его на пол-кольца впереди машины, и это оказалась Дот.
Не то чтобы она удосужилась назвать себя. Без предисловий она сказала: «Помнишь тот сотовый телефон, который у тебя был?» И она разорвала связь прежде, чем он успел ответить.
Он помнил телефон, неотслеживаемый предоплаченный, и даже помнил, где оставил его, в ящике для носков. Батарея уже давно разрядилась, и пока она заряжалась, Джулия и Дженни пришли домой, так что прошло добрых полчаса, прежде чем он вернулся в свою берлогу с телефоном.
Многие годы он жил в Нью-Йорке, в нескольких кварталах от здания ООН, а Дот жила к северу от города, в Уайт-Плейнс, в большом старом доме с закругленной верандой. Теперь этого дома уже не было, он сгорел дотла, и тот же ветер, который отнес его в Новый Орлеан, подхватил Дот и отвез ее в Седону, штат Аризона. Теперь ее звали Вильма Кордер, так же как его звали Николас Эдвардс, и у нее была своя новая жизнь. Когда-то она организовала заказные убийства, которые он совершил, но это было тогда, а это было сейчас.
Несмотря на это, он закрыл дверь, прежде чем позвонить.
«Я просто окунусь», — сказала она. «Я снова в деле».
— И дело такое…
«Держит свое. Не процветает, но далек от стабилизации, как, похоже, и происходит у всех остальных».
"Что я имел ввиду-"
«Я знаю, что ты имел в виду. Ты хочешь знать, чем я занимаюсь, но обязательно ли спрашивать? Одного возраста."
"Ой."
«Вы удивлены? Ты не единственный. Видите ли, я присоединилась к одной организации, «Афина Интернэшнл».
«Похоже на страховую компанию».
"Оно делает? Это то, что они называют клубом обслуживания, вроде Ротари или Киваниса. Вот только это исключительно для женщин.
«Разве женщины не могут присоединиться к Ротари?»
«Конечно, потому что было бы сексизмом не пускать их. Но мужчины не могут присоединиться к Афине.
«Это кажется несправедливым».
— Келлер, если тебя это беспокоит, можешь надеть платье и парик, и я потащу тебя на встречу. Если ты все еще не спишь, я куплю тебе пару высоких каблуков».
— Но тебе это нравится.
«Черт побери. Должно быть, я был безмозглым, когда присоединился. Мы, например, раз в месяц вывозим мусор в районе Белл-Рока, и я это одобряю, поскольку из окна моей спальни открывается вид на эту чертову штуку, и без пивных бутылок и оберток от жевательной резинки она выглядит лучше. Я не в восторге от прогулок под палящим солнцем в поисках чужого мусора, но время от времени я туда хожу. И мы собираем деньги, чтобы дать какой-нибудь достойной девушке стипендию для учебы в колледже, и если я не буду обслуживать стол на распродаже выпечки или, не дай Бог, что-нибудь испечь, по крайней мере, я выпишу чек. Но я в основном пропускаю ежемесячные встречи. Я никогда не был человеком встреч. Бесконечные разговоры, а потом эта чертова песня».
"Какая песня?"
«Афинская песня, и нет, я не собираюсь ее петь тебе. Но на этом мы завершаем встречу. Мы все встаем в круг, скрещиваем руки на груди, сжимаем ладони и поем эту песенку Микки Мауса».
«Минни Маус», — предложил он.
«Я исправляюсь. Дело в том, что у большинства участников есть та или иная карьера, и мы не просто собираем мусор. Мы общаемся, а это значит, что мы стираем белье друг друга».
«Итак, вы покупаете посуду Tupperware», — предположил он. «И дома».
«Никаких домов. Но когда я поехала на Гавайи на неделю, я позволила Бет сделать заказ, — сказала она, — и одна из наших участниц — юрист, и когда мне нужен адвокат, я обращаюсь именно к ней. И, конечно же, я купил посуду Tupperware. Идешь на вечеринку и покупаешь посуду Tupperware».
«И выпей Kool-Aid. Извините, продолжайте».
«В любом случае, — сказала она, — они все занимались своими карьерами, а я была со всеми необходимыми мне деньгами, и это не могло удержать меня от ощущения, что время проходит мимо меня».
«Вот что делает время».
"Я знаю. Но я не мог избавиться от ощущения, что мне следует что-то сделать. Но что? Волонтер в больнице? Помочь в столовой?
— На тебя это не похоже.
«Поэтому я взяла трубку, — сказала она, — и сделала несколько звонков».
«Как все прошло? Я имею в виду, официально, ты не умер?»
«Как дверной гвоздь», — согласилась она. «Выстрел в голову и сгорел в огне. Загуглите Доротею Харбисон и вот что вы узнаете. Но люди, которые звонили мне, чтобы договориться о бронировании, никогда не слышали о Доротее Харбисон. Некоторые из них знали меня как Дот, но у большинства из них не было даже этого. Я был номером телефона, и голосом в телефоне, и почтовым ящиком, куда отправляли платежи. И это было все, что нужно было знать».
— И что ты о них знал?
«Мои клиенты? Почти ничего. Но у меня была пара номеров телефонов.
И однажды она поехала во Флагстафф и арендовала частный почтовый ящик во франчайзинговой компании на Саут-Милтон-роуд, в квартале от отеля Embassy Suites. По пути домой она взяла телефон с предоплатой и, по-видимому, неотслеживаемый, и в течение следующих нескольких дней сделала пару звонков. «Мне интересно, что с тобой случилось», — сказал первый мужчина. «Я попробовал ваш номер, но он был отключен».
«Я вышла замуж, — сказала она ему, — и не трудись меня поздравлять, потому что не получилось».
"Это было быстро."
«Для тебя, возможно. Тебя там не было. Короче говоря, я здесь для тебя, когда ты во мне нуждаешься. Позвольте мне дать вам номер».
У нее были и другие мужчины, которые делали то же, что делал Келлер. Не все эти номера больше работали, но ей удалось восстановить один или два контакта, и один человек сказал, что ему действительно пригодится эта работа. Затем она села и стала ждать, пока что-нибудь произойдет, не совсем уверенная, что ей хочется, чтобы ее новый телефон зазвонил, но это произошло, и в течение недели.
— И вот что-то интересное, Келлер. Звонок был от человека, которому я сам не звонил, от человека, с которым я раньше даже не работал. Один из моих старых клиентов передал мне слово, и вот этот парень позвонил мне ни с того ни с сего и сказал, что нужно выполнить какую-то работу в великом штате Джорджия. Поэтому я позвонил парню, который сказал мне, что ему нужна работа, и он не мог поверить, что я так быстро ему ответил. И я сел, и мне заплатили».
«Как в старые добрые времена», — предложил Келлер, и она согласилась. «Я все еще я», сказала она. «Я богатая женщина и выгляжу лучше, чем раньше. Я переехал в Седону, и килограммы сразу начали падать. Это место кишит энергетическими вихрями, хотя я думаю, что множественное число — «вихри».
"Кто они такие?"
«Бьет меня, Келлер. Я думаю, это что-то вроде перекрестка, только улицы воображаемые. В любом случае, некоторые из моих знакомых женщин толстые как свиньи, и у них те же вихри, что и у меня. Я хожу в спортзал, можешь в это поверить?»
"Ты сказал мне."
«И у меня есть личный тренер. Я тебе это тоже говорил? Его зовут Скотт, и иногда у меня такое ощущение, что ему хотелось бы поговорить о чем-то более личном, но, вероятно, я ошибаюсь. Не то чтобы я превратился в приманку для свистунов, и что ему нужно от женщины, достаточно взрослой, чтобы использовать такой термин? Ради бога, приманка-свисток.
«Думаю, люди больше так не говорят».
— Они тоже особо не свистят. Слушай, это ошибка, не так ли? Мне не следовало звонить.
"Хорошо."
«Ради Бога, у тебя есть своя жизнь, чтобы жить. У тебя красивая жена и замечательная дочь, и ты король недвижимости Нового Орлеана. Так почему бы тебе просто не пожелать мне удачи в моем новом предприятии и не положить трубку, а я оставлю тебя в покое».
Три
Келлер ограничился односложными словами и дал водителю чаевые, ни большие, ни маленькие, чтобы запомниться. Он вошел в дверь вылетающего рейса, спустился на эскалаторе на один этаж, и веселая девушка за стойкой Hertz сразу нашла его бронь. Он показал ей водительские права и кредитную карту, выданные на одно и то же имя, но не на имя Дж. П. Келлера и Николаса Эдвардса. Они были настолько любезны, что подарили ему ключи от зеленого хэтчбека «Субару», и через некоторое время он уже сел за руль и уже был в пути.
Дом, который он искал, находился на бульваре Карут, в районе Университетского парка. Он нашел его в Интернете, распечатал карту и теперь без проблем нашел его: один из целого квартала высококлассных домов в испанском стиле на обширных ландшафтных участках недалеко от кампуса Южных методистов. Стены со скульптурной лепниной, крыша из красной черепицы, пристроенный гараж на три машины. «Можно подумать, что в таком доме семья может быть очень счастлива, — подумал Келлер, — но в данном случае вы ошибаетесь, потому что в этом доме жили Чарльз и Порша Уолмсли, и ни один из них не мог быть счастлив, пока не другой был мертв.
Келлер замедлил ход, проезжая мимо дома, а затем обогнул квартал, чтобы еще раз взглянуть на него. Кто-нибудь был дома? Насколько он мог видеть, сказать это было невозможно. Чарльз Уолмсли уехал несколько недель назад, и Порция делила дом с сальвадорской экономкой. Келлер не узнал имени экономки или человека, который часто ночевал у миссис Уолмсли, но ему сказали, что этот мужчина водил внедорожник «Лексус». Келлер не видел его на подъездной дорожке, но не был уверен, что он не в гараже.
«Этот мужчина водит внедорожник, — сказала Дот, — и однажды он играл в футбол за TCU. Я знаю, что такое внедорожник, но…
«Техасский христианский университет», — сообщил Келлер. «В Форт-Уэрте».
«Я подумал, что это может быть оно. Они имеют какое-то отношение к рогатым лягушкам?»
«Рогатые лягушки. Это их футбольная команда Рогатые Лягушки. Они главные соперники SMU».
«Это был бы южный методист».
"Верно. Это Мустанги».
«Лягушки и Мустанги. Откуда ты знаешь всю эту чушь, Келлер? Не говорите мне, что это на марке. Неважно, это не важно. Важно то, что с миссис Уолмсли происходит что-то постоянное. И было бы хорошо, если бы с парнем тоже что-нибудь случилось».
«Это будет?»
«Он заплатит премию».
«Бонус? Что за бонус?»
«Не указано, поэтому сложно понять, чего ожидать, не говоря уже о том, чтобы собрать его. И он удвоит премию, если парня арестуют за убийство жены, но когда вы удвоите неустановленное число, что вы получите? Два раза что?
Келлер проезжал мимо дома Уолмсли во второй раз и не узнал при этом ничего нового. Он сверился с картой, проложил маршрут и оставил «Субару» в гараже в трех кварталах от «Ломбардии».
В своем номере он взял трубку, чтобы позвонить Джулии, а затем вспомнил, какие отели берут за телефонные звонки. Чарльз Уолмсли платил большие деньги, бонус или нет, но позвонить из гостиничного номера было все равно, что сжечь деньги на улице. Вместо этого он воспользовался мобильным телефоном, предварительно убедившись, что это именно тот iPhone, который Джулия подарила ему на день рождения, а не тот, который он использовал только для звонков Дот.
«Номер в отеле нормальный», — сказал он ей. И он внимательно рассмотрел интересующие его марки, и это всегда помогало. И она надела Дженни, и он ворковал со своей дочерью, а она что-то болтала с ним. Он сказал ей, что любит ее, и когда Джулия вернулась к телефону, он сказал ей то же самое.
У Порши Уолмсли не было детей. Ее муж был от предыдущего брака, но они жили с матерью за Ред-Ривер в Оклахоме. Так что в доме на бульваре Карут не будет детей, о которых стоит беспокоиться.
Что касается сальвадорской горничной, Дот сказала ему, что клиенту все равно, так или иначе. Он не платил за нее премию, это точно. Он указал, что она была нелегальным иммигрантом, и Келлер задался вопросом, какое это имеет отношение к чему-либо.
В тот первый вечер он не сразу перезвонил Дот. Сначала он и Джулия уложили Дженни на ночь — или на столько, сколько сможет проспать ребенок. Затем они вдвоем сидели за чашкой кофе на кухне, и он упомянул, что Донни звонил раньше не потому, что пришла какая-то работа, а потому, что он мог захотеть сходить на рыбалку.
— Но ты не хотел идти?
Он покачал головой. — Донни тоже, на самом деле. Он просто хотел взять трубку».
— Ему тяжело, не так ли?
«Он не привык сидеть сложа руки».
«В наши дни ты тоже. Но я думаю, для тебя это, должно быть, как в старые времена. Вы знаете, с большим количеством перерывов между работами.
«Коллекционирование марок помогло компенсировать слабину».
«И я думаю, что это все еще так», - сказала она. «И тогда не придется чистить рыбу».
Он поднялся наверх и несколько минут посидел со своими марками, а затем позвонил. «Итак, вы снова в деле», — сказал он. — И ты не позвонил мне, а потом позвонил.
«И я думаю, это была ошибка, — сказала она, — и я прошу прощения. Но как я мог заниматься этим бизнесом и не сообщить вам об этом? Это казалось неправильным».
"Нет."
«И это не похоже на то, что ты выздоравливающий алкоголик, и я открываю перед тобой бутылки с вином. Ты взрослый. Если тебе это не интересно, ты скажешь мне об этом, и на этом все закончится. Келлер? Ты еще здесь?
"Я здесь."
— Так и есть, — сказала она. — И все же ты не сказал мне, что тебе это не интересно.
На столе перед ним лежал раскрытый один из его альбомов марок, и он смотрел на страницу с итальянскими марками с надпечатками для использования на Эгейских островах. Нескольких марок не хватало, и хотя они были совсем не дорогими, их оказалось трудно найти.
«Келлер?»
«Бизнес иссяк», — сказал он. «Финансирования нет. Мы не можем покупать дома и не можем их продавать, и никто нас не нанимает для их ремонта, потому что денег нет».
«Ну, я не удивлен. Везде одно и то же. Тем не менее, у тебя достаточно денег, чтобы довести дело до конца, не так ли?
«У нас все в порядке», — сказал он. «Но я привык жить на то, что зарабатываю, и теперь погружаюсь в капитал. Я не собираюсь через это бежать, в этом нет никакой опасности, но все же…
"Я знаю, что Вы имеете ввиду. Келлер, если хочешь, у меня есть кое-что. У меня для этого был парень, и я только что узнал, что он в больнице, он перевернул свою машину, и им пришлось вытащить его оттуда с помощью «Челюстей смерти».
«Разве это не Челюсти Жизни?»
"Что бы ни. Его собственная челюсть — чуть ли не единственная его часть, которая не сломалась. Я думаю, он выживет и, возможно, даже снова сможет ходить, но у него нет шансов собрать все воедино к концу месяца и избавить моего клиента от агонии развода».
«И горе общественной собственности».
"Что-то вроде того. Это должно произойти до первого апреля, и либо я найду кого-нибудь, кто сможет об этом позаботиться, либо мне придется отправить деньги обратно. Вы, наверное, помните, как мне нравится это делать».
«Ярко».
«Как только они у меня в руках, — сказала она, — я думаю о них как о своих деньгах и ненавижу, как дьявол, с ними расставаться. Так что ты думаешь? Сможешь ли ты уехать на несколько дней в ближайшие пару недель?»
«Мой календарь широко открыт», — сказал он. «Все, что у меня есть, это аукцион марок, на который я собирался пойти. Если я вообще поеду, это будет на следующих выходных.
"Где это?"
"Даллас."
Наступило задумчивое молчание. «Келлер, — сказала она наконец, — назовите меня сумасшедшей, но я вижу, что здесь действует рука Провидения».
Четыре
В Ломбардии был завтрак «шведский стол», которым они гордились, и утром Келлер пошел попробовать его. Он обнаружил, что проблема со шведским столом заключалась в том, что вы хотели оправдать свои деньги и в итоге ели слишком много. Он решил не делать этого и взял себе умеренное количество бекона с яйцами и поджаренную булочку с отрубями. Закончив, он отпил кофе и подумал о других вещах, которые он заметил, и о том, как хорошо они выглядели. Он вздохнул и вернулся за добавкой.
И взял еще одну тарелку, как советовала ему табличка. «Я не понимаю», — сказал он своему товарищу по закусочной, коренастому мужчине с огромными усами. «Почему штат Техас запрещает мне класть новую еду на старую тарелку?»
— Санитарное регулирование, не так ли?
«Я думаю, но почему? Я имею в виду, что я буду делать, передавать микробы самому себе?»
"Хорошая точка зрения."
«И таким образом у них появится дополнительная тарелка, которую нужно помыть».
— Более того, — сказал мужчина, — если вы совершите достаточное количество обратных поездок и копченый лосось стоит попробовать, поверьте мне. Здесь, в Венеции, тебя кормят чертовски вкусным завтраком. Но, возможно, есть еще одна причина для свежих тарелок. Возможно, это все равно, что наливать новое вино в старые мехи».
«Ну, меня интересует еще кое-что», — сказал Келлер. «Я знаю, что это метафора, но что делать со старыми бутылками? Просто выбросить их на свалку?
Он вернулся к своему столу и съел все, что было на тарелке, но даже не подумал вернуться за третью. Вместо этого он позволил официантке налить ему еще кофе, подписал чек и отнес кофе к столу, где усатый джентльмен работал над копченым лососем.
Келлер положил руку на свободный стул, мужчина кивнул, и Келлер сел. «Вы здесь на аукционе», — сказал он.
«У меня такой взгляд, да?»
Он покачал головой. «Отель», — сказал он. — Вы назвали это место Венецией.
"Я сделал? Ну, это подарок, не так ли? Очень филателистическая оговорка. Или это должно быть промахом?»
Поскольку Келлер коллекционировал марки, он знал, что в середине девятнадцатого века Ломбардия-Венеция была королевством на севере Италии, входившим в состав Австрийской империи. Начиная с 1850 года, Австрия производила марки для Ломбардии-Венеции, по сути идентичные обычным австрийским выпускам, но номинированные в центезими и лирах, а после 1858 года - в сольди и флоринах. Затем в 1859 году Ломбардия была присоединена к Сардинии, а семь лет спустя Венеция вошла в состав королевства Италия.
«Если бы не филателия, — сказал этот человек, — я, возможно, никогда бы не услышал о Ломбардии или Венеции, не говоря уже о том, чтобы соединить их дефисом».
«Я мало что сделал с Ломбардией-Венецией», — признался Келлер. «Все эти перепечатки и столько подделок. Это сбивает с толку, поэтому мне всегда проще купить что-то другое».
«Ваша Ломбардия-Венеция, вероятно, намного опережает мою, учитывая, что у меня нет ни одной марки из этого темного края. Боюсь, для меня ничего, кроме США.
«И это единственное, что я не коллекционирую», — сказал Келлер. «Я во всем мире, в 1940 году».
«Таким образом, у вас всегда будет что купить. Это благословение или проклятие, в зависимости от того, как на это посмотреть. Я даже не собираю всю свою страну. Да, но потом я продал все, что было после 1900 года, а затем сузил круг вопросов до выпуска 1869 года. Не знаю, знаете ли вы марки…
Келлер знал их достаточно хорошо, чтобы поддержать свою часть разговора. К тому времени, как они вышли из-за стола, они уже были Николасом и Майклом, разделяющими уютный дружеский союз товарищей-любителей, которые не будут конкурировать друг с другом в аукционном зале. Фактически, они даже не занимали бы комнату одновременно, поскольку сегодня в блоке находятся США, а остальной мир ждет своей очереди.
«Марки утром, обложки днем», — сказал Майкл. — Есть блок «Скотта 119», второго типа за пятнадцать центов, я бы не отказался. А сегодня днем, ну, для неспециалиста это мало что значит, но…
Келлер выслушал его и пожелал удачи.
«Ах, но в чём удача, Ник? Сейчас я слишком стар, чтобы гоняться за ними, но когда я выходил искать женщину, я говорил себе, что, возможно, мне повезет. Но вы достигаете точки, когда, если вам повезет, вам придется вернуться домой одному. Знаешь, тебе надо бы зайти, когда появятся лоты 1869 года. Участвуйте в драме, не будучи заинтересованным в результате. Сплошное волнение и никакого риска – как будто смотришь детективное убийство по телевизору».
Келлер проскользнул в аукционный зал через полчаса после начала утренней сессии. Первые несколько дюжин лотов не представляли собой ничего особенного, лоты работ и накопления, а затем подошли первые временные лоты почтмейстеров, и процесс стал более интересным. Если подумать, это похоже на просмотр детектива по телевизору.
Он оставался дольше, чем планировал, ожидая, пока будет предложен большой пакет под номером 119, и наблюдал, как его новый друг храбро держался, в то время как ставки выросли в четыре раза по сравнению с оценочной стоимостью. Затем друг Келлера выбыл, и блок был сбит телефонному участнику торгов.
Не совсем как детективное убийство по телевидению, потому что оно закончилось не так, как вы хотели.
Келлер выскользнул из аукционного зала, покинул отель и взял взятую напрокат машину. Карту он взял с собой, но никогда не вынимал ее из нагрудного кармана. Ему без труда удалось вспомнить дорогу к дому на бульваре Карут.
Он проехал мимо дома, быстро оглядел его, и все, что ему действительно удалось установить, это то, что он все еще здесь. Он не мог наблюдать за происходящим и наблюдать за происходящим, только не в этом районе, где о человеке, скрывающемся в припаркованной машине, можно было бы сразу же сообщить в полицию. Он также не мог припарковаться в нескольких кварталах и подойти пешком, потому что, если бы где-нибудь в этом районе был хотя бы один пешеход старше шести лет, ему удалось бы остаться вне поля зрения Келлера.
Правильный путь, подумал он, — это потратить неделю или две, но черт с этим. Это не был какой-то хорошо охраняемый мафиози в обнесенном стеной замке со рвом, полным изогнутых носов аллигаторов. Это была женщина, которая понятия не имела, насколько сильно ее муж хотел избавиться от нее, и у нее не было причин бояться незнакомца у ее двери.
Келлер вернулся в торговый центр, мимо которого он проходил ранее, с магазином «Уолгринс» в одном конце и офисным складом в другом. Припарковаться возле одного и дойти до другого? Нет, сказал он себе. Зачем беспокоиться? Никто не собирался смотреть на его номерной знак, да и какая разница, если бы они это сделали?
Он припарковался перед офисным складом и за десять минут входил и выходил из него, платя наличными за блокнот и блокнот желтой бумаги. Скотч? Нет, не обязательно. Он собирался купить ручку, но тут вспомнил, что у него уже есть своя.
Что еще? Нож для коробок, нож для вскрытия писем, что-нибудь острое и острое? Нет. У него были руки, и если бы он почувствовал в этом необходимость, на кухне были бы ножи.
Он поехал обратно к дому Уолмсли и припарковался на подъездной дорожке, где любой проходящий мимо мог видеть его машину и обратить внимание на номерной знак. «Малый шанс», — подумал он, подошел к двери и позвонил.
Ничего.
«У горничной выходной», — подумал он. Повезло, сказал он себе, тогда, когда ты позвонил в дверь, и никто не ответил. Это было даже лучше, чем идти домой одному, и…
Шаги, приближающиеся к двери. Он подождал, пока она откроется, а когда этого не произошло, он снова ткнул в звонок, и на этот раз дверь открылась немедленно, и он обнаружил, что смотрит на свое отражение в зеркале, стоящем перед дверью. Всего лишь на мгновение, хотя и сбивающее с толку; затем он опустил глаза и посмотрел на сальвадорскую горничную.
«Ах, доброе утро», — сказал он. "Миссис. Уолмсли?
— Нет, — сказала горничная по-испански или по-английски, сказать было невозможно. «Her no aquí », — сказала она, сочетая то и другое.
— А мистер Уолмсли?
«Он не живёт здесь ».
Качание головы, достаточно хорошее на любом языке.
— Есть еще кто-нибудь дома?
Еще одно покачивание головой. Келлер понял, что проще всего было убить женщину и засунуть ее в чулан, или в корзину для белья, или в большую шляпную коробку. Она была невиновна, как и Порция Уолмсли, насколько он знал.
Но Господи, она была такой крошечной.
Клиента, вспоминает он, так или иначе не заботила женщина. Он не платил премию какому-то нелегальному иммигранту, и...
Бинго.
Он размахивал планшетом и дал ей взглянуть на него. Ему не пришло в голову написать что-нибудь на верхнем листе бумаги, но это не имело значения.
«ИНС», — сказал он.
Лицо ее оставалось бесстрастным, но красноречивым.
«Зеленая карта», — сказал он.
«Нет hablo ingles».
«Carta verde», — сказал Келлер, напрягая владение языком до предела. «¿Tienes un carta verde?»
Уна, подумал он. Не ООН, ради бога. Уна . Сотрудник СИН должен это знать, верно? Господи, ты не мог бы жить в Нью-Йорке, не зная всего этого, не говоря уже о Техасе, и…
Да, да, какая разница? Ее плечи опустились, и ей каким-то образом удалось стать еще меньше. Келлер чувствовал себя ужасно.
«Я вернусь», — сказал он. «Сейчас я уйду пообедать, а когда вернусь, вы сможете показать мне свою грин-карту. Ваша carta verde, comprenez-vous? »
Comprenez-vous? Ради бога, это был французский, еще один язык, на котором он не мог говорить. Но было ясно, что она прекрасно справилась .
"Возвращайся?"
— Через час, — сказал он и отвернулся, не в силах вынести вида ее ничего не выражающего лица.
Он поехал в торговый центр, припарковавшись на этот раз возле Walgreens, и бросил блокнот в мусорное ведро у входа. Он не был голоден и не мог придумать, что бы купить, поэтому вернулся к своей машине и сел за руль. На самом деле нечего читать, нечего делать, но пусть время идет. Он возился с радио, но не мог понять, как заставить его играть, не запуская двигатель. Всегда был способ сделать это, он всегда был, но каждый автопроизводитель чувствовал себя обязанным разрабатывать свой собственный способ ведения дел, и когда вы арендовали машину, вы никогда не могли понять, как отрегулировать сиденья, включить радио или включить кондиционер или приглушить свет, а когда вы подавали сигнал о левом повороте, вы обычно включали дворники. Рулевое управление всегда было более или менее одинаковым, как и тормоза, и это было хорошо, иначе все врезались бы друг в друга.
У них в аптеке были газеты. Журналы, возможно, даже книги в мягкой обложке.
Нет, черт с ним.
Он дал ей полтора часа, затем вернулся к дому Уолмсли и снова припарковался на подъездной дорожке. Он подошел к двери, позвонил в звонок и задумался, не поторопился ли он отказаться от планшета, потому что что, если она откроет дверь с Поршей Уолмсли слева от нее и каким-нибудь ловким иммиграционным адвокатом справа? Подожди, говорил он. Скоро вернусь, как только я получу свой планшет…
Никто не подошел к двери. Он снова позвонил в звонок, внимательно прислушался и не услышал шагов. Автомобиль, арендованный «Субару», теперь стал проблемой, и ему хотелось оставить его в торговом центре и подойти пешком. Но идти пешком по району, где все ездят на автомобилях, было далеко.
Он не мог оставить вещь на подъездной дорожке. Вероятно, для него нашлось место в гараже на три машины, поскольку бывший муж не ушел бы пешком, но Порция Уолмсли почти наверняка заметила бы его машину, когда припарковала рядом с ней свою, и…
Он выехал с подъездной дорожки, проехал пятьдесят ярдов по улице, припарковался и пошел обратно. Позвонил, прислушался к шагам, постучал, снова прислушался. Он попробовал дверную ручку, потому что кто знает, но она была заперта.
Без проблем.
Пять
Келлер никогда не был вором, не говоря уже о грабителе. В юности он был одним из нескольких молодых людей, которые ошивались возле дома Старика в Йонкерсе. Стариком был Джузеппе Рагон, дорогой сердцу журналистов таблоидов, которые писали о нем как о Джоуи Рэгсе. Келлер никогда не называл его так или что-то в этом роде. В прямом разговоре, если он и называл этого человека как-нибудь, то это был сэр. Для других он называл его «мистер Р.», однако, по его мнению, его боссом был Старик.
А Келлеру нравилось торчать здесь. Старик давал ему поручения, посылки, которые нужно забрать и доставить, сообщения, которые нужно передать. В конце концов он отправил Келлера вместе с ним, когда потребовались дисциплинарные меры, и что-то, что он увидел, побудило его разработать задания, которые, оглядываясь назад, Келлер смог признать небольшими испытаниями. Келлер, не подозревая, что его тестируют, сдал его с честью. Старику удалось установить, что Келлер не вздрогнул, когда ему было предложено нажать на спусковой крючок. Старик так и подозревал, поэтому и разработал тесты, но для Келлера все это было новостью.
Итак, Келлер превратился из мальчика на побегушках в вывоз людей, и сначала людьми, которых он вывозил, были люди, которым каким-то образом удалось попасть в список расстрелов Старика, а затем Старик понял, какой у него прекрасный и надежный актив. и начал сдавать Келлера в аренду заинтересованным лицам. Не многие люди знали имя Келлера, Старик позаботился об этом, но все большее число людей знали, что он где-то здесь, по приказу Джоуи Рэгса, и что он проделал хорошую работу. С этого момента это была единственная работа, которую ему приходилось выполнять. Больше не нужно было доставлять посылки или сообщения, не нужно было выполнять никаких поручений.
При более традиционном обучении Келлер превратился бы в мастера на все криминальные профессии, обладающего практическим знанием различных преступных предприятий. Но Келлер, вынужденный импровизировать, уловил то, что ему нужно было знать. Так и не став дисциплинированным учеником боевых искусств, он читал книги и брал напрокат видеозаписи, посещал отдельные занятия то здесь, то там и был настолько опытен, насколько и должен был быть, в обычном обращении с оружием и голыми руками. Точно так же он стал достаточно хорош во взломе и проникновении, и ему не потребовалось много времени, чтобы проникнуть в дом Уолмсли.
В этом доме была установлена охранная сигнализация, и на окнах первого этажа имелась соответствующая наклейка, а также металлическая лента. Но сигнализация не была включена, когда горничная открыла ему дверь, и он ни на секунду не поверил, что она нашла бы время установить ее, прежде чем сбежать из дома, который она, скорее всего, никогда больше не увидит. Если бы Уолмсли вообще когда-нибудь удосужились научить ее, как его поставить на первое место.
Тогда никакой тревоги. Входная дверь была заперта, вероятно, потому, что она заперлась сама, когда ее закрыли. Келлер мог бы взломать его, но не сделал этого и не взломал дверь, ведущую в гараж. Он обошел дом с задней стороны, выдвинул одно из окон и вошел внутрь.
Горничная не вернется. Дом был большой, и Келлер обошел его комнату за комнатой, и отличить комнату горничной было легко, потому что это была самая маленькая комната в доме, спрятанная под черной лестницей рядом с кухней. На одной из стен на гвозде висело деревянное распятие, а также экземпляр «Эль Диарио» недельной давности, и это было почти все, что там было, кроме кровати и комода. Все остальное она бросила в чемодан, а теперь ушла и больше не вернется.
Распятие, решил он, было прощальным подарком ее матери из Сальвадора. Так называлась страна, а столицей был Сан-Сальвадор, но она, вероятно, прибыла откуда-то еще. Кутуко, решил он. Пуэрто-Кутуко был единственным известным ему городом в Сальвадоре, и он знал его, потому что на одной из марок серии 1935 года была изображена пристань в Кутуко. На другой марке из той же серии был изображен вулкан, и он знал его название, но не мог его вспомнить.
Как будто это имело значение. Ее мать в Кутуко подарила ей распятие, продолжал он думать, велела хранить его всегда при себе, и оно всегда защитит ее, а она послушно повесила его на стену и в спешке забыла его. В ужасе от безликой Службы иммиграции и натурализации (только теперь она не была такой безликой, на ней было лицо Келлера), она отказалась от единственной вещи, которая привязывала ее к дому и семье. Она не вернулась бы за ним, она не осмеливалась бы, но его потеря всегда будет беспокоить ее, и…
«Господи, смирись с этим», — сказал он себе. Ей было гораздо легче отказаться от распятия, чем он мог отказаться от фантазии, которую он плел, вместе с родным городом из марки из его коллекции.
Однако это его беспокоило. Что он так напугал ее. И все же, что еще ему оставалось делать? Он не мог свернуть ей шею только потому, что она мешала. Она была крошечной, ей пришлось бы стоять на ящике, чтобы вырасти в пять футов. Это было бы все равно, что убить маленького ребенка, а Келлер никогда такого не делал. Пару раз кто-то предлагал контракт на ребенка, и они с Дот были полностью согласны по этому поводу. Вам нужно было провести линию, и именно здесь вы должны были ее провести.
Но это был вопрос возраста, а не размера. Женщине — а ему хотелось бы знать ее имя теперь, когда он сыграл такую роль в ее жизни — определенно был за двадцать один год. Достаточно взрослый, чтобы голосовать, достаточно взрослый, чтобы пить… и достаточно взрослый, чтобы его убили? Был ли он политически некорректным, отказавшись от нее из-за ее роста? Был ли он… ну, он не был уверен, что это слово существует, но был ли он сторонником размера? Высотник? Был ли он предвзятым?
То, чем он был, сказал он себе, было тяжелым невротизмом, и это было случайным последствием вторжения в пустой дом, которому не оставалось ничего другого, кроме как ждать, пока кто-нибудь появится. Он уже делал подобные вещи раньше, но это было в прошлой жизни. Теперь у него были жена и дочь, теперь он жил в большом старом доме в Новом Орлеане и занимался ремонтом и обновлением чужих домов, и новая жизнь его устраивала, и вообще, что он здесь делал?
Он посмотрел на часы и примерно каждые десять минут смотрел на них снова.
Келлер где-то читал, что все трудности человека проистекают из его неспособности сидеть в комнате одному. Эта строка осталась с ним, и некоторое время назад он нашел в Google ее источник. Некто по имени Паскаль сделал это наблюдение, Блез Паскаль, и оказалось, что он сказал еще много интересных вещей, но все, кроме первой, вылетело из головы Келлера. Он думал об этом сейчас, когда заставил себя сидеть один в комнате горничной, ожидая возвращения домой Порции Уолмсли.
И представил женщину. Когда он жил в Нью-Йорке, он сел на поезд до Уайт-Плейнс, где Дот подарила бы ему фотографию женщины, которую кто-то отправил бы ей через FedEx, в той же посылке, что и первый взнос его гонорара. . Вместо этого он загрузил свой компьютер, нажал на «Картинки Google», набрал «Порша Уолмсли» и щелкнул еще раз, после чего Google устроил пир с фотографиями очень общительной миссис Уолмсли, иногда одной, иногда с другие, но все они представляли собой пышноволосую полнофигурную блондинку с улыбкой, которую Келлер однажды назвал «пепсодентской». Или это была улыбка Ипаны? Келлер не мог вспомнить и решил, что ему все равно.
Сидеть в одиночестве в комнате, имея только собственный разум и брошенное распятие в качестве компании, было не самым веселым занятием, которое Келлер когда-либо получал в своей жизни. В комнате не было ничего, что он мог бы читать, и не на что было смотреть, кроме страдающего Иисуса, и это было последнее, куда Келлер хотел направить свой взгляд.
Куда бы он их ни направлял, держать их открытыми становилось все труднее. Они продолжали закрываться по собственному желанию. Он сбросил туфли и растянулся на кровати, просто для комфорта, а не потому, что собирался спать, и…
И следующее, что он помнил, он оказался в аукционном зале, где один лот за другим выбивали, прежде чем он успел поднять руку, чтобы сделать ставку. По обе стороны от него сидели мужчина и женщина, яростно разговаривая на языке, которого он не понимал, и это не позволяло ему сосредоточиться на аукционе. И-
«Где эта чертова девчонка? Можно подумать, что за то, что я ей плачу, она сможет делать то, что должна. Маргарита! »
— Может быть, она в своей комнате.
"В этот час?"
Его глаза резко открылись. Мужчина и женщина, но теперь они говорили по-английски, и он мог слышать их на лестнице. Он вскочил с кровати, подошел к двери и открыл засов. Едва он скользнул домой, как они подошли к двери, и женщина выкрикивала имя горничной, очевидно, Маргариту, во весь свой медный голос.
«Брось», — сказал мужчина. — Никого нет дома.
Чья-то рука схватила дверную ручку, повернулась и толкнула. Болт выдержал.
«Она там. Ленивая сука спит.
— Ой, да ладно, Портси. Портси? «Никто не мог уснуть из-за того шума, который ты устраиваешь».
— Тогда почему дверь заперта?
«Может быть, она не хочет, чтобы ты ролся в ее нижнем белье».
— Как будто, — сказала Порция и дернула дверную ручку. «Это что-то новое — запирание двери. Я не думаю, что ты сможешь запереть его, кроме как изнутри. Вы вставляете засов, и он проходит через небольшую петлю, но как это сделать снаружи?»
«Может быть, она там с парнем».
«Боже мой, может быть, она и есть. Маргарита! Будь ты проклят, открой эту чертову дверь, или я вызову на тебя чертову СИН. Наступила пауза, а затем Келлер услышал, как они двигаются, и какое-то тяжелое дыхание.
— Привет, — сказала женщина. «И чем ты думаешь, что ты делаешь, спорт?»
– Роюсь в твоем нижнем белье, Портси.
«Это меня отвлекает».
«Это общая идея».
— Если она там трахается с каким-то чоло размером с пинту …
"Она не. Она была там одна и заперла дверь.
— Так где она сейчас?
"Вне."
"Вне? Как она выбралась?
«Через замочную скважину».
— Ты ужасен, детка.
— Давай, — сказал он. «Мне нужно выпить, и тебе тоже. И это еще не все, что нам нужно».
А Келлер стоял там, пока их шаги удалялись.
Как только у него появилось время подумать об этом, Келлер понял, что упустил возможность. Вот они, цель и бонус, готовые войти прямо в комнату, где он их ждал. И что он сделал? Он запер дверь, как будто он был не наемным убийцей, а робкой маленькой горничной, которая была законным, хотя и незаконным обитателем комнаты.
Он был в полусне и не был готов, поэтому так быстро запер дверь. Настороженный и подготовленный, он распахнул бы ее и втащил бы их внутрь, и в мгновение ока он бы уже обошел квартал и покинул окрестности, и они бы приблизились к комнатной температуре.
Теперь, поскольку он не был достаточно умен, чтобы позволить им ворваться к нему, ему пришлось взорваться.
Шесть
Мне не составило труда их найти. Из коридора возле комнаты Маргариты он мог слышать их смех, хрюканье, похожее на смех пары пьяных влюбленных. Он подошел к двери хозяйской спальни, которую они не удосужились закрыть, и вот они сделали свое черное дело. Один взгляд убедил Келлера в этом, и он быстро отвел глаза.
Этой женщиной была Порция Уолмсли; Келлер видел ее более чем достаточно, чтобы сопоставить ее с ее фотографиями. Не то чтобы он сильно сомневался, учитывая, что ее спутница называла ее Порси. И этот человек тоже выглядел смутно знакомым, хотя Келлер не мог понять почему. Видел ли он его в аукционном зале? Господи, этот сукин сын был коллекционером марок?
Он мог бы еще раз взглянуть, но на самом деле ему этого не хотелось. Келлер никогда не считал занятия любовью зрелищным видом спорта. Когда он учился в старшей школе, его одноклассник принес в класс несколько грязных фотографий, и Келлер посмотрел на них и нашел их достаточно эротичными. Но он больше не учился в старшей школе.
Даже не наблюдая за ними, он мог сказать, что они довольно хорошо связаны друг с другом и вряд ли окажут сильное сопротивление, если он войдет туда и сделает то, что должен был сделать. Он репетировал это в уме, представлял, как целеустремленно входит в комнату, выводит любовника из игры ударом дзюдо в сторону шеи, хватает женщину и ломает ей шею, а затем делает то же самое с обездвиженным мужчиной. Все закончится прежде, чем они узнают об этом, почти прежде, чем он узнает об этом.
«Продолжай», — подумал он. Не стойте просто так. Ты знаешь, что тебе следует делать. Так почему ты этого не делаешь?
Возможно, был лучший способ.
Если бы он просто пришел туда и выполнил работу, он бы получил гонорар плюс бонус для бойфренда. Но он также оставит такой беспорядок, который попадет в заголовки газет, и полицейские будут повсюду атаковать своего клиента. В обязанности Уолмсли входило обеспечение себя алиби, и он, вероятно, придумал бы хорошее, но хватит ли у него здравого смысла немедленно обратиться к адвокату и держать рот на замке? Или он развалится, когда станет ясно, что он единственный подозреваемый?
Это не забота Келлера. Уолмсли мог повеситься, разговаривая, но он не знал достаточно, чтобы повесить кого-нибудь еще.
И все же, что, если Келлер оставит полицейским Далласа дело, которое они смогут закрыть, как только откроют его? Он мог увидеть способ сделать это и заработать при этом двойной бонус.
Однако это займет время. Поэтому он вернулся в комнату Маргариты и стал ждать.
Это было то же самое распятие? Он мог поклясться, что оно было больше, чем он помнил.
Он оставил дверь открытой. На самом деле ему не хотелось слышать их двоих, хотя это было не так плохо, как видеть их. Но он хотел знать, когда они замолчали.
И пока он ждал, он прокручивал в уме измененный сценарий. Ему это нравилось, он думал, что это сработает, но оставался еще один вопрос, на который он не мог ответить.
Сможет ли он это сделать?
Вот уже пару лет он вел совсем другую жизнь, и его поразило, что в процессе он стал другим человеком. У него была жена, дочь, дом, бизнес. Он мог перейти улицу на свет, и им с Донни удавалось скрывать свои денежные поступления от налоговика, но в целом он был законопослушным человеком, достаточно солидным гражданином. У него всегда была склонность к гражданской ответственности; когда его призвали, он входил в состав присяжных и работал волонтером в Ground Zero после событий 11 сентября. Но все это время у него была эта темная сторона, эта другая жизнь, и он оставил эту часть себя позади, когда поселился в Новом Орлеане.
Так что, возможно, именно это заставило его бросить засов и запереться в комнате горничной. И, возможно, он не ждал сейчас лучшей возможности. Возможно, он тянул время и ждал возможности прекратить всю операцию.
Он обдумывал это, продумывая различные варианты. И тут его осенило, что он больше не может их слышать, и на самом деле уже некоторое время не слышал их.
Сколько? Могли ли они одеться и выйти? Если так, решил он, то ему придется покончить с этим. Он вылезал бы из окна и уезжал бы, предоставив Порше Уолмсли самой разобраться, что случилось с ее горничной и ее окном: одно вылетело с рельсов, а другое вообще исчезло. Но ей удастся остаться в живых, по крайней мере, до тех пор, пока ее муж не наймет кого-нибудь другого, и она никогда не узнает, насколько близка ее судьба.
«Почисти это», — сказал он себе. Потому что она была в спальне, лежала на спине с открытым ртом и очень непривлекательно храпела. А рядом с ней лежал и храпел вдвое громче придурок, которого она выбрала своим парнем. Он все еще выглядел знакомым, и Келлер понял почему. Это были усы, по форме идентичные усам Майкла, его собеседника за завтраком.
Келлер добрался до кухни и вернулся с ножом.
Семь
Ох , это был ленивый день, — сказал он. «За завтраком мне удалось поговорить с американским коллекционером, а в итоге я тусовался в аукционном зале, чтобы посмотреть, как он себя поведет, когда его лоты появятся в продаже. Я хотел позвонить раньше, чтобы поговорить с Дженни перед сном, но, думаю, уже слишком поздно.
Его первый звонок, когда он вернулся в свой номер в отеле, был на другой мобильный телефон, тот, который он использовал только для звонков Дот. Когда ответа не последовало, он отложил этот телефон, достал другой и позвонил Джулии, и когда он услышал ее голос, он почувствовал огромное облегчение.
После телефонного звонка, после того, как она рассказала ему о своем дне, и он сам придумал этот день, он попытался понять, в чем заключалось это чувство облегчения. Он не ощущал никакого беспокойства, пока звук ее голоса не рассеял его.
Ему потребовалось несколько минут, чтобы разобраться во всем, но он решил, что боялся, что вся его новая жизнь ушла, что он каким-то образом выбросил ее в доме в испанском стиле на бульваре Карут. Потом он услышал ее голос и успокоился.
Однако сейчас он не был уверен, что чувствует.
Он снова попробовал Дота, полчаса посмотрел телевизор, попробовал Дота еще раз и попытался решить, хочется ли ему чего-нибудь поесть. Он не ел с завтрака, так что, должно быть, был голоден, но аппетита у него не было. Он проверил меню обслуживания номеров и решил, что может съесть сэндвич, но когда официант принес его, он понял, что это ошибка. Был кофе, и он его выпил, но сэндвич оставил нетронутым.
Много лет назад он научился очищать свой разум после работы. Совершенно сознательно он позволил себе представить хозяйскую спальню на бульваре Карут такой, какой он видел ее в последний раз. Порция Уолмсли лежала на спине с ножом в сердце. Рядом с ней находился ее безымянный любовник, находящийся в коме от выпивки, его пальцы сжимали рукоять орудия убийства. Это был тот образ, от которого хотелось бы моргнуть, особенно если вы имели к этому какое-то отношение, но Келлер зафиксировал его в уме и сфокусировал, увидел в полном цвете и с резким рельефом.
А затем, как он научился делать, он пожелал, чтобы изображение стало меньше и менее отчетливым. Он уменьшил его, как будто смотрел на него не с того конца телескопа, и размыл яркие цвета, затемнив изображение до черно-белого, а затем сделав его серым. Детали размылись, лица стали неузнаваемыми, а по мере исчезновения изображения само происшествие утратило эмоциональный заряд. Это случилось, и от этого никуда не деться, но как будто это случилось много лет назад и с кем-то другим.
Келлер, стоявший в очереди за завтраком «шведский стол», знал, что он оправдает свои деньги. Он поставил поднос с обслуживанием в номер перед дверью, так и не съев первого кусочка сэндвича, и пошел спать, не зная, сможет ли он заснуть натощак. Следующее, что он узнал, было утро, и одной из первых вещей, которые пришли ему на ум, было выражение, которое время от времени использовала его мать: « Мой желудок думает, что мне перерезали горло». Келлер брился, когда очередь дошла до него, что могло бы дать ему поворот, но он использовал безопасную бритву с двумя лезвиями, вряд ли можно было бы перерезать горло, свое собственное или чье-либо еще.
Он набил тарелку повыше и огляделся в поисках пустого стола, а там оказался его вчерашний утренний друг, усатый Майкл, державший в одной руке вилку, а другой подзывавший Келлера. Келлер, обрадованный компанией, подошел и присоединился к нему.
— Видел тебя вчера утром, — сказал Майкл. «Если я правильно помню, ты был в комнате, когда тот большой блок ускользнул от меня».
«Немалую цену это принесло».
«Намного больше, чем мой максимум, поэтому я благоразумно откинулся назад и отпустил это. И угадай что?"
«С тех пор ты пинаешь себя».
«Вокруг квартала и обратно. О, я знаю, что был прав, отпустив это, но когда я смогу снова попробовать что-нибудь подобное? Пока они не продадут с аукциона коллекцию того сукиного сына, который ее купил, и к тому времени она, вероятно, будет стоить в три раза больше, чем принесла вчера. Ник, за эти годы я купил некоторые вещи, которых мне не следовало покупать, и за некоторые из них я заплатил слишком много, но подобные вещи никогда не беспокоят меня дольше, чем на минуту или две. С ума сходят те, кто убегает».
«Обок J1», — подумал Келлер.
Он работал над завтраком, пока Майкл рассказывал ему о дневном занятии, где он восполнил потерю квартала, купив все обложки, на которые положил глаз, большинство из них по хорошим ценам. «Но я хотел этот блок, — сказал он Келлеру, — и я все еще хочу его. Как насчет тебя? Что ты хочешь купить сегодня?»
Келлер сидел в аукционном зале и изучал свой каталог, когда понял, что забыл позвонить Дот. Он также не позвонил Джулии, чтобы пожелать ей доброго утра. Стоит ли ему уклониться и позвонить? Он задумался, а потом начали продажу и назвали первый лот, а он решил остаться на месте.
К тому времени, как они добрались до Франции и французских колоний, Келлер сделал ставку на десять лотов и приобрел шесть из них, отпустив остальные, когда ставки вышли за пределы его диапазона. Как заметил Майкл, у обычного коллекционера всегда есть что купить, и Келлер потратил несколько долларов и добавил в свою коллекцию несколько марок, выпусков из Албании, Доминиканской Республики, Восточной Румелии и Эквадора, причем ни одна из них не принесла больше, чем несколько сотен долларов. Затем они добрались до французского отдела, где коллекция Келлера была самой сильной, а нужные ему лоты были дороже и их труднее найти. Он спокойно сидел в своем кресле, но чувствовал, как предвкушение и волнение пробегают по нему, как электрический ток.
В каталоге Скотта Келлера марка Обока оценивалась в 7500 долларов, а в его специализированном каталоге Франции и ее колоний Yvert et Tellier цена марки оценивалась в 12 000 евро, что почти вдвое превышало цену в Скотте.
И Скотт, и Y&T упомянули о переиздании: Скотт оценил его в 200 долларов, Y&T — в 350 евро. Келлер не мог вспомнить, сколько он заплатил, но подумал, что это около 150 долларов. Теперь у него была возможность сделать ставку на оригинал, и он чувствовал, что за него придется заплатить высокую цену.
Еще в Новом Орлеане, еще до звонка Дот, Келлер уже положил глаз на марку. В то время он решил, что марка стоит ему 10 000 долларов, но не был уверен, что сможет оправдать трату таких денег. Теперь, когда его дела на бульваре Карут успешно завершились, деньги можно было потратить. Он взял пару лотов — раннюю марку Диего-Суареса и перевернутую надпечатку с Мартиники — и когда появился Обок J1, он был готов.
Спустя несколько мгновений печать принадлежала ему.
Были и другие лоты, которые он отметил в своем каталоге, но он больше не был заинтересован в торгах по ним. Ему казалось, будто он только что участвовал в призовом бою или пробежал марафон, и все, что он делал, — это поднимал указательный палец и держал его поднятым, пока не остался единственным участником торгов.
Цена молотка составляла 16 500 долларов, и сверх этой суммы ему пришлось заплатить 15-процентную премию участника торгов плюс любой налог с продаж, которого штат Техас считал заслуженным. Около 20 000 долларов за уютный квадратик бумаги, но он должен был иметь и держать его, защищать в пластиковой оправе с черной подложкой, помещать в свой альбом рядом с репринтом за 200 долларов, которому он выглядел по сути идентично.
В лифте он почувствовал приступ раскаяния покупателя, но к тому времени, как он оказался в своей комнате, оно рассеялось, оставив его с теплым сиянием выполненного долга. Ему пришлось держаться там, держать палец в воздухе, в то время как другие участники торгов в комнате сдались и выбыли, а затем пришлось продержаться, пока участник торгов по телефону, наконец, не сдался и не отпустил. Это была редкая марка, и ее хотели другие люди, но весь смысл аукциона заключался в том, чтобы выяснить, кто чего-то хочет больше всего, и на этот раз это был Келлер.
Он позвонил Джулии из своей комнаты. «Я получил марку, которую хотел, и она прекрасна. Но мне пришлось потратить больше, чем я ожидал, поэтому я собираюсь пропустить дневное занятие и отправиться в путь пораньше. Я куда-нибудь прерву поездку и буду дома завтра днем.
Она рассказала ему последние милые слова Дженни и небольшую сплетню о молодой паре, которая переехала в старый дом Болье, а когда разговор закончился, он сменил телефон и позвонил Дот, и на этот раз она ответила.
«Я пробовал вас вчера, — сказал он, — а потом собирался позвонить сегодня утром, но это вылетело у меня из головы, и я был полностью поглощен драмой аукциона марок».
«Со всем этим пульсирующим волнением».
«Что я хотел вам сказать, — сказал он, — так это то, что обо всем позаботились, и лучше и быть не могло».
"Это так."
«Двойной бонус», — сказал он.
"Ой?"
Они использовали пару неотслеживаемых телефонов, но даже в этом случае он счел за лучшее хранить тайну. «Основная цель не работает, — сказал он, — а второстепенная цель полностью задействована».
"Скажи."
Он нахмурился. "Что-то не так?"
«С точки зрения долларов и центов, — сказала она, — я должна сказать, что есть. Бонуса, не говоря уже о двойном бонусе, не будет».
"Но-"
«По сути, о второй половине основного взноса можно забыть. Вы знаете, часть, причитающаяся по завершении задания?
— Но задание было выполнено.
"Я скажу."
— Дот, в чем дело?
«Ты встал сегодня утром, выпил чашечку кофе — так и есть?»
— Я позавтракал, — сказал он озадаченно. «А потом я пошел в аукционный зал».
— Читаешь газету, пока завтракаешь?
"Нет. Я присоединился к этому парню, и мы разговорились.
— Насчет марок, я уверен. Хороший завтрак?
— Да, на самом деле, но…
«А потом вы пошли в аукционный зал».
"Верно."
— И, полагаю, купил несколько марок.
"Ну да. Но-"
«Утренняя газета Далласа, — сказала она, — называется Dallas Morning News, и не спрашивайте меня, как они придумали такое название. Техасцев невозможно победить в воображении. Иди купи газету, Келлер. Вы найдете то, что ищете, прямо на первой странице».
Восемь
Он взял выигранные лоты, заплатил за них и упаковал их вместе с остальными своими вещами в свой маленький чемодан. Он выписался из «Ломбардии» и уехал, положив чемодан рядом с собой на переднее сиденье. Движение было легким, и ему не составило труда найти дорогу до межштатной автомагистрали. Он направился в Новый Орлеан и нашел станцию кантри-музыки, но через полчаса выключил ее.
Он прервал поездку в той же гостинице «Красная крыша», воспользовался той же кредитной картой. В своей комнате он задавался вопросом, хорошая ли это идея. Но поездка была официальной, и он никогда не пытался ее скрыть. Частично это, конечно, не афишировалось — аренда автомобиля, посещение бульвара Карут, — но у него не было причин скрывать тот факт, что он был в Далласе, и у него были марки, подтверждающие это.
Он ел в соседнем ресторане «Большой мальчик Боба», и ему казалось, что половина мужчин в зале носили усы. Как его друг-филателистик Майкл и как человек, чьи пальцы он схватил за рукоять кухонного ножа Порши Уолмсли.
Таким они его и нашли, узнал Келлер на первой странице « Даллас Морнинг Ньюс» . Все еще в пьяном угаре, все еще держа в руках нож и все еще растягиваясь рядом с мертвым телом женщины.
Читая газету, Келлер понял, почему этот сукин сын выглядел знакомым. Келлер видел его раньше, и не в аукционном зале и не в Ломбардии. На самом деле он не видел этого человека. Он видел фотографию этого парня — в Интернете, на некоторых фотографиях, которые всплывали, когда он просил Google Images взглянуть на Порцию. И было совершенно естественно, что его сфотографировали рядом с ней. В конце концов, он был ее мужем.
Чарльз Уолмсли. Клиент.
Примирение, объяснила Дот. Чарльз Уолмсли отправился в дом своей жены, возможно, в надежде взглянуть на нее в последний раз, прежде чем увидеть ее в гробу. И, очевидно, старая магия все еще была здесь, и одно влекло за собой другое. И где-то по пути он вспомнил, что лучше отказаться от удара.
Итак, он позвонил по телефону и решил, что вот и все. Один-единственный телефонный звонок положил начало операции, так не мог ли второй телефонный звонок пресечь ее в зародыше?
Абсолютно. Но человек, которому звонил Уолмсли, должен был позвонить сам, а человек, которому он звонил, должен был позвонить Дот, и новой директиве потребовалось время, чтобы пройти через систему. Когда Дот узнала об этом, было уже слишком поздно.
Вернувшись домой, Келлер держал свою дочь высоко в воздухе. «Животик!» — потребовала она, и он прижался губами к ее животу и дунул, издав нескромный звук. Дженни рассмеялась от удовольствия и настояла на том, чтобы он сделал это еще раз.
Было хорошо быть дома.
Вечером того же дня Келлер поднялся наверх и занялся своими марками. После того, как он оседлал Обок J1, он позвал Джулию и показал ей его, и она безмерно им восхищалась.
«Это похоже на то, когда кто-то показывает вам своего новорожденного ребенка», — сказал Келлер. «Ты должен сказать, что это красиво, потому что что еще ты скажешь?»
«Все дети прекрасны».
— И все марки, я полагаю. Это оригинал справа и репринт рядом с ним. Они выглядят одинаково, не так ли?
«Держу пари, что их мать заметила разницу», — сказала она.
Два дня спустя Келлер купил новый телефон и позвонил Дот. «Запишите этот номер», — сказал он и зачитал его ей. Она перечитала его и спросила, что не так со старым номером. «Это больше не годится, — сказал он, — потому что я разбил телефон и выбросил его осколки в ливневую канализацию».
«Однажды я разбила телефон-автомат, — сказала она, — когда он наотрез отказался вернуть мне мои десять центов. Чем тебя разозлил этот телефон?»
«Я решил, что безопаснее будет купить новый телефон».
— И я полагаю, что ты, вероятно, прав. Ты в порядке, Келлер? Когда мы в прошлый раз разговаривали, тебя немного трясло.
"Я в порядке."
— Потому что ты не сделал ничего плохого.
«Наш клиент снова влюбился в свою жену, — сказал он, — а я убил ее и подставил в этом его. Если бы я знал, что происходит, могу поспорить, я бы поступил по-другому».
— Келлер, если бы ты знал, ты бы вообще не справился с этим. Ты бы купил несколько марок и вернулся домой».
— Что ж, это правда, — признал он. "Очевидно. Но мне все равно жаль, что я не звонил по телефону».
"Мне?"
«Полицейским, после того как я оттуда выберусь. Я хотел убедиться, что они появятся прежде, чем он придет в себя и направится в горы.
«Холмы будет трудно найти, — сказала она, — в этой части страны. Слушай, не волнуйся об этом. У вас не было возможности узнать, что он был клиентом или что он расторг контракт. С одной стороны, он счастливчик».
"Удачливый?"
«Вы хотели двойной бонус, верно? Вот почему вы оставили его с ножом в руке.
"Так?"
— Значит, в противном случае ты бы убил их обоих. Таким образом, по крайней мере, он жив.
«Какой счастливчик».
«Ну и да, и нет. Видите, его одолевает чувство вины.
— Потому что он не отменил это достаточно быстро?
«Потому что он напился и убил свою жену. На самом деле он не помнит, как это делал, но после третьей рюмки он ничего не может вспомнить, и что должен думать мужчина, когда выходит из отключки с ножом в руке и мертвой женщиной рядом ему? Он полагает, что, должно быть, это сделал он, и признает себя виновным, и на этом все закончится.
«И теперь ему придется жить с чувством вины».
«Келлер, — сказала она, — каждому приходится с чем-то жить».
ВОЗВРАЩЕНИЕ КЕЛЛЕРА НА ДОМОЙ
Девять
Келлер с распакованным чемоданом обнаружил, что ему как ни странно не хочется выходить из гостиничного номера. Он включил телевизор, просмотрел каналы, не найдя ничего, что могло бы привлечь его внимание, бросился на кровать, поднялся, проверил все стулья в комнате и, наконец, сказал себе, что пора с этим смириться. Он не был уверен, что именно ему нужно преодолеть, но он не собирался найти это в своей комнате. Или лежа, или ходил по полу.
Одно объяснение пришло ему в голову в лифте. Келлер, который всю свою жизнь прожил в Нью-Йорке и его окрестностях, никогда раньше не останавливался в нью-йоркском отеле. Зачем ему это? В течение многих лет у него была удивительно комфортабельная квартира на Первой авеню в 40-х годах, и, если он не уезжал из города или его не приглашали переночевать в постели какой-нибудь близкой по духу спутницы, он спал именно там.
В настоящее время единственной спутницей его жизни, близкой по духу или нет, была его жена Джулия, и он жил в ее доме в Гарден-Дистрикт Нового Орлеана. В Новом Орлеане его звали Эдвардс, Николас Эдвардс. Он был партнером в строительном бизнесе, занимаясь восстановлением жилья после Катрины, и его партнер называл его Ником, как и мужчины, с которыми они работали. Джулия называла его Николасом, за исключением интимных моментов, когда иногда называла его Келлером.
Но она больше не делала этого так часто. О, интимные моменты были не менее часты, но тогда она была склонна называть его Николасом. И, подумал он, почему бы и нет? Это было его имя. Николас Эдвардс. Именно это было написано в его водительских правах, выданных ему штатом Луизиана, и в его паспорте, выданном ему Соединенными Штатами Америки. И это имя было на каждой кредитной карте и удостоверении личности в его бумажнике, так как же можно было сказать, что он был не тем, кем он был? И почему бы жене не называть его настоящим именем?
Его дочь Дженни называла его папой.
Он понял, что скучает по ним обеим, Дженни и Джулии, и ему показалось, что это смешно. Они отвезли его в аэропорт тем утром, так что прошло всего несколько часов с тех пор, как он их видел, и он прожил больше времени, не видя их ни в один напряженный рабочий день. Конечно, в последнее время напряженных рабочих дней стало меньше, учитывая экономическую ситуацию, и это, кстати, имело некоторое отношение к визиту в Нью-Йорк, но даже в этом случае…
«Как дела?» — сказал он себе. И, покачав головой, прошел через вестибюль и вышел на улицу.
Его отель «Савойяр» находился на углу Шестой авеню и 53-й Западной улицы. Ему потребовалось время, чтобы сориентироваться, а затем направился в центр города. В двух кварталах от его отеля был «Старбакс», и он ждал у стойки, пока молодая женщина со змеей, обвившей ее плечо (ну, татуированное изображение змеи, а не настоящая живая рептилия), следила за тем, чтобы бариста все понял точно. что она делала и чего не хотела в своем латте. Келлер не мог себе представить, чтобы его так сильно заботил состав чашки кофе, но он также не мог себе представить, что ему сделают татуировку, поэтому он оставил это без внимания. Когда наконец подошла его очередь, он попросил маленькую порцию черного кофе.
«Это было бы «высоко», — сказала бариста, у которой есть татуировка и несколько пирсингов. Она налила кофе, не дожидаясь его ответа, и это было к лучшему, потому что у Келлера его не было. Столы все были заняты, но была высокая стойка, где можно было стоять, пока остывал кофе. Он так и сделал, и когда оно стало достаточно прохладным, чтобы его можно было пить, он выпил его, а когда закончил, ушел.
К тому времени он придумал другое объяснение своему нежеланию покидать номер в отеле. Он не привык жить в отелях Нью-Йорка и, следовательно, не был готов к тому, сколько они стоят. Этот, достаточно приличный, но едва ли роскошный, брал с него около 500 долларов за место не больше, чем давали в Days Inn.
Потратьте столько на комнату, вы хотели окупить свои деньги. Если бы вы никогда не выходили из комнаты, это стоило бы вам всего 40 долларов в час. С другой стороны, если вы использовали его исключительно для сна и принятия душа…
На 56-й улице он перешел на западную сторону авеню, а на 57-й улице повернул налево и прошел примерно треть квартала, остановившись, чтобы заглянуть в витрину магазина, где продавались часы и серьги. Однажды Келлер услышал на QVC, как одна женщина сказала другой, что сережек не может быть слишком много, и это заявление показалось ему столь же сбивающим с толку, как и татуировка змеи.
Келлеру на самом деле не было интересно рассматривать серьги, и вскоре он вместо этого повернулся, чтобы посмотреть на 57-ю улицу. Дом номер 119 по Западной 57-й улице находился прямо через дорогу, и Келлер оставался на месте и старался обращать внимание на людей, входящих и выходящих из офисного здания. Люди приходили и уходили, и Келлер не видел никого, кто показался бы ему знакомым, но 57-я улица была одной из широких улиц через весь город, поэтому ему не удавалось как следует разглядеть лица тех, кто приходил и уходил.
Это был не гостиничный номер, понял он. Цена этого, новизна пребывания в нью-йоркском отеле. Ему не хотелось выходить из комнаты, потому что он боялся оказаться на публике в Нью-Йорке.
Были люди, которые раньше знали его как Келлера, а также знали, что в один прекрасный день в Де-Мойне тот самый Келлер убил популярного, харизматичного губернатора Среднего Запада с президентскими амбициями.
Десять
Вот только он этого не сделал. Это была рамка, он был падшим парнем, и это стоило ему комфортной жизни в Нью-Йорке и имени, под которым он ее прожил. Когда все было сказано и сделано, у него не было никаких сожалений, потому что жизнь, которую он теперь вел в Новом Орлеане, была намного лучше, чем та, которую он оставил позади. Но это не входило в планы человека, который его подставил.
Этот план предусматривал арест Келлера или, еще лучше, его немедленное убийство, и Келлеру потребовалась вся изобретательность, чтобы не допустить, чтобы все обернулось таким образом. Человек, который занимался планированием, теперь был мертв благодаря Келлеру, как и человек, который помог ему, и это было пределом, насколько Келлер считал необходимым доводить дело до конца. Кто-то где-то нажал на курок и застрелил губернатора, но Келлер решил, что этот безликий тип, вероятно, сам мертв, убит человеком, который его нанял, с тщательно перевязанным свободным концом. А если нет, то желаю ему удачи. Он был просто человеком, выполняющим свою работу, и это было то, что Келлер мог понять.
А Келлер? У него было новое имя и новая жизнь. Так что же он делал в Нью-Йорке?
Он вернулся на угол Шестой и 57-й улиц, подождал, пока поменяется свет, затем пересек улицу и направился к входу на дом 119 по Западной 57-й улице. В это здание он входил дюжину или больше раз за эти годы, и всегда с одной и той же целью. На втором этаже располагалась фирма «Стампазин», и каждые пару месяцев они проводили субботние аукционы, и всегда можно было приобрести какой-нибудь интересный и доступный материал. Келлер сидел в деревянном стуле с каталогом в одной руке и ручкой в другой, время от времени поднимал указательный палец и иногда находил покупателя, предложившего самую высокую цену. В шесть или шесть тридцать он заберет свои лоты, заплатит за них наличными и пойдет домой счастливый.
Стампазин исчез. Они закрылись до или после того, как он уехал из Нью-Йорка? Он не мог вспомнить.
Он узнал служащего вестибюля в форме. — Персиковая косточка, — сказал он, и мужчина кивнул, признавая — не Келлера, а цель Келлера. «Семь», — сказал он, и Келлер подошел и стал ждать лифта.
Аукционная галерея «Пичпит» была на голову-другую выше «Стампазина». Келлер никогда не посещал их во время своей жизни в Нью-Йорке, но после того, как он поселился в Новом Орлеане, реклама в Linn's Stamp News отправила его на сайт Peachpit. Он сделал ставку на пару лотов, но безуспешно; кто-то другой его перебил — но, зарегистрировавшись, он стал получать их каталоги несколько раз в год. Они были великолепно напечатаны, с цветными фотографиями каждого лота, и он всегда находил в изобилии отборный материал.
Существовал способ делать ставки онлайн в режиме реального времени, во время реального аукциона, и он планировал это сделать, но, похоже, всегда был на работе во время аукционов в середине недели. Затем, несколько месяцев назад, у него был выходной — вообще-то, у них с Донни была целая неделя, хотя в противном случае они бы предпочли. И он вспомнил распродажу Peachpit, вошел в систему и прошел через все, что нужно было сделать, чтобы сделать ставку, и нашел весь этот процесс невероятно нервным. В любом случае аукцион был наполнен тревогой, но когда вы появлялись лично, вы, по крайней мере, могли видеть, что происходит, и знать, что парень с молотком может увидеть вас в ответ. В Интернете, ну, он предполагал, что человек может это освоить, но он этого не сделал и не был склонен пытаться еще раз.
Затем, пару недель назад, Джулия и Дженни вошли в его кабинет наверху — Папину марочную комнату — и увидели, что он качает головой над новым каталогом Peachpit. Джулия спросила, в чем дело.
«О, это», — сказал он, постукивая по каталогу. «Есть несколько лотов, которые я хотел бы купить».
"Так?
«Ну, распродажа в Нью-Йорке».
«Ох», сказала она.
«Папа набивает», — сказала Дженни.
— Да, папины марки, — сказал Келлер, взял на руки дочь и посадил ее к себе на колени. "Видеть?" — сказал он, указывая на фотографию в каталоге немецкого колониального номера из Киаухау, на которой изображена кайзеровская яхта « Гогенцоллерн» . «Киаучау, — сказал он Дженни, — это территория площадью двести квадратных миль на юго-востоке Китая. Немцы захватили его в 1897 году, а затем договорились об аренде у Китая. Я не думаю, что у китайцев был большой выбор в этом вопросе. Не правда ли, красивая марка?
— Жаль тампа, — сказала Дженни, и в этом-то и заключалось дело.
Пока через два дня не зазвонил телефон. Это была Дот, звонила из Седоны, и первое, что она сделала, — извинилась за то, что вообще звонила.
«Я сказала себе, что просто позвоню, чтобы узнать, как у тебя дела, — сказала она, — и узнать последнюю милую вещь, которую сказала Дженни, но ты знаешь кое-что, Келлер? Я слишком стар, чтобы начинать обманывать себя».
Дот по-прежнему называла его Келлер. И это вполне понятно, потому что именно с этим она звонила, чтобы поговорить. Не Ник Эдвардс, который ремонтировал дома, а Келлер. Который, так сказать, фиксировал людей.
«Последнее, что мне следует делать, — продолжала она, — это звонить тебе. Есть две причины, почему это ошибка. Во-первых, ты больше не в бизнесе. Однажды я втянул тебя обратно в это дело в Далласе, и ты не виноват, что оно прошло не идеально. Но это было не то, чего вы на самом деле хотели, и мы оба согласились, что это было то, что британцы называют разовым случаем».
"Что это значит?"
«Думаю, только один раз. Какая разница, что это значит? Ты поехал в Даллас, ты вернулся из Далласа, конец истории».
Но если это был конец истории, то что это было? Продолжение?
«Это одна из причин», сказала она. «Есть еще один».
"Ой?"
«Три слова», — сказала она. "Новый. Йорк. Город."
"Ой."
«О чем я вообще думаю, Келлер, звоня тебе, когда у меня есть работа в твоем старом родном городе? Я не предлагал тебе работу в Нью-Йорке, когда ты там жил, потому что ты жил там».
«Я работал на нескольких заданиях в Нью-Йорке».
«Всего пара, и их нельзя было назвать беспроблемными. Но зато по городу можно было ходить без маски. Теперь это единственное место в мире, где тебе небезопасно быть собой, где даже официантка в кофейне может бросить на тебя второй взгляд и дотянуться до телефона, и вот я звоню тебе с заданием в Нью-Йорке. , и на этом всё, потому что я вешаю трубку».
«Подождите минутку», — сказал Келлер.
Администратор «Пичпита» предложил ему присесть, и пока он ждал, он пролистал старый аукционный каталог. Затем сутулый мужчина с закатанными рукавами и ослабленным галстуком подошел, провел его внутрь и усадил в складной белый пластиковый стул за длинным столом. Он уже приготовил листок бумаги с номерами партий, которые хотел осмотреть, и внимательно просматривал их, когда ему приносили.
Марки были заправлены в отдельные квадратные карманы площадью два дюйма из химически инертного пластика, причем каждый пластиковый карман был прикреплен скрепками к отдельному листу бумаги с номером лота, оценочной стоимостью и стартовой ценой. Келлер принес с собой щипцы и мог бы вынуть марку для более детального изучения, но в этом не было необходимости, и щипцы остались у него в нагрудном кармане. Учитывая, что в каталоге ему уже были показаны четкие цветные фотографии всех этих марок, вероятно, ему вообще не было необходимости на них смотреть. Но он понял, что рассматривание марки вблизи и лично помогло ему решить, насколько сильно он действительно хочет ею владеть.
Он запросил дюжину лотов, все марки, которые ему были нужны, все марки, которые он искренне хотел — и теперь, когда он их увидел, они не желали его меньше. Но он не собирался покупать их все, и это помогло бы ему решить, какие из них купить, если они станут дешевыми, а какие заслуживают более твердых обязательств. И, наконец, какие из них он приложит все усилия, чтобы заполучить, цепляясь за них, как мрачная смерть, и...
"Привет! Давно тебя не видел, да?
Келлер замер в своем белом пластиковом кресле.
«Ей нравится смотреть, как ты работаешь со своими марками», — сказала Джулия. «Папа «тамбует», — говорит она. У нее небольшие проблемы с комбинацией «с - т ».
— Полагаю, о филателии не может быть и речи.
"На данный момент. Но прежде чем ты это узнаешь, она окажется единственным ребенком в своем классе, который знает, где находится Обок.
— Только что я рассказывал ей о Киаучау.
"Я знаю. Но видите ли, я знаю, как произносится «Обок».
Он помолчал какое-то время. Затем он сказал: «Нам нужно кое о чем поговорить».
Одиннадцать
Они сидели за кухонным столом с чашками кофе, и он сказал: «Я кое-что скрывал от тебя и не могу этого сделать. С тех пор, как мы нашли друг друга, я могу говорить все, что думаю, а теперь не могу, и мне не нравится то, что я чувствую».
«Ты встретил кое-кого в Далласе».
Он посмотрел на нее.
«Женщина», — сказала она.
«О Боже», — сказал он. «Это не то, что ты думаешь».
"Это не?"
Если бы ему пришлось убить этого человека, как бы он это сделал? Ему было около шестидесяти, и он выглядел мягким и пухлым, так что его нельзя было назвать трудной мишенью. Ближе всего к оружию у Келлера были щипцы для штампов в нагрудном кармане, но он достаточно часто обходился только голыми руками, и…
«Думаю, ты меня не узнаешь», — говорил парень. «Прошло несколько лет, и можно с уверенностью сказать, что я прибавил несколько фунтов. Это редкий год, когда я этого не делаю. И в последний раз, когда мы виделись, мы вдвоем были на нижнем этаже».
Келлер посмотрел на него.
«Или я ошибаюсь? Стампазин? Я никогда не пропускал их аукционы и могу поклясться, что видел вас там несколько раз. Не знаю, разговаривали ли мы когда-нибудь, и если я когда-нибудь слышал ваше имя, то уже давно его забыл, но лица у меня хорошие. Лица и водяные знаки — они оба остаются в моей памяти». Он протянул руку. — Ирв, — сказал он. «Ирв Фельдспар».
«Николас Эдвардс».
— Чертовски жаль, что Стампазина больше нет, — сказал Фельдспар. «Здоровье Берта Тауба было плохим в течение многих лет, и, наконец, он закрыл магазин, а затем прошел слух, что он скучает по бизнесу и хочет вернуться в него, и следующее, что мы узнали, он умер».
— Чертовски круто, — сказал Келлер, полагая, что от него ожидают чего-то подобного.
«В этом городе полно других аукционов, — сказал Фельдспар, — но вы можете просто появиться в Stampazine, и там будет много недорогих материалов, на которые можно будет сделать ставку. Никаких модных каталогов, никаких торгов через Интернет или по телефону. Я не думаю, что мы с тобой когда-нибудь сталкивались лбами, не так ли? Я сам строго американец».
«Все, кроме США», — сказал Келлер. «Во всем мире до 1940 года».
«Значит, я никогда не выступал против тебя, так почему ты вспомнил обо мне?»
«Я приходил не так часто», — сказал Келлер. — Я живу за городом, так что…
«Что, Джерси? Коннектикут?"
— Новый Орлеан, так что…
— Вы приехали не специально для аукционов Берта.
"Едва ли. Я просто появился, когда оказался в городе.
«По делу? Каким бизнесом вы занимаетесь, позвольте спросить?
Келлер, впустив в свою речь нотки Юга, объяснил, что он на пенсии, а затем ответил на неизбежные вопросы о Катрине, пока не прочистил горло и не сказал, что действительно хочет сосредоточиться на лотах, которые он исследует. И Ирв Фельдспар извинился, сказал, что его жена сказала ему, что он никогда не знал, когда он был скучным людям, и что она была убеждена, что он страдает синдромом задницы назад.
Келлер кивнул, сосредоточившись на марках.
Джулия сказала: «Я знала, что что-то есть. Что-то изменилось с тех пор, как ты вернулся из Далласа, и я не мог сказать, что именно, поэтому мне пришлось подумать, что это была другая женщина. И ты мужчина, ради всего святого, и ты был по другую сторону границы штата, и всякое случается. Я знаю это. И я бы это выдержал, если бы это было именно так, и если бы то, что произошло в Далласе, осталось в Далласе. Если бы это было постоянным событием, если бы она была важна для тебя, что ж, возможно, я бы смог это вынести, а может быть, и нет».
«Это было не то».
— Нет, это не так, не так ли? Она потянулась и положила свою руку поверх его. «Какое облегчение. Мой муж не развлекался с другой женщиной. Он убивал ее».
"Я не знаю, что сказать."
— Ты помнишь ту ночь, когда мы встретились?
"Конечно."
"Вы спасли мою жизнь. Я шла коротким путем через парк, и меня собирались изнасиловать и убить, а ты меня спас».
— Я не знаю, что на меня нашло.
«Ты спас меня, — сказала она, — и убил того человека прямо на моих глазах. Голыми руками. Ты схватил его и сломал ему шею.
"Хорошо."
«Так мы и познакомились. Когда Дженни подрастет и захочет узнать, как мама и папа встретились и полюбили друг друга, нам, возможно, придется дать ей отредактированную версию. Но это еще ненадолго. Как это было? В Далласе? Я знаю, что все прошло достаточно гладко, и считаю, что признание человека, которого вы подставили, — это чистая поэзия.
— Ну, он думает, что сделал это.
«И в каком-то смысле так оно и было, потому что, если бы он не сделал тот первый телефонный звонок, вы бы никогда не покинули отель».
«Я бы, наверное, даже не пошёл. Я бы отправил несколько предложений по почте и оставил бы все как есть».
«Таким образом, он получил то, что ему предстояло, и не похоже, что кто-то из них был очень хорошим человеком».
«Вам бы не хотелось, чтобы они были у вас дома на ужине».
«Я так не думал. Но я хотел знать, как это было у тебя? Как это было? Ты давно не делал ничего подобного».
"Пара лет."
«И твоя жизнь отличается от той, что была, так что, возможно, ты тоже другой».
«Я думал об этом».
"И?"
Он задумался на мгновение. «Это было то же самое чувство, что и всегда», — сказал он. «У меня была работа, и я должен был придумать, как ее выполнить».
— И тогда тебе пришлось это сделать.
"Это верно."
«И вы почувствовали удовлетворение от решения проблемы».
"Ага."
«В этот момент вы сможете купить эту марку, не вкладывая капитал».
«Мы получили только первый платеж, — сказал он, — но даже он более чем покрыл стоимость купленных мной марок».
«Ну, это плюс, не так ли? И тебе не было трудно жить с тем, что ты сделал?
«Мне было трудно жить с тайной».
— Ты имеешь в виду, что не можешь мне об этом упомянуть.
"Это верно."
Она кивнула. «Приходится хранить тайну. Должно быть, это было трудно. Есть вещи, о которых я не удосужился вам рассказать, но нет ничего такого, чего я не смог бы вам сказать, если бы захотел. Как ты себя сейчас чувствуешь?"
"Лучше."
«Я могу это сказать. Вся ваша энергия другая. Хочешь знать, что я чувствую?»
"Да."
«Очевидно, с облегчением. Но также немного обеспокоен, потому что теперь, похоже, у меня есть секрет.
"Ой?"
«Открою ли я тебе свой секрет? Видишь ли, опасность в том, что, если бы ты знал, ты мог бы думать обо мне меньше. Прежде чем он успел ответить, она театрально вздохнула. «О, я не умею хранить секреты. Когда ты рассказал мне, что произошло в Далласе? Что ты сделал?"
"Да?"
«Мне стало жарко».
"Ой?"
«Это странно? Конечно, это очень странно. Вот кое-что, о чем я уверен, что никогда вам не говорил. Мне стало жарко, когда ты убил насильника в парке. В основном это заставляло меня чувствовать себя в безопасности, защищенным и защищенным, но также мне было жарко. Мне сейчас жарко, и я не знаю, что с этим делать».
«Если мы объединим усилия, — сказал он, — возможно, мы сможем что-нибудь придумать».
Вернувшись в свой номер в отеле «Савойяр», Келлер понял это. Синдром Аспергера — это то, что было у Фельдспара, или то, что, по словам его жены, было у него.
Хотя синдром «задней спины» вполне подходил.
«Если бы я знал, к чему это приведет, — сказал он, — я бы сразу сказал вам».
— Но ты этого не сделал.
"Нет. Наверное, я боялся. Что это разрушит отношения между нами.
— Значит, ты ничего не сказал.
"Нет."
— И тогда ты это сделал.
"Верно."
Она ничего не сказала, но он чувствовал себя осажденным ее мыслями, засыпанным ими. Он сказал: «Я решил, что с этим покончено и больше никогда этого не сделаю, так зачем об этом упоминать? Я мог бы просто держать рот на замке, замять этот эпизод и позволить ему ускользнуть в прошлое».
«Как лица, которые вы рисуете в своем воображении».
— Что-то в этом роде, да.
— Думаю, тебе позвонили еще раз.
"Сегодня днем."
«Я заметила, что что-то изменилось, — сказала она, — когда мы с Дженни вернулись домой из Advanced Sandbox. Как поживает Дот?
"Она хороша." Он прочистил горло. «Я напомнил ей то, что сказал ей сразу после Далласа. Что я больше не хочу заниматься подобными вещами».
— Но она все равно позвонила тебе.
«Ну, — сказал он, — это сложно».
Двенадцать
Келлер , которому раньше было трудно покинуть свой гостиничный номер, теперь не мог проводить в нем какое-либо время. Он принял душ, оделся, включил, затем снова выключил телевизор и вышел.
В Новом Орлеане Келлер ездил на своем пикапе по делам, а в других случаях — на машине Джулии. Если он пройдёт пару кварталов на север, то сможет сесть на трамвай на Сент-Чарльз-авеню. И там была хорошая сеть автобусов, и поймать такси не составило труда.
Несмотря на все доступные ему варианты выбора, Келлер много гулял. Новый Орлеан был одним из относительно небольшого числа американских городов, удобных для пешеходов. Мало того, что вы могли передвигаться пешком и находить при этом интересные вещи, на которые можно посмотреть, но жители Нового Орлеана - совершенно незнакомые люди - действительно приветствовали бы вас мимоходом с улыбкой и добрым словом. Те, кто этого не сделал, вполне могли вытащить пистолет и задержать вас, уличная преступность после Катрины была определенной проблемой, но среди законопослушных граждан вы были склонны встречать высокий уровень вежливости и искренней теплоты. — Прекрасное утро, да? «Просто великолепно! И как ты проводишь этот прекрасный день?
Нью-Йорк был, по крайней мере, таким же городом для пешеходов, до такой степени, что Келлер не мог понять, почему некоторые люди живут в городе и все еще чувствуют необходимость владеть автомобилями. Тротуары, возможно, не такие причудливые и дружелюбные, как в Новом Орлеане — в конце концов, была веская причина популярности фразы: «Можете ли вы сказать мне, как добраться до Эмпайр-стейт-билдинг, или мне просто пойти на хуй?» — но, тем не менее, это был город пешеходов, и Келлеру не приходилось об этом думать. Он вышел из отеля и пошел пешком.
После душа он взглянул в зеркало, чтобы посмотреть, не нужно ли ему побриться. Он решил, что может подождать до утра, и еще немного посмотрел на лицо, которое Ирв Фельдспар смог узнать. Он несколько изменился с тех пор, как Фельдспар (или кто-либо еще в Нью-Йорке) последний раз его видел. Тогда его волосы были темно-каштановыми, почти черными и росли ниже лба. Когда он появился в Новом Орлеане, его лицо появлялось в газетах и на телевидении, не говоря уже о стенах почтовых отделений, он все время носил кепку и пытался придумать, как покрасить волосы в седой цвет.
Джулия покрасила ему волосы, но не в серый, а в оттенок загара, который она называла мышино-коричневым. И она коротко постригла его волосы и сделала ему залысины. Ему пришлось сбрить щетину там, где отросла линия роста волос, но ему больше не нужно было этого делать, поскольку Время применило к нему свои парикмахерские трюки. Джулия по-прежнему периодически подкрашивала волосы, но темные корни, которые ей приходилось осветлять, теперь превратились в серые корни, которые нужно было окрасить.
И все же, несмотря на всю эту трансформацию, проделанную Джулией и с годами, парень, которого Келлер вообще не помнил, немедленно разместил его. Конечно, он видел его в контексте, он знал его по одному аукциону марок и узнал на другом, поэтому, если бы они встретились, скажем, на платформе метро, Фельдспар, возможно, не взглянул бы на него второй раз.
Если бы он это сделал, Келлер мог бы бросить его под поезд.
«Возможно, вы читали об этом деле», — сказала Дот. — Или поймал это в вечерних новостях. Политическая коррупция на севере Нью-Джерси».
«Я шокирован», сказал Келлер.
"Я знаю. В это почти невозможно поверить. Избранные государственные чиновники берут взятки, отмывают деньги, продают почки…
«Продавать почки?»
«Я понимаю, хотя кто захочет покупать почку политика – это вопрос, на который мне трудно ответить. Вы, должно быть, что-то видели в газетах или по телевидению».
«В Новом Орлеане, — сказал он ей, — мы не обращаем особого внимания на политическую коррупцию в отдаленных местах».
«Вы любите есть приготовленную вами еду?»
«Вот и все», — сказал он.
«Многие люди были арестованы, Келлер, и некоторые из них дошли до того, что ушли в отставку, но большинство из них отпущено под залог и все еще получает муниципальную зарплату. Но, похоже, рано или поздно им всем придется уйти в отставку, а настоятелю, вероятно, придется отказаться от своего поста, и…
— Настоятель?
— Ну, я не понимаю, как он может продолжать возглавлять монастырь.
— Есть игумен, который возглавляет монастырь?
«Келлер, они так делают. Не все из них могут быть партнерами Лу Костелло». Она остановилась, и он слишком поздно понял, что она ждала, пока он рассмеется. Когда он этого не сделал, она сказала: «Я не знаю, как все это работает. Думаю, он сможет и дальше оставаться монахом, если только его не лишат сана. А что касается других монахов, то, я думаю, они будут продолжать делать то, что делают. Что они вообще делают?
«Это начали монахи. Возможно, они продали бизнес. Думаю, в основном они молятся и, возможно, работают в саду».
«В саду работают монахи-садовники», — предположила она. «Монахи-прачечники заняты деньгами и почками. Видите ли, аббат был в сговоре со всеми политиками».
«Монахи-преступники», — сказал Келлер. «Дот? Тебе не кажется, что это было смешно?
«Я немного рассмеялась, — сказала она, — когда впервые услышала это».
«Я только что это придумал».
«Вы и каждый ведущий новостей в стране».
"Ой."
— Короче говоря, — сказала она, — вот вкратце и вкратце. Аббат - это парень, который знает, где зарыты все почки. Если он говорит, никто не ходит. Келлер? Вы начинаете понимать, какой будет ваша роль?
Для Келлера слово « монастырь» вызывало образ обнесенного стеной средневекового здания, расположенного где-то в уединенной сельской местности, в его дизайне сочетались элементы романского собора и укрепленного замка. Там были бы узкие окна, из которых можно было бы стрелять из лука, и были бы места, где можно было бы сидеть на зубчатых стенах, какими бы они ни были, пока вы лили людей кипящим маслом. И там была темница, и были маленькие отдельные кельи, где спали отдельные монахи. И там были зерна риса, на которых можно было преклонить колени во время молитвы.
И пения, пения было бы много. В основном григорианские песнопения, но, может быть, и морские песнопения, потому что Келлер имел обыкновение смешивать в уме песнопения и песнопения. Он знал разницу, но все равно перепутал их.
Вы не станете искать монастырь в тихом жилом квартале в 30-х годах на востоке. Вы не ожидаете найти монашеский орден, расположенный в пятиэтажном доме с фасадом из известняка в Мюррей-Хилл.
И все же это было так.
Он стоял в центре 36-й Восточной улицы между Парком и Мэдисоном, окруженный с обеих сторон одинаковыми постройками. Небольшая медная табличка указывала на то, что в одном из них было посольство Республики Чад, а другой выглядел тем, чем когда-то были все эти дома, — элегантной частной резиденцией. Между ними здание, на табличке которого было написано просто «ФЕССАЛОНСКИЙ ДОМ», выглядело не более монашески, чем любой из его соседей.
Дот назвала Пола Винсента О'Херлихи, аббата Салоник, прекрасным человеком, придав словам оттенок сценического ирландского напева. Келлер понял почему, когда проверил его через Google Images. Аббат был высоким и широкоплечим, крепкого телосложения, но не толстым, с львиной головой и пышной гривой седых волос. У него было одно из тех открытых лиц, которые обычно внушают доверие, часто неоправданное, и Келлер сразу понял, что, если бы этот человек стал монахом, он вполне мог бы стать ответственным лицом. С такой же внешностью и осанкой он с таким же успехом мог бы стать комиссаром полиции какого-нибудь города, председателем правления фирмы на Уолл-стрит или генеральным директором страховой компании. Или, когда Таммани Холл управлял Нью-Йорком, он мог бы быть мэром.
«Нравится еда», — подумал Келлер, отметив массивность О'Херлихи, посадку его куртки, и услышал в своей голове голос ирландки средних лет: «Ах, но разве он плохо ее переносит?» Любит выпить, добавил Келлер, обратив внимание на румяный цвет лица, сеть лопнувших кровеносных сосудов на щеках и носу. — Ах, черт возьми, и разве это не называют слабостью сильного человека?
Теперь он был там, этот прекрасный мужчина. Он был там, когда группа федеральных агентов подошла к двери и позвонила. (Если он был; Келлер заметил большой медный дверной молоток, установленный посередине двери, и, возможно, именно с его помощью федералы заявляли о своем присутствии.)
Келлеру понравилась идея использовать молоток. Когда ловили торговцев наркотиками, они обычно использовали таран и выбивали дверь. Во всяком случае, именно так это и сделали по телевидению, и это было впечатляюще драматично. Но когда им нужно было навестить человека Божия, им даже не нужно было нарушать покой звонком дверного звонка. Ненавязчивый стук не помешал бы.
Значит, они постучали, решил Келлер. И он знал, что этот визит не стал сюрпризом для отца О'Херлихи, что он был предупрежден по телефону и, соответственно, был во всеоружии, а его адвокат находился рядом с ним, когда дверь открылась.
Неужели они надели на него наручники, пока он ехал в центр города? Обычно это было обязательным, но, возможно, они избавили его от этого унижения. Келлер не мог припомнить, чтобы видел в новостях фотографии священника в наручниках, и этот образ обычно оставался с вами.
Келлер дошел до конца квартала, пересек улицу и оглянулся на то место, где он был. Внеся залог, отец О'Херлихи теперь мог свободно идти куда пожелает, но Келлер был готов поспорить, что он находится под добровольным домашним арестом и ведет уединенную жизнь в Фессалоникийском доме. Ему там будет комфортно, и эти стены защитят его от репортеров, фотографов и других назойливых людей.
И, конечно же, от Келлера.
Предположим, он просто подошел и постучал медным дверным молотком? Кто-нибудь откроет дверь. И кто сказал, что это будет не сам человек?
Келлер, который обычно был склонен не торопиться, однажды в Альбукерке спешил. Итак, он пошел прямо к дому назначенной жертвы, прошел от арендованной машины до входной двери и позвонил в звонок. Дверь открыл человек на фотографии, которую они прислали Келлеру, который тут же убил его и ушел. Девушка за стойкой Hertz сказала: «Так скоро? Что-то не так?» Он сказал что-то об изменении планов и улетел обратно в Нью-Йорк.
Келлер не мог поверить, что обязанность открывать парадную дверь выпадет на долю настоятеля, даже в более обычных обстоятельствах. Так что Келлеру придется иметь дело с тем, кто придет к двери, и тогда, вероятно, ему придется иметь дело с другими людьми, прежде чем он доберется до О'Херлихи.
Он повернулся спиной к монастырю и пошел.
Келлер много лет жил в многоквартирном доме в стиле ар-деко на Первой авеню в 40-х годах. Он снял квартиру, а затем купил ее, когда здание стало кооперативным. С тех пор его стоимость значительно выросла, хотя он предполагал, что в ходе нынешней рецессии она, должно быть, несколько упала.
Не то чтобы это имело значение, потому что он был почти уверен, что он ему больше не принадлежит. Как он мог? Он не платил за содержание с тех пор, как его мир перевернулся с ног на голову, и ему пришлось бежать, спасая свою жизнь. Вероятно, правлению кооператива потребовалось некоторое время, чтобы придумать, как действовать дальше, но они уже давно это придумали, и теперь там будет жить кто-то другой.
«Глупо, — подумал он, — идти туда, глупо показываться в своем старом районе». Но он, казалось, ничего не мог с собой поделать, и пока его мысли блуждали туда и сюда — думая об О'Херлихи, думая о марках, думая о Джулии и Дженни, — его ноги настойчиво несли его в квартал, в котором он раньше жил. и подбросил его в дверной проем прямо через дорогу.
В его окне горел свет.
Он чувствовал себя очень странно. Много лет назад ему довелось прогуляться по пригородной улице, где он жил в детстве. К тому времени прошло много времени с тех пор, как он и его мать жили там, и у него никогда не было желания вернуться, и тот незапланированный визит не имел большого влияния. Он заметил, что кто-то покрасил его в другой цвет, но старый баскетбольный щит все еще стоял в гараже. Ему показалось, что кусты стали выглядеть иначе, хотя он не мог сказать, почему.
И он отвернулся и больше никогда не думал об этом месте.
Однако сейчас все было как-то по-другому. Он не выезжал из этой квартиры. Он просто был там, а потом однажды его не стало. Он прокрался обратно глубокой ночью, дал швейцару несколько долларов, чтобы тот отвернулся, и пошел наверх за своей коллекцией марок. Только он опоздал на это…
И поэтому он ушел, чтобы никогда не вернуться. До сих пор, когда он внезапно вернулся в Нью-Йорк. Он больше не был Келлером, и он больше не жил здесь, и вообще, что, по его мнению, он здесь делал?
Он прошел половину улицы, пока не смог взглянуть на швейцара. Парень был одет в форму, которую они все носили, темно-бордовую с золотым кантом, но, насколько мог разглядеть Келлер, больше в нем не было ничего знакомого. Прошло несколько лет, и можно было ожидать определенной текучести кадров. И если Келлер не узнал этого парня, почему он должен узнать Келлера?
Он, вероятно, не стал бы. Это не обязательно означало, что Келлер сможет пройти мимо него, но казалось вероятным, что Келлер сможет, по крайней мере, подобраться к нему достаточно близко, чтобы схватить его. И рядом с вестибюлем была комната для хранения вещей. Он мог бы отправить парня в камеру хранения, и они не найдут его до утра.
А потом все, что ему нужно было сделать, это подняться наверх и ткнуть в дверной звонок — никакого молотка в его двери, если только новый жилец не добавил его. «Привет, я ваш сосед снизу, я не хочу вас беспокоить, но у меня в ванной через потолок течет вода…»
Затем дверь открывалась, и там стоял мужчина или женщина — или мужчина и женщина, или двое мужчин, или две женщины, это не имело значения. И оружия у него не было, но были руки, и это все, что ему нужно.
Он отступил в тень и прижался к кирпичной стене здания позади него. Через дорогу швейцар вышел на улицу, чтобы перекурить. Он все еще не казался Келлеру знакомым, и он поймал себя на том, что задается вопросом, почему он собирался свернуть парню шею и засунуть его в складскую комнату.
Просто для того, чтобы он мог подняться наверх и убить какого-нибудь незнакомца без всякой веской причины.
Импульс – или фантазия, или как бы вы это ни называли – исчез. Иди домой, строго сказал он себе.
Он подошел к обочине и подал руку в сторону такси. Один из них подошел, зажегся фонарь на куполе, и направился к нему, после чего Келлер покачал головой и махнул ему рукой. Келлер не мог видеть выражения лица водителя, но мог его представить.
Он начал ходить.
Он прошел весь обратный путь до своего отеля и не торопился добираться туда. По дороге он остановился перекусить куском пиццы и съел ее, стоя у стойки, выпил чашку кофе в закусочной, где он обычно завтракал. Он купил газету в гастрономе и бросил ее непрочитанной в ближайший мусорный бак, к которому пришел.
И все время задавался вопросом, что он делает.
Он не был до конца уверен, узнал ли он кого-нибудь. Были лица, которые выглядели знакомыми, но официантка в закусочной не была той, кто подавал ему все эти завтраки. Она закончила бы свою смену несколько часов назад.
В округе произошли изменения. Он увидел банк, которого здесь раньше не было, и сетевую аптеку. Чего не хватало? Ему показалось, что исчез китайский ресторан, и химчистка, а что случилось с мастером по ремонту обуви? Или он был в следующем квартале?
К тому времени, как он вернулся в отель, он был измотан. Он принял душ, выпил бутылку воды из мини-бара. И пошел спать.
Тринадцать
Келлера было позавтракать в отеле. У них был огромный шведский стол, но за него взяли 35 долларов, и он не мог себе представить, чтобы день начинался с едой на 35 долларов в желудке. Он пошел через дорогу в имитацию французского бистро, где азиатская девушка с волосами, заплетенными в косички, принесла ему крок-мадам, который по сути представлял собой жареный сэндвич с ветчиной и сыром и жареным яйцом сверху. Он выпил апельсиновый сок и порцию домашнего картофеля фри, а в конце выпил чашку фильтрованного кофе на две чашки, а чек составил 31,25 доллара плюс чаевые.
Но деньги потрачены не зря, решил он, потому что после завтрака его настроение улучшилось. Хороший ночной сон избавил его от большей части вчерашнего настроения, а еда завершила свою работу.
И, говоря о работе, пришло время заняться своей.
Аббат О'Херлихи, Пол Винсент О'Херлихи, был спрятан в фессалоникийской резиденции в Мюррей-Хилл. Насколько Келлер мог понять, существовало только два способа выполнить его задание. Он мог заставить мужчину покинуть здание или ухитриться проникнуть внутрь него.
Он решил, что первый способ будет лучше, если он сможет найти способ справиться с ним. Второй путь состоял из двух частей: входа и выхода, и оба они могли представлять проблемы. Не то чтобы вытащить О'Херлихи из его убежища было проще простого, но должен быть способ справиться с этим.
Было утро вторника, и, по его часам, было без четверти десять. Аукцион Peachpit будет проходить в форме утренних и дневных сессий в среду и четверг. Вся среда была отдана общим иностранным делам: Британское Содружество утром и остальной мир во второй половине дня. Утром в четверг было специализированное предложение американских выпусков, а заключительная сессия в четверг днем была посвящена замечательной коллекции немецких офисов и колоний, включая ту марку из Киаухау, которую он указал своей дочери.
Итак, у него был весь вторник, вечер среды и утро четверга. И он мог бы пропустить одно или оба занятия в среду, если бы пришлось, но ему очень хотелось присутствовать в зале в четверг днем, когда будут продавать немецкую коллекцию.
А в четверг вечером он хотел отправиться в Новый Орлеан. Последний рейс был рейсом «ДжетБлю» в 8:59, и, если повезет, он на нем успеет.
Он прошел весь путь до Фессалоникийского дома, и он выглядел так же, как и накануне днем. Медный дверной молоток был таким же манящим, тяжелая дверь — столь же неприступной. Он посмотрел на него с верхней части улицы и едва замедлил шаг, проходя мимо.
Он не увидел телефона-автомата на углу 36-й улицы и Парка и прошел еще один квартал до Лексингтона. Телефонов-автоматов там тоже не было, и он прошел целый квартал, прежде чем нашел его, и он не работал. В кармане у него был сотовый телефон с предоплатой, который он купил в аэропорту Нового Орлеана, и он надеялся, что сможет использовать его, чтобы позвонить Джулии, но выглядело так, как будто он сможет получить только один звонок. из этого.
Ну, очень плохо.
Он набрал номер 911, коротко поговорил и отключился. Затем он подошел к обочине и сунул безобидный телефон в ливневую канализацию.
Он медленно пошел обратно, на юг, к 36-й улице, на запад, к Фессалоникийскому дому. Он был на полпути к Парк-авеню, когда услышал первую сирену, но сохранил размеренный шаг. К тому времени, когда он добрался до места происшествия, уже прибыли три городских автомобиля, две патрульные машины полиции Нью-Йорка, а также крюк и лестница FDNY.
Неудивительно, что собралась толпа: пара полицейских в форме переправила зрителей на верхнюю часть улицы, а пожарные установили баррикады, чтобы заблокировать тротуар по обе стороны от монастыря.
Келлер выбрал одного из полицейских и спросил его, что происходит. Мужчина не ответил, но вмешался другой зритель. «Парень ворвался, застрелил двух монахинь, а остальных держит в заложниках».
Двери открылись, и монастырь начал пустеть, тротуар наполнился мужчинами, некоторые в мантиях, некоторые в деловых костюмах. Мужчина, который только что говорил, сказал, что, возможно, ошибался насчет монахинь, а женщина сказала, что в монастыре нет монахинь, а другой мужчина сказал: «Какое мясо может есть священник в пятницу? Никто. Возьми?"
Келлер был первым, кто заметил грузовик саперов, но позволил кому-то другому указать на него. Оно выглядело как один из броневиков Бринка, используемых для перевозки больших сумм наличных, но на борту было написано «БОМБОЧНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ» буквами, достаточно крупными, чтобы привлечь внимание. «О, это, должно быть, бомба», — сказал кто-то, и все тут же отошли на шаг от улицы.
То же самое сделал и Келлер, хотя он и представить себе не мог, какую защиту может обеспечить дополнительный фут расстояния от взрыва. И в любом случае он знал, что никакой бомбы нет, поскольку сам сообщил об угрозе.
Другой полицейский, моложе и крупнее первого, стоял в стороне. Он курил сигарету, и у Келлера сложилось впечатление, что это противоречило правилам департамента, и что этому человеку было наплевать.
Келлер подошел к нему поближе, но не слишком близко, и спросил, не является ли здание через дорогу Фессалоникийским монастырем.
Полицейский ощетинился. — А если так?
«Мне просто интересно», — сказал Келлер. «Парень, с которым я учился в школе, вообще-то мой хороший друг, он собирался присоединиться к Фессалоникийцам».
"Ах, да?"
«Он был очень высокого мнения о них», — сказал Келлер. «Но знаешь, ты теряешь счет людей. Я не знаю, присоединился он или нет. Скажи, разве это не...
— Отец О'Херлихи, — сказал полицейский. «У него недостаточно забот, ему нужна угроза взрыва, помимо всего остального».
Мужчина, о котором идет речь, посмотрел на Келлера так, будто на его тарелке надолго не осталось ничего. У него было полное лицо и дополнительный подбородок, и он выглядел массивным, хотя одежда скрывала его фигуру. На нем была простая коричневая мантия, но почему-то она казалась менее простой и даже менее коричневой, чем те, что носили другие монахи. Он явно командовал, и хотя Келлер не мог разобрать, что он говорит, он мог видеть, как остальные перестраивались согласно его приказам.
«А вот и новости очевидцев », — кисло сказал полицейский. «Чертовы СМИ не оставят этого человека в покое. В Джерси существует определенный уровень коррупции, и не имеет значения, являетесь ли вы церковью или каким-то местным бизнесменом, вы должны идти вперед, чтобы ладить. Но, возможно, вы видите это по-другому.
«Нет, я с тобой», — сказал Келлер.
«Но как только в дело вступает человек Божий, и особенно если он просто католик человек Божий, тогда об этом пишут все чертовы газеты. В наши дни избиение Церкви — любимый вид спорта каждого. Не так уж много лет назад это бы замели обратно под ковер, где ему и место.
«Абсолютно», — сказал Келлер.
«Что сделал этот человек ради Христа? Никаких скандалов по поводу алтарников я не слышал. Хорошо, если кто-нибудь пойдет и продаст почку, это привлечет внимание. Я вам это позволю. Но есть ли смысл поливать грязью человека, который делает в мире столько же добра, как отец О'Херлихи?
Келлер уже был готов выразить согласие, когда кто-то в стороне сказал: «Эй, смотри, собака!» И действительно, офицер сапёрного отряда в униформе привязывал поводок к ошейнику бойкой гончей.
«Иисус», — сказал кто-то. «Не говорите мне, что монахи помимо всего остального продают наркотики».
«Это собака, вынюхивающая бомбы, идиот», — сказал кто-то другой.
«Это мило, что бы это ни было», — сказала женщина.
«У нас был такой же, когда я был ребенком», — сказал мужчина. «Тупее грязи. Не смог найти еду в своей тарелке».
Собака исчезла в здании, и разговор стал искать другие темы. Настоятель продолжал перемещаться среди своего корпуса монахов, похлопывая одного по спине, трогая этого по плечу, выглядя как офицер, сплачивающий войска.
«Эй, О'Херлихи», — крикнул кто-то. «Я слышал, на этой неделе вы проводите специальную программу по почкам!»
Толпа гудела от случайных разговоров, и он замер, как будто кто-то отключил его. Келлер почувствовал, как собрались его коллеги-зрители, остановленные сочетанием шока и ощущения новых возможностей. Оратор явно перешел черту, и они решали, не одобрить или присоединиться. Это будет зависеть, полагал он, от того, придумают ли они что-то слишком умное, чтобы его можно было скрыть.
Но решение за них принял настоятель. Он прервал разговор, развернулся налево и подошел к обочине. Он выпрямился во весь рост и своим взглядом заставил толпу замолчать.
Затем он заговорил. «Разойдитесь», — сказал он. «Все вы. Тебе больше нечем заняться? Занимайтесь своими делами или возвращайтесь в свои дома. Ты здесь не нужен.
И будь они прокляты, если они не сделали именно этого, и Келлер вместе с ними.
Четырнадцать
Это было очень впечатляюще», — сказал он Дот. «Он только что принял на себя командование».
«Думаю, он должен к этому привыкнуть. Не правда ли, это связано с работой?
— Думаю, да, но у меня такое ощущение, что он был таким всю свою жизнь. Я могу представить его десятилетним мальчиком на школьном дворе, улаживающим споры в играх по кикболу».
«Я всегда хотела играть в кикбол, — сказала Дот, — но в моей школе этим занимались только мальчики. Могу поспорить, что сейчас все по-другому.
Он купил еще один телефон с предоплатой, с чипом, рассчитанным на сто минут или один звонок в 911, в зависимости от того, что наступит раньше. Его первый звонок был Джулии; он рассказал ей, каково это быть в Нью-Йорке и как складывается аукцион, а она рассказала ему о дне Дженни и передала кое-какие сплетни о паре через два дома дальше по улице. Он не сказал ей ничего конкретного о своем задании и не говорил об этом сейчас.
Дот он сказал: «Я не уверен, что добился чего-то своим звонком».
— О, я не знаю, Келлер. Ты его видел, не так ли?
«Не то чтобы я видел недостаточно его фотографий».
«Но увидеть его лично — это немного другое. У тебя есть чувство человека».
"Наверное."
— И вы наверняка установили, что он там проживает. Ты так и предполагал, но теперь ты знаешь это точно.
— Полагаю, ты прав.
— Ты не кажешься убежденным, Келлер. В чем дело?
"Телефон."
«Зачем ты это бросил? Я знаю, что они записывают звонки в службу 911, но я думал, твой телефон невозможно отследить.
«Они не могут привязать его ко мне, — сказал он, — но они могут сказать, по каким номерам я звоню по этому телефону. Тогда все, что им нужно сделать, это отвести кота назад».
«В Седону, — сказала она, — и в Новый Орлеан. Нет, вы бы не хотели, чтобы они это сделали. Так в чем проблема? Вы купили одноразовый телефон, а затем выбросили его».
«Я заплатил семьдесят баксов за этот телефон, — сказал он, — и сделал с его помощью один бесполезный звонок, и теперь он плавает в канализационной системе Нью-Йорка».
— Я сомневаюсь, что он плавает, Келлер. Вероятно, он затонул как камень».
"Хорошо."
«И приземлился на дно, — сказала она, — если только его не съел аллигатор. Помните аллигатора Тик-Так? В Питере Пэне ?
«Разве это не крокодил?»
«Келлер, я знаю, что между аллигаторами и крокодилами есть разница, но разве нас это должно волновать? Тик-Так однажды проглотил часы, поэтому всегда было слышно, как он приближается.
— Наверное, поэтому он и получил свое имя.
«Шансы есть. Знаешь, мне всегда было интересно, почему оно не кончилось. Думаешь, это было что-то вроде часов с автоподзаводом? Достаточно было просто плавать, чтобы все продолжалось?
«Точка…»
«Итак, вот твой телефон, — сказала она, — и этот аллигатор его проглотит, и что теперь произойдет, если кто-нибудь позвонит тебе?»
Как он ввязывался в такие разговоры? «Ни у кого нет номера», — сказал он.
«Это факт?»
«Кроме того, я выключил телефон после того, как позвонил. Чтобы он не звонил.
— Это было мудро с твоей стороны, Келлер. Потому что все, что вам нужно, это аллигатор в канализации, у которого в животе звонит телефон».
«И в любом случае это миф. В канализации Нью-Йорка на самом деле нет аллигаторов».
Она тяжело вздохнула. «Келлер, — сказала она, — ты знаешь, кто ты? Настоящий убийца. Если у вас есть какая-либо инсайдерская информация о Деде Морозе, пожалуйста, держите ее при себе. И я бы не стал слишком беспокоиться о семидесяти долларах. Это не удержит тебя от покупки марок, не так ли?
"Нет."
«Ну, вот и все. Как Нью-Йорк?»
"Все нормально."
— Тебе там комфортно?
"Довольно много. Сначала я боялся, что меня кто-нибудь узнает, но никто не узнал, поэтому я перестал волноваться».
— Думаю, да, если ты действительно начал разговор с полицейским.
«До этого момента, — сказал он, — мне никогда не приходило в голову, что я делаю что-то рискованное».
— Возможно, это не так, Келлер. У мира короткая память, и я должен сказать, что это к лучшему. Слушай, ты придумаешь, как выполнить работу. Ты всегда делаешь."
На обед Келлер съел тайскую еду. В Новом Орлеане можно было купить вполне приличную тайскую еду и почти все остальное, но в двух кварталах от его старой квартиры был тайский ресторан, о котором он вспоминал с любовью. Он подошел туда, и хозяйка посадила его за столик на двоих у левой стены, примерно на полпути между входной дверью и кухней.
Он изучал меню, когда официантка принесла ему стакан тайского чая со льдом, прежде чем он успел его попросить. Откуда она знала, что он этого хочет? Он потянулся за ним, и она сказала: «Салат из папайи? Креветки пад тай, очень острые?
Была ли молодая женщина ясновидящей? Нет, конечно нет. Она помнила его.
И хозяйка тоже. Потому что, как он понял, это был тот самый стол, за которым он всегда сидел много лет назад, и еда, которую он почти всегда заказывал.
Что теперь? Он всегда платил наличными, чтобы они не знали его имени. Тем не менее, они наверняка увидели бы его фотографию в газетах или теленовостях. Но было бы это зарегистрировано вне контекста?
Более того, что ему теперь делать? Встать и побежать? Или, более сдержанно, придумайте предлог: «Ой-ой, забыл кошелек, вернусь через минуту». И они больше никогда его не увидят.
Но не создаст ли это подозрений там, где их, возможно, еще не существует? И как только он это сделает, у них появится причина задаться вопросом, в чем дело, и в этот момент один из них может связать этого своего старого клиента с смутно припоминаемой фотографией, и они смогут позвонить в 911, и это не произойдет. даже обошелся им в телефон за 70 долларов.
С другой стороны, к тому времени он уже уйдет.
Но у властей, у которых были годы, чтобы свыкнуться с мыслью, что Убийца Келлер был ликвидирован его работодателями, были бы основания полагать, что он все-таки не умер. И будет розыск, и внимание средств массовой информации, и что произойдет с его жизнью в Новом Орлеане?
Пришел салат из папайи. Если он хочет развеять подозрения, подумал он, то ему следует вести себя как человек, которому нечего скрывать. Поэтому он взял вилку и начал копать.
Все было так, как он это помнил.
Так же было и с пад тай — рисовая лапша, приятно скользкая на языке, креветки нежные и ароматные, все это очень горячее. У него пропал аппетит, когда он понял, что его узнали, но он вернулся в полной мере, когда он начал есть, и он вымыл обе тарелки. Он мог бы заказать десерт, раньше ему нравился запеченный кокосовый рисовый пудинг, но он решил не настаивать.
Он что-то написал в воздухе, а хозяйка принесла чек, взяла деньги и принесла сдачу. Он оставил чаевые, чтобы быть щедрыми, но не запоминающимися, и на выходе хозяйка сказала: «Давно мы вас не увидим».
«Я уехала».
«Ах, вот что я говорю! Кто-то говорит, что, возможно, мы тебе больше не нравимся, но я говорю, что он уходит. Где ты сейчас, Верхний Вестсайд?
«Монтана».
«О, пока! В каком городе?"
Первой мыслью, которая пришла ему в голову, был Шайенн, но это было в Вайоминге. «Биллингс», — сказал он, почти уверенный, что это было в Монтане.
«Мой брат в Хелене», — сказала она ему. «Большая проблема – заставить людей попробовать тайскую еду. Поэтому он включил в меню суши. Суши очень большие в Хелене.»
– И в Биллингсе тоже.
«Они приходят за суши, — сказала она, — а потом, возможно, попробуют что-нибудь еще. Умный парень, мой брат. Чуть не разорился, подумал о суши, а теперь зарабатывает много денег».
"Замечательно."
«Вы добираетесь до Елены, пробуете Тайскую пагоду. Хорошее место.» Она нахмурилась. «Дешевая аренда тоже. Не так, как здесь. Ты вернешься, когда будешь в Нью-Йорке, хорошо?»
"Я буду."
«Ты хорошо выглядишь», — сказала она. «Похудела!»
«Пара фунтов».
«Почти не узнал. Потом это приходит ко мне. Стол семь! Тайский холодный чай! Салат из папайи! Креветки пад тай!»
— Это я, все в порядке.
"Очень острый! Обязательно очень остро!»
Келлер, вернувшись в свой гостиничный номер, сидел перед телевизором и смотрел «Нью-Йорк 1», круглосуточный канал местных новостей. Он знал, что это бессмысленно; если бы кто-нибудь из «Тайского сада» обнаружил связь и почувствовал себя обязанным сдать его закону, средства массовой информации не сообщили бы об этом в течение, по крайней мере, пары часов. Но он все равно просидел там полчаса и узнал больше, чем ему нужно было знать о спорте и погоде, а также о продолжающихся репортажах о взрыве бомбы в Фессалоникийском доме. Он снова услышал, как аббат громил толпу, призывая ее разойтись, и даже заметил себя в процессе разгона.
Это заставило его обернуться, но он понял, что никто не мог опознать его по тому, что он только что видел. Он был частью кадра толпы, виден издалека и стоял спиной к камере. Если бы он не знал, что был там, он сомневался, что узнал бы себя.
Никакой бомбы, конечно, не было. Имя бигля оказалось Аяксом, и Келлеру показалось, что это довольно приличное имя для собаки, которая вынюхивает бомбы или нет. Было короткое интервью с куратором «Аякса», светлая новость, которую Келлер нашла достаточно интересной, а затем голос диктора стал серьезным, когда она рассказала о криминальном характере угроз о взрыве и необходимости реагировать на них. каждого из них, и это связано с высокими затратами.
«Каждый звонок с сообщением о взрыве регистрируется, и каждый звонивший идентифицируется», — сказала она. «Если вы дадите ложное сообщение, это всего лишь вопрос времени, когда длинная рука закона протянется и схватит вас».
«Ну, может быть и нет», — подумал Келлер. Нет, если только длинная рука закона не сможет дотянуться до канализации и вырвать его телефон из брюха аллигатора.
В бизнес-центре отеля Келлер зашел на сайт Peachpit и проверил текущий статус интересующих его лотов. За одним или двумя исключениями, начальные ставки остались неизменными. Он отметил изменения в своем каталоге и был готов вернуться в свою комнату, как только что-нибудь придумает.
Google. Кто мог бы представить жизнь без Google?
Он пробыл за компьютером еще пятнадцать минут и сделал еще несколько заметок. Затем он открыл меню «История» и удалил поисковые запросы того дня, свои и всех остальных.
Потом обратно в свою комнату.
Пятнадцать
Я хотел бы поговорить с аббатом О'Херлихи», — сказал Келлер. Он заметил, что его голос был выше обычного. Он не планировал этого. Просто так вышло.
«Это, должно быть, аббат Павел», — сказал монах, поднявший трубку. — И я боюсь, что он не отвечает ни на какие звонки.
«Думаю, для него было бы неплохо взять вот это», — сказал Келлер, и ему оставалось только надеяться, что он сказал это зловеще.
Наступило задумчивое молчание. Затем: «Возможно, вы могли бы рассказать мне, о чем у вас дела с аббатом».
«Это было почти тридцать лет назад, — сказал Келлер, — и он тогда еще не был аббатом Павлом. Это был отец О'Херлихи из прихода в Колд-Спринг-Харборе. А я был маленьким Тимми Ханнаном, всего десять лет, и, и…
«Я приостанавливаю вас», — сказал монах, и Келлер услышал щелчок, а затем провел целых пять минут, слушая записанные григорианские песнопения.
Келлер только начал погружаться в музыку, когда она оборвалась посреди фразы, и голос, который взял верх, сильно отличался от голоса кроткого парня, поднявшего трубку. Он сразу уловил это: тембр, авторитетность, легкий, но безошибочный оттенок акцента.
"Кто это?"
«Кто-то, кого вы знали в Колд-Спринг-Харборе».
"Скажите мне ваше имя." Не Как тебя зовут? но скажи мне свое имя. Этот человек, когда молился, вероятно, отдавал приказания Богу.
«Тимоти Майкл Ханнан, отец, но ты звал меня Тимми».
«Правда? И когда это было, ей-богу?
«Почти тридцать лет назад. Ты сделал… плохие вещи.
"Плохие вещи."
«И я забыл! Я все это заблокировал, а на прошлой неделе увидел тебя по телевизору, услышал твой голос и…
— И все это вернулось к тебе, не так ли?
Удивительно, как этому сукиному сыну удалось заставить тебя защищаться. Келлер в своей громкой роли маленького Тимми Ханнана чуть не съёжился.
Он быстро вздохнул и сказал: «Отец, они хотят, чтобы я обратился в средства массовой информации, к окружному прокурору, в епархиальную канцелярию, но сначала я хотел…»
— Чего хотел?
"Чтобы встретиться с вами. Если бы я мог провести с вами несколько минут наедине сегодня днём или, может быть, сегодня вечером…
«Личные протоколы».
«Потому что, я не знаю, может быть, это ложное воспоминание. Видит Бог, я хочу, чтобы это было. Если бы мы могли встретиться лично, наедине…
"Завтра."
— Э-э, я надеялся, что мы сможем найти время сегодня.
«Завтра утром, — сказал настоятель, — в девять сорок пять за мной заедет машина, чтобы отвезти меня в спортивный клуб Нью-Йорка. Ты знаешь, где это?
«Я могу найти это».
«Не сомневаюсь, что сможешь. Я член и позабочусь о том, чтобы вас приняли в качестве моего гостя. Назови мне свое имя.
"ТИМ-"
— Твоя фамилия, идиот.
Келлер не знал, как это пишется, Ханнан или Хэннон, но решил, что в любом случае с ним все в порядке. Он написал это слово с двумя «а ».
— Вы приедете в десять пятнадцать, не раньше и не позже. Они дадут вам пропуск и ключ от шкафчика и расскажут, как найти парилку. Разденьтесь догола, положите одежду в шкафчик, закрепите ключ на запястье и возьмите полотенце. Я попарюсь перед массажем. Вы присоединитесь ко мне, и мы проведем «приватное время».
Келлер не знал, что на это ответить. Пока он это решал, телефон щелкнул у него в ухе.
Ад.
На утренней сессии в среду в Peachpit будут представлены Великобритания и Британское Содружество, и Келлер надеялся подать заявку на несколько лотов. Время начала было десять часов, и он только что согласился появиться в Нью-Йоркском спортивном клубе в десять пятнадцать.
Или он это сделал? Ему казалось, что ему, в лице маленького Тимми Ханнана, не было предоставлено особых возможностей согласиться или не согласиться. Ему были даны инструкции, и казалось само собой разумеющимся, что он будет следовать им в точности. И к числу, которое произошло ровно через пятнадцать минут после того, как команда «Пичпит» начала продавать британские марки.
Невозможно было предсказать ход аукциона; чем более конкурентными были торги, тем больше времени требовалось для прохождения лотов. Но как бы вы это ни представляли, Келлер не мог прийти на свидание с аббатом, не пропустив первую половину сеанса, а тирания алфавитного порядка очень сильно поместила Британскую Восточную Африку в этот промежуток времени.
Британская Восточная Африка была тем, что филателисты называли мертвой страной. Когда Келлер впервые услышал этот термин, он представил себе засушливую пустошь с разбросанными тут и там черепами крупного рогатого скота и ядовитыми парами, поднимающимися из случайных источников воды. Со временем он узнал, что этот термин просто означал, что конкретная организация, выпускающая марки, больше не работает под этим названием.
Крайним сроком сбора коллекции Келлера был 1940 год. Он растянул его, включив в него выпуски Британского Содружества до 1952 года, а конец правления Георга VI стал естественной точкой остановки. А в последнее время он, похоже, расширил свои возможности и для других стран, чтобы решить проблемы Второй мировой войны. В целом, однако, в его коллекции было множество мертвых стран, и список продолжал расти. Даже Чехословакия стала мертвой страной, когда она разделилась на отдельные Чешскую и Словацкую Республики.
Британская Восточная Африка получила свое филателистическое рождение в 1890 году, когда Британская Восточно-Африканская компания напечатала три индийские марки для использования на территории, находящейся под ее управлением. В следующие восемь лет появилось чуть более сотни марок Британской Восточной Африки, некоторые из них были созданы специально для колонии, другие были напечатаны на марках Индии или Занзибара. Затем Британская Восточная Африка была включена в состав Протектората Восточной Африки и Уганды, который впоследствии был включен в Кенийскую колонию, которая уступила место тому, что коллекционеры называли КУТ, для Кении, Уганды и Танганьики, которые Келлер всегда считал африканской версией Атчисон, Топика и Санта-Фе.
Мертвые страны, все они.
Начиная с 1890 года Британская Восточная Африка выпустила семнадцать марок с изображением солнца в короне, якобы символизирующего свет и свободу. В следующем году из-за нехватки некоторых номиналов почтовые власти взимали дополнительную плату с других, меняя их номиналы либо вручную, либо с помощью пера и чернил, в результате чего было создано восемь коллекционных марок. Один из них, указанный в каталоге Скотта под номером 33, представлял собой красную марку номиналом в две анна с надбавкой в поланна в рукописи и также помеченную инициалами AB, обозначающими Арчибальда Брауна.
Келлер понятия не имел, кем может быть Арчибальд Браун, и его это не особо волновало, но он хотел получить марку. Он не использовался, имел лишь следы оригинальной резинки, центрирование не было абсолютно идеальным, но цвет был ярким и невыцветшим, а прилагаемый сертификат Серджио Сисмондо удостоверял, что он подлинный и без дефектов.
Скотт оценил марку в 6000 долларов, а предпродажная оценка Peachpit составила 3500 долларов. Участник торгов по почте или через Интернет предложил начальную цену в 2750 долларов, и на момент последней проверки Келлером никто не превысил ее. Но неизвестно, что произойдет, когда он уйдет с молотка.
Насколько сильно он этого хотел? Насколько высоко он готов ради этого зайти? Ну, это была одна из вещей, которую вы узнали, сидя в аукционном зале. Возможно, вы имеете в виду высшую фигуру, но когда придет время, вы обнаружите, что на самом деле вам этого не так уж и хотелось. Или вы можете подняться намного выше, чем планировали.
Сможет ли он добраться туда вовремя? Нет, не шанс. «Британская Восточная Африка 33» была лотом номер 77 и наверняка будет продана в первый час аукциона. В десять пятнадцать он появится в NYAC, а к тому времени, когда он действительно окажется в парной, будет уже десять тридцать, и он не мог представить себе сценарий, в котором Пол Винсент О'Херлихи останется мертвым, а Келлер будет одет и в Аукционный зал Пичпита к одиннадцати часам.
«Будь реалистом», — сказал он себе. Это всего лишь хобби.
Это было всего лишь хобби, и марка была всего лишь маркой, но это не значило, что он мог выкинуть ее из головы. Он ужинал в гастрономе, который славился тем, что давал больше еды, чем вы могли съесть, и он оправдал свою репутацию. Официант был удивлен и, кажется, слегка обижен, когда Келлер не захотел забирать домой оставшуюся половину своего огромного сэндвича. «Ты выбрасываешь целую еду», — сказал ему мужчина. — Разве твоя мать никогда не говорила тебе, что в Африке голодают?
И вот он снова оказался на заброшенном ландшафте Британской Восточной Африки с ее длиннорогими черепами крупного рогатого скота и отравленными водоемами. И теперь, благодаря этому услужливому сукиному сыну, на картине появились маленькие чернокожие дети с раздутыми квашиоркором животами, а вокруг их скорбных глаз жужжали мухи. От этого образа было трудно избавиться, и единственным решением было снова начать думать о марке.
И он продолжал думать о марке до конца вечера, за исключением тех случаев, когда заставлял себя думать о том, что он будет делать в парилке. Он мог догадаться, почему О'Херлихи выбрал это место в качестве места для встречи: оно сочетало в себе удобство и безопасность. Он все равно собирался туда на сеанс массажа, чтобы не было необъяснимого отсутствия в монастыре. И как мог Тимми Ханнан, имея при себе только полотенце, пронести провод в парилку?
Келлер не планировал носить прослушку, поскольку запись процесса была последним, чего он хотел. Но было бы неплохо иметь оружие.
Пистолет, скажем. Келлер не был помешан на оружии. Они были шумными, если только вы не использовали глушитель. Они оставляли частицы нитрата на руке, если только вы не носили перчатки. Иногда они заклинивали, а иногда давали осечки. И если вы не подошли достаточно близко к цели, всегда оставался шанс промахнуться. Если вы были достаточно близко, чтобы исключить промах, то, вероятно, вы были достаточно близко, чтобы выполнить работу без оружия.
И все же О'Херлихи был ужасно крупным человеком. Огромный размер был частью того, что делало его таким внушительным. Возможно, он в основном толстый, но простое ношение всего этого веса может сделать человека сильным, не так ли? Так что была определенная привлекательность в том, чтобы отойти от него на пару шагов, может быть, даже на три или четыре шага, направить на него пистолет и выяснить, сможет ли он остановить пули одной лишь силой воли.
Ну, забудь об этом. Пройти через металлодетектор, чтобы попасть в Нью-Йоркский спортивный клуб, не заставят, но в раздевалке, а возможно, и в парилке тоже будут другие люди, и даже если он возьмет второе полотенце и завернул туда пистолет — нет, неважно, он не мог войти туда с пистолетом.
Не то чтобы у него был пистолет или он знал, где его достать.
И что? Нож? Было бы сложно скрыть что-либо достаточно большое, чтобы выполнить эту работу.
Он ходил вокруг, позволяя своему разуму играть с проблемой. Он вспомнил телевизионную программу, которую видел много лет назад, в которой орудием убийства была сосулька. «Приятный штрих», — подумал он тогда. Если он правильно помнит, это было убийство в запертой комнате; убийца и жертва были найдены в комнате, жертва зарезана, орудий убийства не обнаружено. Потому что оно растаяло.
Они решили это? Найти капельки воды в ране и сложить два и два? Или убийце это сошло с рук? Он не мог вспомнить и не видел, чтобы это имело значение. Не знал он и того, где ему найти сосульку в это время года, не говоря уже о том, чтобы отнести ее в парилку.
Возможно, лучшее, на что он мог надеяться от завтрашней встречи, — это заложить основу для следующей встречи в более многообещающем месте. А что потом? Назначить что-нибудь на четверг днем и упустить шанс победить немецких колонистов?
Он провел двадцать минут в сетевой аптеке. Затем он вернулся в свой номер в отеле «Савойяр» и лег спать.
Шестнадцать
Было четверть седьмого, когда Келлер открыл глаза и был благодарен за возможность встать и начать день. Он поставил прикроватный будильник на восемь и подкрепил его звонком для пробуждения в восемь пятнадцать, выключил первый, отменил второй и пошел под душ, надеясь, что струя смоет остатки сна. .
Конечно, он мечтал о марке, и ему удалось воплотить в себе старую мечту об обнажении в общественных местах, которая в той или иной форме снилась ему большую часть жизни. С тех пор, как он оказался в Новом Орлеане, это почти прекратилось, но вот оно снова: он сидит в аукционном зале Пичпита и внезапно понимает, что на нем только футболка и ничего больше.
И всю ночь он продолжал понимать, что это был сон, переворачивался и снова засыпал, и снова погружался в сон, пытаясь найти способ сделать его правильным. Он упустил ту партию, которую хотел купить, совершал ошибки и покупал другие вещи, которые ему не нужны или не нужны, и все это время он надеялся, что никто не заметит, что на нем нет штанов.
«Всего лишь сон», — подумал он. Только мечта, только хобби, только марка.
Ад.
Внизу он посетил бизнес-центр и проверил текущую цену марки. Она осталась неизменной, по-прежнему 2750 долларов. Келлер решил, что максимальная сумма, которую он готов заплатить, составляет 4500 долларов, он зарегистрировался на сайте и подал заявку. Он подождал минуту или две, обновил страницу и увидел, что начальная ставка увеличилась до 3000 долларов. Это означало, что он предложил самую высокую цену, и кому-то другому придется собрать еще 1750 долларов, чтобы превысить его максимум.
Пришло время встретиться с О'Херлихи? Нет, даже близко. У него было достаточно времени на завтрак, но он только что взял на себя обязательство заплатить 4500 долларов за марку, и к тому времени, когда он закончит, это обойдется ему дороже. Аукционная галерея установила премию покупателя в размере 20 процентов, плюс к этому еще был нью-йоркский налог с продаж, поэтому лот, купленный им за 4500 долларов, обошелся ему где-то более 5800 долларов, что не намного меньше, чем его оценка Скотта в 6000 долларов. .
Выложить 35 долларов на завтрак Келлеру никогда не казалось хорошей идеей, но после сделанной им ставки она стала еще менее привлекательной. Поэтому он прошел мимо гостиничного буфета и эрзац-бистро и нашел тележку торговца на одной из боковых улочек. Он получил круассан и чашку кофе — столько, сколько он хотел, а ясноглазый иммигрант, несомненно, из мертвой страны, вернул ему сдачу с пятидолларовой купюры.
Круассан был прекрасен, как и кофе, и с тех пор, как он уехал, они сделали Таймс-сквер пешеходной, так что он смог пододвинуть маленький стульчик к столику и позавтракать там – ну, не в тишине и покое, не в точно, но всё равно было приятно.
Закончив, он взглянул на часы. Он видел, что время есть, но ему придется поторопиться.
Он быстро пошел обратно в свой отель. В бизнес-центре работали четыре человека, но было пять компьютеров, и Келлер был за это благодарен.
Нью-йоркский спортивный клуб находился на углу Седьмой авеню и Южного Центрального парка, недалеко от «Савоярда» и еще ближе к офисам «Пичпит» на 57-й улице. Перед домом, рядом с удобным пожарным гидрантом, был припаркован черный лимузин, шофер которого разговаривал по мобильному телефону без помощи рук. И ждал, как подозревал Келлер, того, чтобы отвезти настоятеля обратно в монастырь.
Келлер надел костюм и галстук, думая, что в этом месте может быть свой дресс-код, и осознал всю его абсурдность, когда мимо него прошла парочка старших школьников в тренировочной одежде. Тем не менее, костюм мог произвести приличное впечатление на дежурного, который поднял глаза при его приближении. — Ханнан, — сказал ему Келлер. «Я гость отца Пола О'Херлихи».
«У вас есть удостоверение личности?»
Посидеть в паровой бане? У Келлера был полный комплект документов, но ничего, что указывало бы на то, что он Тимоти Ханнан.
Он похлопал себя по карманам. «Понятия не имею, что мне это понадобится», — сказал он. «Я не люблю оставлять кошелек в шкафчике».
Продавец, чьим тотемным животным явно была ласка, объяснил, что всем гостям необходимо предъявить удостоверения личности. «Боюсь, я не могу сделать исключение», — сказал он.
«О, я уверен, что сможешь», — подумал Келлер. — Хорошо, — сказал он и повернулся к двери. «Я просто скажу настоятелю, что парень за столом слишком серьезно относился к своей работе».
Он сделал три шага, но прежде чем сделать четвертый, ласка, должно быть, представила себе разговор, который ему предстоит вести с отцом О'Херлихи. Он предположил, что, учитывая известность аббата, а также поскольку г-н Ханнан не был проинформирован о стандартных процедурах, возможно, это были особые обстоятельства. А вот ключ от шкафчика, и чтобы попасть в раздевалку, все, что вам нужно сделать, это…
Что ж, подумал Келлер, теперь самое сложное.
В раздевалке, расположенной одним пролетом ниже уровня земли, двое мужчин лет пятидесяти обсуждали предлагаемое корпоративное слияние, снова надев деловую одежду. «Эти вещи всегда занимают слишком много времени», — сказал один из них. «Но ведь сейчас все так. На днях я был со своей девушкой и понял, что не могу дождаться, когда это закончится. Я не хотел удовольствия, я хотел воспоминаний об удовольствии».
Другой кивнул. «Иногда, — сказал он, — все, чего я хочу, — это переместить все в своей жизни из папки «Входящие» в папку «Исходящие».
Келлер взял полотенце и нашел нужный шкафчик. Он разделся и погрузил в него свою одежду. Для его куртки была деревянная вешалка, для рубашки — еще одна. Прежде чем снять штаны, он вытащил из кармана самодельное оружие. Накануне вечером он купил в аптеке несколько ярдов проволоки для подвешивания картин и в своей комнате сгибал ее взад и вперед, пока не получил кусок длиной в два фута. Он сделал по петле на обоих концах и получил то, что должно было быть вполне исправной гарротой, которую теперь обмотал вокруг левого запястья.
Это выглядело как браслет, проект декоративно-прикладного искусства из какого-то учреждения для людей с отклонениями в развитии, но когда Келлер просунул руку в резинку ключа от шкафчика, он практически слился с ним. И он мог снять его с запястья и положить в руки. его петли за считанные секунды. Вчера вечером он потратил полчаса на попытки, и если практика и не сделала его совершенным, то, по крайней мере, сделала его движения быстрыми и уверенными.
Он закрепил полотенце вокруг пояса и направился в парилку.
И вошел в туманный берег. Единственное, что он почему-то не учел, — это наличие пара, хотя теперь он казался ему очевидным компонентом парилки, как вода в бассейне. Пар был горячим и прямо ему в лицо, и он ничего не мог видеть, только бесцветные фигуры, маячавшие в бесцветном тумане.
Хотя он мало что видел, это не означало, что он сам был невидимым. Он узнал об этом, когда знакомый ему голос сказал: «Ханнан? Здесь."
Он моргнул и двинулся на голос. Либо пар рассеялся, либо его глаза привыкли к нему, потому что теперь он мог видеть немного лучше. Семь мужчин (ну, он мог только предположить, что это были мужчины) сидели на выступах с трех сторон комнаты. Настоятель Фессалоники находился в одиночестве у крайнего правого края дальней стены.
«Сядь рядом со мной, Ханнан. Нет, подойди ближе, но не так близко, чтобы твоя нога коснулась моей. Возможно, вам это нравится, но я бы не стал.
Келлер расположился так, что между его ногой и ногой О'Херлихи оставалось добрых шесть дюймов. Он предпочел бы оказаться по другую сторону от мужчины, чтобы его обмотанное проволокой запястье было скрыто от глаз, но с той стороны была стена.
«А теперь убери полотенце».
О Боже, подумал Келлер.
— Чтобы я мог убедиться, что на тебе нет прослушки, парень. Меня не интересует никакая часть твоего несчастного «я», которая скрывается под полотенцем.
Но на самом деле у него была проволока, подумал Келлер и затем понял, что мужчина говорил о записывающем устройстве, а не о чем-то, что Келлер надеялся повесить на свою толстую шею. Келлер поднял полотенце, а мужчина посмотрел на него и отвернулся так быстро, что Келлер почувствовал себя каким-то неадекватным.
— Теперь мы можем поговорить, Ханнан. Если мы будем говорить на этом уровне, другие мужчины нас не услышат. Пар — изолятор. И это, вероятно, помешает вам записать это, если у вас будет какое-то новое устройство, которое я не смогу обнаружить.
"Я не."
— А, ну, я уверен, что могу поверить тебе на слово.
Сарказм был острым, как бритва, и сопровождался зловонным запахом вчерашнего алкоголя, вытекающим из пор мужчины. В этом, как догадался Келлер, и заключался смысл паровой бани; оно вытянуло вчерашний яд и освободило место для сегодняшнего.
И нужно было бы место, потому что дыхание О'Херлихи носило немного другой аромат, запах алкоголя, еще не переработанного его громоздким телом. Итак, он выпил, чтобы начать день. Судя по запаху, это что-то вроде виски.
Ах хорошо. Слабость сильного мужчины.
— Теперь я расскажу, — сказал О'Херлихи, выдыхая облако виски. «И вы послушаете. Если бы вы позвонили шесть месяцев назад и рассказали такую же печальную историю, я бы посоветовал вам отваливать. И повесил трубку, и после этого не отвечал на твои звонки. Знаешь почему?
Келлер покачал головой.
«Потому что я не гомосексуалист, — сказал он, — и есть женщины, которые поклялись бы в этом. Есть женщина, которая была моей домработницей в Колд-Спринг-Харборе и других приходах, и я все еще видел ее после того, как поехал с Фессалоникийцами. Не так часто, потому что я был старше и меньше чувствовал жару, а она сама уже в годах, но все еще сохраняет свое очарование. Но они будут потрачены впустую на вас, не так ли? Ты сам гей, не так ли?
— Нет, я…
— Конечно, да, и я собираюсь винить себя за ваше плачевное состояние. Шесть месяцев назад пресса не обращала на тебя внимания. Они бы услышали слухи об этой моей женщине и еще одной или двух других, которым вас не касается, и сразу же отвергли бы ваши грязные разговоры. Но теперь я на виду у общественности, и им как минимум придется опровергать твои кровавые слова, и ее втянут в это, а я этого не допущу. Ты следуешь за мной, парень?
«Отец, я, должно быть, ошибся».
— Да, вы так и сделали, думая выжать из себя деньги.
«Нет», — сказал Келлер. «Нет, я, честно говоря, подумал: Отец, у меня есть эти воспоминания, но они не могут быть правдой, не так ли?»
Наступила пауза. Дверь в парилку открылась. Мужчина вышел, и вошли еще двое.
— Возможно, в этих воспоминаниях что-то есть, — неохотно сказал О'Херлихи. «В том же приходе был еще один священник, такой же худой, как я и полный, и такой же темноволосый, как и блондин. Его звали отец Питер Муллейн, и он имел слабость к мальчикам, и…
— Отец Питер, — сказал Келлер, радуясь соломинке, за которую можно ухватиться.
— Ты помнишь его, парень?
«Я совершенно забыл его, но как только ты произнес его имя, я смог представить его. Очень стройный, темноволосый и… Боже, я теперь вижу его лицо!
— Что ж, тебе не обязательно начинать его поиски. Бедняга умер двадцать лет назад. И разве он не покончил с собой? Какое бы горе он вам ни причинил, он заплатит за это многократно. Гореть в аду вечность, если ты веришь тому дерьму, которому мы тебя научили.
Скотч, подумал Келлер, уловив сильнейший запах изо рта мужчины. Он сказал: «Отец, я не знаю, что сказать. Я совершил ужасную ошибку».
— Да, но, по крайней мере, избавь меня от бремени выслушивания твоего признания. Вздох. «Ну, они получат мои показания, ублюдки, и в Нью-Джерси найдутся несчастные люди, но ничего не поделаешь». Он фыркнул, а затем, казалось, вспомнил, что рядом с ним кто-то сидел. — И это для тебя ничего не значит, не так ли? Теперь вы можете идти, и нам больше не придется видеться друг с другом.
Келлер взглянул на свое запястье, где покоилась гаррота, готовая развернуться и пустить в дело. В жаркой и душной комнате, полной свидетелей, против человека вдвое крупнее его, который вырвал бы пистолет у него из рук и хлестнул бы его.
Верно.
Семнадцать
Я чувствовал себя червем», — сказал он Дот. «Я не уверен, но думаю, он заставил меня унижаться».
– Я не таким тебя представляю, Келлер. Ты ходил в католическую школу?
"Нет. Я был в отряде бойскаутов, который собирался в приходском зале католической церкви, но руководитель скаутов не был членом духовенства».
«Так что он просто носил один из этих дурацких солдатских костюмов».
«Это была форма бойскаутов, — сказал он, — и она никогда не казалась мне глупой. Хотя я думаю, что в наши дни это возможно. Знаете, я не думаю, что меня волновал религиозный аспект. Он просто взял на себя управление ситуацией».
— Думаю, он к этому привык.
«Вчера я подумал, что, может быть, халат как-то связан с этим, но на этот раз все, что у него было, — это полотенце, висевшее у него на коленях. Дот, парень вспотел от вчерашнего виски, а сегодняшний у него уже был хороший старт. Его нос красный, а лицо полно разорванных кровеносных сосудов. Жаль, что клиент не может дождаться, пока цирроз печени заставит его отказаться от лечения».
«Нам не платят за цирроз печени, — сказала она, — и клиент не может ждать, даже если он решил дать показания. Но я должен сказать, что не знаю, как, черт возьми, ты доберешься до него. Он ни за что не пойдет с тобой на еще одну встречу, не так ли?
«Нет, у меня был шанс. Если бы я просто пошел дальше и приложил все усилия…
«Ты был бы мертв, — сказала она, — или попал бы в тюрьму. Скажи, что ты это справился. И что? Выскочите из парилки в сопровождении полдюжины свидетелей, преследующих вас по горячим следам, остановитесь, чтобы открыть шкафчик, надеть костюм и завязать галстук…
— Я бы не стал беспокоиться о галстуке.
— Ну, я этого не осознавал, Келлер. Это будет иметь решающее значение, ладно. Оденьтесь, промчитесь мимо всех, вызовите лифт…
«Я бы пошел по лестнице. Но я понял послание, Дот. Я знаю, что ты прав. Я просто чувствую, что должен был что-то сделать».
«Вопрос, — сказала она, — заключается в том, что вы можете сделать сейчас, и у меня такое ощущение, что ответ — ничего. Скажем, он каждый день придерживается одного и того же графика, что касается паровой бани и массажа. Сколько он проходит шагов, десять или дюжина от двери до лимузина? А если его не сопровождают, то, как минимум, там стоит водитель лимузина и держит дверь».
«Это не сработает».
"Нет, конечно нет. И каковы ваши шансы попасть внутрь резиденции?
— Никакого, насколько я вижу.
«Ну, Келлер, что тогда остается?» Она не дождалась ответа. «Послушайте, — сказала она, — кроме денег, какое нам дело до того, что некоторые из лучших людей Нью-Джерси получат небольшую часть того, что им причитается? Я верну деньги. Это достаточно легко.
«Ты ненавидишь возвращать деньги».
«Да, — сказала она, — потому что, как только они у меня в руках, я думаю о них как о своих деньгах, и отдавать их — все равно, что тратить их, и что я за них получаю? Что ж, в данном случае мы оба получаем спокойствие, и можно сказать, что мы платим за это чужими деньгами.
«Пока не возвращайте его», — сказал он. — Может быть, я что-нибудь придумаю.
Когда Келлер вышел из Нью-Йоркского спортивного клуба, ему в голову пришла мимолетная мысль о том, чтобы броситься в аукционную галерею. Но это было смешно; Было уже после одиннадцати, и самые энергичные торги со времени продажи коллекции Феррари не могли задержать продажу книги «Британская Восточная Африка, номер 33». он поднялся после того, как выпил круассан и кофе.
Он бросился обратно к гостиничному компьютеру и повысил свою ставку с 4500 до 6000 долларов, и в тот момент, когда он это сделал, он начал сожалеть. Если бы он получил марку за эту цену, налоги и премия покупателя увеличили бы ее примерно до 7700 долларов, а это было гораздо больше, чем для него стоила марка.
Что ж, это было сделано. Раньше он боялся, что пропустит марку, а теперь беспокоился, что получит ее, и трудно было сказать, что хуже. Как бы то ни было, все получится, а тем временем он выбросил эту мысль из головы и отправился на встречу с фессалоникийским аббатом.
За все хорошее, что сделало с ним.
После этого, покрасневший от паровой бани и всего этого позора, он вернулся в Савойяр. Он прошел мимо бизнес-центра и пошел в свою комнату, а после разговора с Дот снова прошел мимо бизнес-центра и проследовал еще четыре квартала вверх по городу. На дневное занятие он пришел на полчаса раньше, и один из помощников с радостью проверил лот 77.
«Зашла за восемьдесят пятьсот», — сообщила женщина. «Вся Британская Африка значительно превысила прогноз. Все самое лучшее, так сказать. Что ж, в этом прелесть аукционов. Никогда не знаешь."
«Как сама жизнь», — сказал Келлер.
«Ну, в моей жизни, — сказала она, — иногда знаешь. Но для аукционов достаточно двух участников торгов, которые действительно хотят один и тот же лот. И это всего лишь штамп. Учитывая историю почты, где каждая обложка по сути уникальна, предсказать невозможно. Одна вещь уйдет в десять или двадцать раз дороже эстимейта, а другая не принесет ни единой ставки. Никогда не знаешь наверняка».
Она провела его к столу с закусками, где Келлер присоединился к паре других участников торгов, которые пили кофе и съедали тарелку сэндвичей. Келлер взял себя в руки и слушал, как один человек рассказывал другому, как он не смог заинтересовать своего сына марками, но его внук формировался как страстный молодой филателист.
«Сейчас ему нравятся обложки первого дня, — сказал мужчина, — и это нормально в его возрасте, но я беру его на концерты, и он сидит и перебирает коробки с обложками, и вы можете видеть, как растет его воображение. »
«Таким образом, это пропускает поколение», — сказал его друг.
"Точно. Ну, не скажу, чего не следует, но лучше, чтобы в некоторых отношениях он пошел вслед за дедом, чем в отца.
«И на этом оставим все, — сказал друг, — прежде чем я скажу то, чего не следует».
Мужчины ушли, смеясь. Келлер доел сэндвич и принес кофе в аукционный зал. Он сел, пролистал каталог и попытался настроиться.
Без особого успеха. Аукцион начался в назначенный час, и лот 77 не мог выйти из головы Келлера. Он сразу почувствовал облегчение от того, что ему не пришлось платить 6000 долларов плюс дополнительные расходы, на которые его обязывала его ставка, и разочарован тем, что упустил марку. С одной стороны, он был дураком, если предложил такую большую цену; с другой стороны, покупатель, предложивший высокую цену, очевидно, увидел в марке что-то такое, чего не видел Келлер, и, может быть, он что-то знал; возможно, Келлер должен был быть там всю дорогу.
Он понял, что у него был тяжелый случай «хотел бы-должен», и признания этого синдрома недостаточно, чтобы он исчез. Вот он сидел в удобном кресле с целым днем выставленных на продажу марок со всего мира, и он не мог сосредоточиться на том, что происходит сейчас, потому что пытался переписать то, что уже произошло несколько часов назад.
Первым лотом, который он обвел, был набор албанских надпечаток 1919 года, каталожная стоимость которого составляла чуть менее 500 долларов, а эстимейт — 350 долларов. Келлер посмотрел на марки и прикинул, что цена составит 375, а может, и 400 долларов. Торги начались с 200 долларов США, и не было никаких ставок от живых онлайн-участников, ни одна из женщин, обслуживающих телефоны, не сообщила ни о каких телефонных ставках. Келлер был одним из всего лишь дюжины претендентов, физически присутствовавших в зале, и никто из его товарищей не проявил никакого интереса к албанскому набору.
Келлер тоже. Он сидел там, как мумифицированный, пока комплект был продан покупателю книг за 200 долларов.
Замечательный. Это дало ему что-то новое, о чем он мог сожалеть.
После того, как египетский лот ускользнул от него и был передан интернет-участнику торгов за меньшую сумму, чем он был готов заплатить, Келлер знал, что ему нужно делать. Было упражнение, которое он разработал, чтобы его работа не приводила к психическим потерям, и если оно работало с мертвыми людьми, то почему оно не должно работать с маркой мертвой страны?
Сначала он нашел в своем каталоге фотографию лота 77 и пристально всмотрелся в нее. Затем он закрыл глаза и удержал в уме образ — яркие цвета, детали рисунка, отпечатанный вручную надпечаток, рукописные инициалы. Он приблизил изображение так, что оно было больше своего реального размера.
А затем он обратился к фотошопу своего разума. Он позволил цветам потускнеть, ярко-красному цвету вымыться, черному отпечатку стать серым. Он отодвинул печать, позволив ей отойти вдаль, становясь все меньше и меньше в его воображении. Оно превратилось в далёкое бесцветное пятно и становилось всё меньше и меньше, пока не исчезло совсем.
К тому времени, когда выпали лоты из Франции и французских колоний, он снова был в игре.
Восемнадцать
Вернувшись в свой гостиничный номер, Келлер нашел еще одну причину порадоваться, что пропустил марку Британской Восточной Африки. Судя по всему, он не сможет выполнить свое задание. Доту придется вернуть аванс, и ему не заплатят.
Поскольку ничего не поступает, ему придется обратить внимание на свои расходы. У него все еще были значительные средства в оффшорном банке, но он вкладывал их в них только для покрытия текущих домашних расходов, с тех пор как экономический спад свел на нет бизнес по восстановлению домов и их перепродаже. Он все еще мог позволить себе покупать марки, но мог более свободно тратить деньги из прибыли, чем из капитала.
Он убрал только что купленные марки, в том числе дорогостоящую марку из Габона, которая ускользала от него в течение многих лет. Он был рад иметь их, но, возможно, и хорошо, что он пропустил марки из Албании и Египта.
Возможно, ему стоит пропустить завтрашнюю дневную сессию со всем этим выдающимся материалом о немецкой колониальной эпохе. Возможно, ему следует ускорить свой уход. Вероятно, он все еще сможет получить место на сегодняшний вечерний рейс в Новый Орлеан в 8:59. Он не стал бы экономить на счете в отеле, время выезда прошло уже несколько часов, но он будет дома на день раньше, а это должно чего-то стоить.
Позвони Дот, скажи ей, что ничего не остается, кроме как вернуть деньги.
Ад. Возможно, ему стоит в последний раз взглянуть на монастырь.
Оно выглядело таким же неприступным, как и прежде.
О, он мог бы вставить ногу в дверь. Все, что ему нужно было сделать, это постучать молотком, и какое-нибудь существо в простой коричневой мантии открыло бы его. Но это был бы не О'Херлихи, потому что, когда вы были аббатом, у вас не было работы по открытию для посетителей. Вместо этого вы продолжали рассказывать всем остальным, что делать, или оставались в своей комнате, посасывая бутылку виски.
Или у монахов были кельи? Кажется, они были в книгах, но они не были заперты в таунхаусах Мюррей-Хилл, ни в романах, которые он читал. Он каким-то образом знал, что у О'Херлихи будет своя большая и хорошо обставленная спальня, если только ему не удастся тайно пронести сюда одну из тех женщин, которыми он хвастался.
Будет ли эта спальня выходить на улицу? Может ли этот человек сейчас стоять у окна и смотреть на проносящуюся мимо сцену? Может быть, глядя на человека, которого он знал как Тимоти Ханнана?
Келлер, находившийся на северной стороне улицы, отступил в тень.
Если бы вы знали, какая комната принадлежит ему и если бы она действительно выходила на 36-ю улицу, что тогда?
Бомба? Не огромная, чтобы снести все здание, а что-то вроде ручной гранаты. Выбросьте его в окно ранним утром, и к этому времени О'Херлихи выпьет достаточно виски, чтобы потерять сознание. Бум! Мужчина никогда не узнает, что его поразило.
Конечно, вам нужно знать, какое окно принадлежало его комнате. И еще вам нужно знать, где достать гранату.
Хм. Если бы он мог найти другой путь в здание. Скажем, задняя дверь. Чтобы ему удалось оказаться внутри, когда все, кроме небольшой группы монахов, ушли на ночь и их настоятель вместе с ними. Затем, скользя по коридорам, как ниндзя, он смог найти комнату О'Херлихи, где мужчина потерял сознание и храпел, его фактор запугивания сильно уменьшился. Келлер, который мог взять с собой любое оружие, которое хотел, мог с легкостью расправиться со своей жертвой голыми руками.
Он повернул направо, считая шаги, пока шел к Мэдисон-авеню, где свернул налево и прошел квартал на юг. На 35-й улице он снова повернул налево и снова посчитал шаги, остановившись, когда достиг числа, которое подсчитал ранее. Теперь, если он как-то не облажался, здание перед ним находилось позади Фессалоникийского Дома.
Это было красивое четырехэтажное здание с известняковым фасадом и колоннами эпохи греческого возрождения. Как и Фессалоникийский дом, он наверняка начинал свою жизнь как частный дом, а теперь наверняка стал чем-то другим. Рядом с дверью висела медная табличка, но Келлер не мог разобрать, что на ней написано, и…
«Эдвард!»
Голос был знакомым, даже если имени не было. Келлер повернулся и увидел Ирва Фельдспара, человека, который узнал его много лет назад в Стампазине. На нем был твидовый пиджак, клетчатая рубашка и широкая улыбка, и он поспешил по тротуару туда, где стоял Келлер.
— Эдвард Николас, — сказал он, задыхаясь от усилий. «Узнал тебя сразу. Никогда не думал, что ты станешь членом, живя там, где живешь. Нью-Мексико, ты сказал?
"Жители Нового Орлеана."
«Ну, я был близок. Но, конечно, у нас много участников из других городов. Просто нам не так часто приходится их видеть. Ты здесь на презентации?
«Я просто шел по улице», — сказал Келлер. — И боюсь, я ни в чем не состою, мистер Фельдспар.
«Пожалуйста, сделай это, Ирв. И ты предпочитаешь Эда или Эдварда?»
— Ну, я…
— Или даже Эдди, насколько я знаю.
— Вообще-то, — сказал он, — меня зовут Николас Эдвардс, так что…
«Ну, я был близок. Ник? Николас?
— И то и другое, Ирв.
— Значит, ты не член «Знатоков»? Твои ноги привели тебя сюда? Ну, я должен сказать, что у тебя умные ноги. Мы встречаемся в первую и третью среду месяца, выпивка и закуски в течение часа, затем часовая презентация, и к половине седьмого мы выходим. Сегодня вечером к нам приезжает докладчик из Милуоки, эксперт по филателии времен Гражданской войны. Ну давай же."
Фельдспар взял его за руку и подтолкнул к двери. Келлер еще раз сказал, что он не является членом организации, но это, похоже, не имело значения. «Вы мой гость», сказал он. «Вы выпьете, поешьте, увидите отличный филателистический материал и послушаете потрясающий доклад. И вы встретите замечательных ребят. Франклин Рузвельт был членом этого клуба, сам Рузвельт. Да ладно, Ник, ты не хочешь это пропустить.
«Это было довольно интересно», — сказал он Джулии. «Это место похоже на особняк и принадлежит клубу. Кто-то дал им его сто лет назад, и здесь нет ипотеки, а поскольку они некоммерческие организации, им не нужно платить налоги. И они могут позволить себе раздавать еду и напитки перед каждой встречей, и все это бесплатно».
— И люди были хорошие?
«Очень приятные ребята. И еще пара женщин. Ирв продолжал знакомить меня с людьми, и он ошибся в нескольких именах, но они знают его достаточно хорошо, чтобы к нему привыкнуть.
«Синдром задницы назад», — сказала она. «Как прошла презентация?»
«Именно об этом я и хотел вам рассказать. Это была филателия Гражданской войны, что, конечно же, означает США…
— И CSA, бастер.
"Ну, да. Но я не собираю эту область, поэтому представленный материал стал для меня менее интересным, чем мог бы быть в противном случае. Но разговор был увлекательным, и я узнал некоторые вещи, которых раньше не знал. Знаете ли вы, что произошло в 1861 году?
«Ну, думаю, да», — сказала она. «Вы начали эту чертову войну без веской причины».
«Кроме этого», — сказал он. «Видите ли, кто-то в Вашингтоне понял, что во всех почтовых отделениях США в южных штатах имеются большие запасы американских марок».
"Так? С собой они не могли отправлять письма. К тому времени они уже были отдельной нацией, хотя никто в Вашингтоне не хотел этого признавать».
— Иногда, — сказал он, — ты ведешь себя более южно, чем обычно. Этот парень в Вашингтоне был обеспокоен тем, что эти марки представляют опасность для Союза. Агенты Конфедерации могли переправить их через границу и продать со скидкой недобросовестным сторонам. С одной стороны, это приведет к сбору средств, которые можно будет использовать для помощи сепаратистскому делу, и в то же время может подорвать целостность почты Соединенных Штатов».
«Это сработает?»
«Я не понимаю, как это сделать. Мы говорим о марках, ради бога. Но чтобы пресечь такую схему в зародыше, почтовое отделение отозвало все существующие марки и срочно запустило в производство целую новую серию марок, без конца усложнений, которые могли бы заинтересовать только коллекционера марок, и по цене, которая была в десять раз больше, чем те мифические южные контрабандисты могли получить за свои марки».
«Янкиз», — сказала она. «Презентацию проводил мальчик с юга?»
— На самом деле он был из Милуоки.
«Может быть, его дедушка переехал на север, — сказала она, — хотя зачем ему это нужно, я не понимаю. Знаешь, мне просто весело, когда мне становится вот так.
"Я знаю."
«Похоже, что вы хорошо провели время. Взносы очень высокие?»
«Двести долларов в год».
«Это почти ничего. Что, четыре доллара в неделю?
«Для иногородних членов еще меньше. Он предложил спонсировать меня».
«Кто, мистер Аспергер?»
«Полевой шпат. Мне нужны рекомендации, но у меня достаточно дилеров, с которыми я имел дело. И я член Американского филателистического общества».
— Я думаю, тебе стоит присоединиться.
«Ну, я подумаю об этом. Кто знает, когда я вернусь в Нью-Йорк?»
— Но ты чувствуешь себя там хорошо?
"Довольно много." Она не спросила о работе, которая привела его сюда, и он не предложил ничего добровольного. — Но я буду рад вернуться домой.
"Я тоже. Завтра вечером, говоришь? Я заберу тебя в аэропорту».
— Дженни уже давно пора спать. В любом случае, я оставил пикап на долгосрочной стоянке».
— Так что же мне делать?
— Ты мог бы оставить свет включенным.
"Я мог бы. И вас будет ждать кофейник свежего кофе. Там, наверху, с цикорием не делают, не так ли?
«Они этого не делают».
«В таком случае, — сказала она, — я думаю, ты будешь рад вернуться домой».
Девятнадцать
Пол гостиной «Знатоков», находившийся на полпролета выше уровня улицы, был отдан под офисы клуба вместе с его обширной филателистической библиотекой. Встреча проходила на втором этаже, еда и напитки были выставлены на столе в комнате в передней части здания; в задней части располагался зал для выставок и лекций. Келлер приготовил себе легкий дьюар с содовой, взял сыр, крекеры и соленые орехи, в то время как Фельдспар представлял его различным участникам, которые, казалось, были более чем счастливы видеть его среди своих.
«Всемирный коллекционер», — сказал один человек, чье имя Келлер узнал из статей в журнале Linn's . «Самое замечательное в этом то, что всегда есть что купить. И это еще самое ужасное — всегда есть что купить».
Келлер решил, что он это запомнит. Но поначалу он многое упустил, потому что его мысли были в основном заняты выяснением того, как клуб может обеспечить доступ к Фессалоникийскому Дому. На верхние этажи вела лестница, хотя бархатная веревка указывала на то, что вход туда запрещен. И все же, если бы он нашел способ спрятаться в мужском туалете, когда собрание прервется, бархатная веревка вряд ли помешала бы ему подняться на верхний этаж, а оттуда он должен был бы иметь возможность попасть на крышу.
А что потом? Если бы все эти здания были многоквартирными домами, их можно было бы построить впритык друг к другу, позволяя искателю приключений перепрыгивать с одной крыши на другую. Но это работало только в том случае, если рассматриваемые здания были одинаковой высоты, а ему казалось, что монастырь был на этаж выше. И оба здания находились в квартале Мюррей-Хилл, который никогда не был отдан под многоквартирные дома, и разрыв между этим зданием и домом О'Херлихи почти наверняка был таким, что даже Нижинский не смог бы его преодолеть.
А если бы он каким-то образом оказался на крыше монастыря? И что?
Нет, забудьте о крыше. Клуб наверняка имел доступ на задний двор, если не из подвала, то из гостиной, так что именно здесь он мог направить свои усилия, если вообще мог спрятаться, пока все остальные разошлись по домам. Задний выход клуба должен был быть заперт, но законы о пожарной безопасности гарантировали, что его можно открыть изнутри. И в монастыре была бы задняя дверь, и если бы он мог придумать, как ее открыть, почему тогда он был бы в подвале монастыря, окруженный монахами, живущими в подвале и гадающими, кто он такой и что черт возьми, он там делал.
Это было все, что он успел сделать до начала официальной встречи. Затем приглашенный докладчик начал говорить и показывать свою презентацию в PowerPoint, и Келлеру посчастливилось увлечься ею и, по крайней мере на время, забыть об отце Поле Винсенте О'Херлихи и о неприступной крепости, которая удерживала этого человека. от греха подальше.
Утром в четверг Келлер проснулся рано. Во время принятия душа он понял, что чувствует себя хорошо, и задался вопросом, почему. Он решил, что каким-то образом за ночь смирился с провалом своего задания и будет рад просто вернуться домой.
Он нашел ту же тележку с едой, что и вчера, заказал тот же завтрак с круассанами и кофе и сказал себе, что только что сэкономил еще 30 долларов. А вчера, ей-богу, он весь день питался за пару долларов, которые ему обошелся завтрак. Кофе и сэндвичи в «Пичпите» оказались вполне удовлетворительным обедом, а ужин он пропустил, насладившись едой и напитками в «Знатоках». И сейчас, пока он с удовольствием кормил свое стройное тело легким завтраком, пухлый и статный ПВ О'Херлихи уже вливал ему в глотку первую порцию сегодняшнего виски, пока он готовился пропотеть вчерашнее, и...
Подождите минуту.
Он выбросил остатки круассана в мусорное ведро, а за ним и недопитый кофе. Нельзя терять время. Чем заняться, кого посмотреть.
Алфавит-Сити уже существенно изменился, когда Келлер был там в последний раз, его уродливые многоквартирные дома перестраивались направо и налево для молодых состоятельных жильцов. Теперь было еще труднее вспомнить, какой грязной ямой это была когда-то.
Но его утешило то, что здесь по-прежнему можно копать, если ты умеешь пользоваться глазами и знаешь, как себя вести. Келлер, живший на Восточной 5-й улице между авеню C и D, наблюдал за тем, как идут дела, и вжился в роль. Он выбрал подходящего человека, к которому можно было подойти, и приготовил его.
— Понятно, — сказал парень. «Скажем, вам тоже нужен набор работ? Ты уверен в этом? Никто не стреляет в это дерьмо, чувак. Эти падения не похожи на леди или привкус. Сделаешь укол, у тебя появятся абсцессы».
«Это для друга», — сказал ему Келлер.
— Самый лучший, — благоговейно сказал мужчина. «Заметьте, это не односолодовый напиток. Некоторые односолодовые виски специальной партии могут подорожать, но здесь мы имеем смесь нескольких сортов солодового виски, выдержанного в течение удивительных шестидесяти лет».
— И вы говорите, что это пятьсот долларов?
«Невероятная сумма за бутылку виски», — признался мужчина. На нем были жилет и брюки серого костюма-тройки, свежая белая рубашка и, по мнению Келлера, галстук хорошего полка. Его волосы были уложены, усы подстрижены, и он выглядел как раз для своей роли за прилавком поставщика изысканных вин и спиртных напитков на Мэдисон-авеню.
«Цена, — продолжал он, — в десять раз выше, чем у любого количества действительно превосходных виски. Но если рассматривать это в перспективе, у нас есть множество бутылок вина, за которые нам пришлось бы получить в три или четыре раза больше, а некоторые из них имеют совершенно заоблачную цену. Латур подходящего урожая, Лафит Ротшильд — и открыть такую бутылку — значит опустошить ее. Час или два — и вы его опорожнили, тогда как литр виски лучше всего выпивать по глотку за раз, в течение месяцев или даже лет. И каждый раз, когда ваш мужчина делает глоток, ему напоминают о щедрости дарителя».
«Это определенно выглядит дорого», — сказал Келлер.
«По крайней мере, упаковка соответствует содержимому. Обратите внимание, что бутылка запечатана свинцовой пробкой, открывающейся при повороте. Обратите внимание на деревянную шкатулку с бутылкой, окованную латунью и снабженную собственным крошечным латунным ключом. Это выглядит не только дорого, но и особенно. Один взгляд, и получатель не может не осознать, с каким большим уважением вы к нему относитесь».
— Что ж, это важно, — сказал Келлер и вытащил бумажник.
Для этого, подумал Келлер, требовалась горелка Бунзена. И если бы он вернулся в свою школьную химическую лабораторию, он бы ему пригодился. Но он был в своей комнате в «Савойяре», и ему пришлось довольствоваться свечой.
Он открыл все пятнадцать фиолетово-желтых капсул, и их содержимое практически заполнило стальную сервировочную ложку. Он купил ее, как и маленькую вотивную свечу, в магазине товаров для дома. К ложке прилагалась сервировочная вилка, которую он выбросил по пути обратно в отель. Свеча пришла в маленьком стеклянном контейнере, и еврейские буквы на ее бумажной этикетке наводили на мысль, что это своего рода еврейский мемориальный светильник.
Он добавил в крупинки порошка несколько капель водопроводной воды, затем поднес ложку к пламени свечи. Горелка Бунзена не могла бы сослужить ему лучшую службу; порошок расплавился, и ему удалось набрать почти весь его в шприц для подкожных инъекций.
Теперь бутылка. Снять свинцовую пломбу? Нет, он никогда не вернет его как следует. Легче пройти сквозь пломбу и пробку под ней. Дошло бы? Да легко, и он нажал на поршень до упора.
Прополоскав ложку и шприц, он взглянул на бутылку. В свинцовой пломбе виднелось точечное отверстие. Вероятно, он мог бы отпустить это, но сможет ли он это исправить?
Поводок простирался почти на два дюйма по горлышку бутылки. Келлер взял небольшой кусочек нижней части, расплавил его ложкой и свечой, а размягченным свинцом залатал верхнюю часть печати. Дыра исчезла.
Он положил бутылку в красивый деревянный контейнер и запер замочек. Потянулась за упаковочной бумагой.
Двадцать
Дорогой отец О'Херлихи,
Сначала я должен извиниться за вторжение в вашу жизнь. Мне никогда не следовало беспокоить тебя, особенно в трудную минуту. Хотя мои воспоминания казались мне реальными, вы помогли мне увидеть, что они были ложными, и я задаюсь вопросом, сколько других людей были несправедливо запятнаны в результате таких ложных воспоминаний.
Но я должен поблагодарить тебя за то, что ты снял завесу. Теперь я понимаю, что произошло на самом деле, и это первый шаг к выздоровлению. Я уже чувствую себя намного лучше.
Поэтому я надеюсь, что вы примете этот подарок в знак извинения и благодарности. Я надеюсь, что это принесет вам завершение, равное моему.
Ваш во Христе,
Тимоти Майкл Ханнан
Келлер просмотрел то, что он написал на листе гостиничных канцелярских принадлежностей. Он добавил кавычки вокруг памяти в третьем предложении и нахмурился, увидев последнюю строку. Закрытие? Ох, это было достаточно мило, но было ли мило то, что здесь хотели? Он вычеркнул ее, обдумал и другие последние строки и все их отверг. Нужно ли было что-нибудь после благодарности? Не совсем.
На лицевой стороне купленной им открытки было написано СПАСИБО! , слова были окружены неопознанными цветами, а внутри он скопировал свой исправленный черновик, используя почерк, совершенно отличный от его собственного. Буквы были маленькими и тщательно написанными, и он чувствовал, что они хорошо сочетаются с голосом и манерами, которые он подарил юному Ханнану.
Ближе к концу он колебался. Ваш во Христе. Это было слишком много?
Ох, черт с ним. Он оставил это внутри.
Келлер, несущий сумку для покупок и одетый в новенькую рубашку с короткими рукавами и воротником на пуговицах, позволил швейцару «Савойя» остановить для него такси. В такси он надел простой темно-синий галстук, который засунул в сумку, и проверил в зеркало заднего вида, чтобы правильно завязать узел.
В сумке вместе с бутылкой виски в подарочной упаковке лежала кепка с козырьком того же синего цвета, что и рубашка. Продавец, который продал ему ее, назвал ее кепкой греческого рыбака, но Келлеру она показалась такой, какую мог бы носить посыльный.
Такси высадило его на углу 36-й улицы и Мэдисон, и как только оно отъехало, он надел кепку на голову, сунул сверток под мышку и бросил пустую сумку из-под покупок в корзину для мусора. Затем он направился прямо к Фессалоникийскому дому, где наконец получил возможность воспользоваться медным молотком. Это доставило ему удовольствие, и прошло достаточно времени, чтобы он собирался сделать это снова, когда дверь открылась и показала маленького пухлого монаха в одеянии орехово-коричневого цвета.
«Срочная доставка», — сказал Келлер голосом Тимоти Ханнана. «Для аббата Пола О'Херлихи. Ты позаботишься о том, чтобы он получил это сразу же, не так ли?
В двух кварталах от монастыря Келлер бросил кепку греческого рыбака и на другом такси вернулся в свой отель. Он быстро принял душ, надел чистую рубашку, собрал вещи и спустился вниз, чтобы выписаться из номера. Он стряхнул швейцара и пошел пешком, прибыв в офис «Пичпит» как раз вовремя, чтобы выпить сэндвич и кофе перед сессией.
Прежде чем дело началось, он пошел в мужской туалет и заперся в кабинке, где у него была возможность пересчитать деньги в своем денежном поясе. У него было чуть больше 12 000 долларов, и он был бы не против, если бы он потратил из них каждый цент.
Келлер прибыл в аэропорт Кеннеди за несколько часов до вылета. Наконец он вспомнил, что купил плюшевого кролика для Дженни, которая коллекционировала мягкие игрушки так же страстно, как он собирал марки. Он проверил свою сумку, в которой уютно разместился кролик, взял посадочный талон, затем нашел бар с телевизором, настроенным на местные новости. Он заказал диетическую колу, и, конечно же, в третьей новости сообщалось о новой связи между безалкогольными напитками без сахара и раком. Буфетчица, очевидно, сама услышала эту фразу и взглянула на Келлера, хотя он смотрел в ее сторону.
Ни одному из них не пришлось произнести ни слова. Она сгребла его стакан, вылила его содержимое, ополоснула и вопросительно посмотрела на него. Он указал на бутылку пива, которую она открыла и поставила перед ним вместе со стаканом. Он потянулся за бумажником, но она покачала головой и ушла обслуживать кого-то другого.
Пива хватило Келлеру почти на час. Он ждал конкретной новости, не особо надеясь ее услышать, но все равно разочаровался.
Ожидание всегда было самым трудным.
Около семи тридцати он понял, что сэндвич и большая часть круассана не составляют дневной рацион. Он перешел из бара к ближайшему столику, где заказал салат «Цезарь» с жареными креветками и второе пиво. Салат был неплохим. Пива тоже не было, но половины было достаточно.
С того места, где он сидел, он мог видеть и слышать телевизор в баре, поэтому ему пришлось еще раз заняться спортом, погодой, различными пожарами и дорожно-транспортными происшествиями. И ничего особенного.
Когда они собирались вызвать его рейс на посадку, он достал мобильный телефон и позвонил Дот. «Я направляюсь домой», — сказал он.
«Ну, не могу сказать, что я удивлён. Я не знаю, почему я послал тебя в первую очередь. Я верну деньги обратно».
«Нет, не делай этого», — сказал он.
"Нет?"
«Пока нет», — сказал он. «Подождите три дня и посмотрите, что произойдет».
"Три дня?"
«Может быть, четыре».
"Четыре дня. Я могу сделать это. Я имею в виду, они не знают, что ты едешь домой, не так ли?
Он завершил разговор и остановился в мужском туалете. Был ли телефон взломан? Даже если это было не так, зачем ему это сейчас? Он разобрал его, сломал чип пополам и сделал другие вещи, чтобы вывести его из строя. Он бросил разные компоненты в разные мусорные баки и пошел на борт своего самолета.
«Ей это понравится», — сказала Джулия, размахивая кроликом. «Он не только удивительно мягкий и мягкий, он еще и от ее папы. Почему бы тебе не положить это ей в постель, и она найдет его, когда проснется?»
Было ли что-нибудь прекраснее, чем спящая Дженни? Он положил кролика рядом с ней и вернулся на кухню, где посмотрел на жену и нашел ответ на свой вопрос.
«Я гнилой муж», — сказал он. — Я тебе ничего не приносил.
«Ты вернулся целым и невредимым», — сказала она. «Это достаточно хорошо. Ты принес историю, которая меня взволновала?
— Еще не совсем.
Это ее озадачило, но она оставила это без внимания. «Не проблема», — сказала она. «Сегодня вечером вам не понадобится история. Знаешь, что говорят об отсутствии? Что ж, не только сердце становится более любящим».
«Итак, вот марка, которую я рад иметь», — сказал Келлер, поднимая щипцами для штампов номер Габона 48. «Если вы просто быстро посмотрите, вы можете подумать, что это то же самое, что и здесь. Номинал тот же, пять франков, цвета те же, и картинка та же. Это женщина из племени Фанг, и правда, она хорошенькая?»
«Жаль», — согласилась Дженни.
«Когда я был маленьким мальчиком, у меня было несколько таких марок. Ну такие же, как они. Низкие значения. Вы видите эту марку? На нем изображен воин, тоже из племени Фанг, мужчина, и очень свирепый. Но я увидела этот причудливый головной убор и всегда думала, что это женщина. Забавно, да?
"Забавный."
«Что отличает эту марку, — сказал Келлер, даже вставив марку в крепление, которое он для нее вырезал, — это надпись. На нем написано «Французское Конго», а на другом написано «Экваториальная Африка», так что оно принадлежит к первому из двух наборов. Он помещается в последнее пустое место на странице, которое я пытаюсь заполнить уже много лет. Там. Разве это не выглядит красиво?»
“Хороший темп.”
«Габон был французской колонией в Западной Африке», — сказал он ей. «Она выпускала марки до 1934 года, когда она была присоединена к Французской Экваториальной Африке. Теперь, конечно, это независимая страна, но папина коллекция насчитывает только 1940 год, поэтому его марки Габона заканчиваются в 1933 году».
«Может быть, когда-нибудь папа отвезет нас в Габон», — сказала Джулия. «Знаешь, что мы должны получить? Глобус, чтобы ты мог показать ей, где находятся все страны. Я понимаю, почему ты думал, что воин — женщина. Хотя вы могли заметить, что он держит в руках пару копий.
«Жесткая женщина», — сказал он. «Глобус — хорошая идея. Наверное, именно это мне следовало купить вместо фаршированного кролика».
— Что ж, глобус или не глобус, но не пытайся отобрать у нее кролика. Она оторвет тебе руку.
«Кролик», — сказала Дженни.
«Кролик», — согласился Келлер. «Одно из лучших твоих слов, не так ли? Эти марки интересны. Они не очень красивы, но с ними связана замечательная история. Видите ли, они из Германской Восточной Африки, которая до Первой мировой войны была немецкой колонией».
«Как Куччу, о котором тебе рассказывал папа, только даже твоя мама может сказать, где этот находится».
«Киаучау».
«Gesundheit. Я был близок, не так ли?
— Да, — сказал Келлер. «Но послушай это, ладно? Во время войны почтовое отделение Германской Восточной Африки не могло получать марки из родины, поэтому они напечатали их в евангелической миссии в Вуге…
— Вуга, — повторила Дженни.
«Видишь, сладкий? Теперь папа говорит на твоем языке.
— …но прежде чем они понадобились, новые марки прибыли из Германии. Затем, когда британские войска наступали, почтовые власти закопали все марки Вуга…
«Вуга. Вуга.
— …чтобы не дать британцам их захватить. Марки! Какое им дело до того, что марки захватит враг? Ради бога, они захватили всю колонию.
«Кто это придумал, тот самый гений, который руководил вашим почтовым отделением в Янки во время войны Северной агрессии?»
«Вы почти так думаете», сказал он. «После войны, до того как колонию отобрали у Германии и передали Великобритании и Бельгии, немцы выкопали марки. Большинство из них были настолько повреждены во время захоронения, что их пришлось уничтожить, а остальные были не совсем в первозданном виде, но их забрали домой и продали с аукциона».
— И у тебя их целый лист.
— Из семи с половиной геллеров — да. Это самый дешевый из трех номиналов, но это настоящий цельный лист — ну, скажем так, я был не единственным, кто хотел его.
Никто из присутствующих в комнате на самом деле не боролся с ним за это, но в Интернете существовала конкуренция, и претендент по телефону просто не сдавался. Но вот он обрезал большой лист пластикового монтажного материала по размеру и готовил для него чистую страницу альбома.
Лист был хрупким, и он обращался с ним с большой деликатностью. Он бы в любом случае сделал это, но, выложив за это небольшое состояние, он был особенно осторожен.
Вернет ли он деньги? За завтраком он включал CNN, поведение было достаточно нетипичным, чтобы Джулия подняла бровь, если не вопрос. Он надеялся услышать конкретную новость из Нью-Йорка, ту же самую, которую надеялся получить в баре в аэропорту.
Не повезло. И было так много вещей, которые могли пойти не так, и наиболее вероятно, что О'Херлихи решит сохранить эту великолепную бутылку для особого случая или даже попытается выслужиться, передав ее епископу. Келлеру представилось ужасное видение окованного медью гроба, поднимающегося вверх по иерархии, пока не унесшего самого Святого Отца.
О чем следует подумать, прикрепляя необычную панель марок на страницу альбома. А Дженни терпеливо стояла рядом с ним, ожидая, пока он расскажет ей больше о том, что он делает. Поэтому он рассказал ей, как бельгийская часть Германской Восточной Африки была известна как Руанда-Урунди, но когда она стала независимой, она разделилась на две страны: Руанду и Бурунди.
— Ванда, — сказала Дженни. «Рунди».
Двадцать один
Это Дот.
Он посмотрел вверх. Удивительно, как марки перенесли его в другое измерение. Он не знал, что Джулия вышла из комнаты, не слышал звонка телефона, не слышал ее возвращения, и вот она здесь, протягивает ему телефон.
— Что ж, поздравляю, — сказала Дот. «Ваша лошадь пришла и заплатила хорошую цену».
"Ой?"
«Есть онлайн-лента новостей, которая держит вас в курсе последних событий, — сказала она, — и эта история выходит прямо сейчас. Уважаемый религиозный лидер, бла-бла-бла, экстремальный стресс, бла-бла-бла, от которого ожидают бесценного свидетельства, бла-бла-бла».
«Звучит так, как будто это в основном бла-бла-бла».
— Ну, разве не всегда так, Келлер? В основном все бла-бла-бла. Дело в том, что, очевидно, бедняге досталась особенная бутылка виски, и она была настолько хороша, что он выпил больше своей обычной порции.
«Его обычного количества, — сказал Келлер, — было достаточно, чтобы спустить на воду линкор».
«О, это интересно. Предварительное обследование позволяет предположить, что употребление алкоголя усугублялось барбитуратами. Мужчина запил снотворное выпивкой, а это плохая идея, не так ли?
"Нет."
«Смерть в результате несчастного случая», — сказала она. «Теперь мне интересно, как ты заставил его принять таблетки. И если бы мне пришлось угадывать, я бы сказал, что ты растворил их в виски. Это было бы хорошо.
"Почему?"
— Потому что, как только лаборатория сотворит чудо с остатками выпивки, они узнают, что произошло на самом деле. И это убережет клиента от нытья о том, что он не хочет платить нам за то, что произошло само собой. Не то чтобы я позволил ему сойти с рук, но кому нужны эти хлопоты?
"Не нам."
"Еще бы. Так что мне не придется возвращать деньги, а им придется прислать нам еще. Ты счастлив?"
"Очень."
— А с Нью-Йорком все было в порядке?
«В Нью-Йорке все было в порядке».
— И я готов поспорить, что ты принес домой несколько марок. Что ж, ты, должно быть, хочешь пойти с ними поиграть, так что сейчас я тебя отпущу. А теперь позови Дженни к телефону, чтобы тетя Дот крепко ее поцеловала.
"Видеть?" - сказал Келлер. «Я же говорил тебе, что это неинтересно».
«Это была проблема, — сказала Джулия, — и сложная, и вы пробовали разные вещи, и в конце концов нашли решение. Как это могло не быть захватывающим?»
"Хорошо…"
«О, потому что не было никаких действий? Никаких крутых приключений? Жизнь разума достаточно интересна, по крайней мере, для тех из нас, у кого он есть».
Был вечер, и Дженни легла спать, прижимая к себе своего нового кролика. Джулия и Келлер сидели за кухонным столом и пили кофе с цикорием.
«Я не был уверен, что это сработает», — сказал он.
— Но ты все равно вернулся домой.
«Ну, а если это не сработает, что я буду с этим делать? Мне больше нечего было пробовать». Он задумался на мгновение. «Кроме того, я был готов вернуться домой. Я пригласил тебя и Дженни домой.
— Иначе ты бы остался там.
"Вероятно. Но в этом не было бы никакого реального смысла».
"Больше кофе?"
"Нет, я в порядке. Вас беспокоит, что он был священником?
«Нет, а зачем?»
«Ну, это твоя церковь».
«Только самым тонким образом. Я дитя падших католиков. Меня крестили, и это была их единственная уступка собственному воспитанию, но в значительной степени это ограничивалось моим собственным участием в Церкви».
«Я никогда не спрашивал тебя, хочешь ли ты крестить Дженни».
— Тебе не кажется, что я бы что-нибудь сказал? Ты хоть знаешь, для чего нужно крещение?»
«Разве это не для того, чтобы сделать тебя католиком?»
— Нет, дорогая, вина — это то, что делает тебя католиком. Крещение избавляет вас от первородного греха. Как вы думаете, наша дочь сильно отягощена бременем первородного греха?
«Я даже не знаю, как в наши дни можно найти первородный грех».
«Полагаю, продажа чужой почки может соответствовать критериям. И нет, какое мне дело до какого-то толстого пьяного священника, который больше всего хвалился тем, что все его грехи были исключительно гетеросексуальными? Хочешь знать, что интересного?»
"Что?"
— Что ты можешь рассказать мне все это. Что мы можем сидеть здесь и пить кофе…
— И еще чертовски хороший кофе.
— …и каждый из нас может рассказать другому что угодно и о чем угодно, и у скольких людей есть что-то подобное? Но, Боже, я должен сказать, что рад, что ты дома.
— Я тоже, — сказал Келлер.
КЕЛЛЕР В МОРЕ
Двадцать два
Когда Джулия и Дженни вернулись домой из детского сада, Келлер сидела на кухне с чашкой кофе и журналом « Американский дилер и коллекционер марок». Он взял трубку после того, как закончил разговор по телефону, но не мог сосредоточиться на том, что читал. Оно было беспокойным, металось повсюду. Поэтому он был более чем счастлив отложить это в сторону и спросить дочь, чему она научилась в то утро в школе.
Это не была школа, и измученная женщина, которая ею руководила, не пыталась многому учить своих подопечных; она была бы счастлива, если бы ей удавалось удержать их от ударов друг друга и криков, оторвавших свои маленькие головки. Но Дженни, как сообщила Джулия, называла это школой и относилась ко всему предприятию очень серьезно. По ее мнению, она ходила туда, чтобы чему-то научиться, и ее, казалось, бесило то, что ее не учили читать.
Итак, Джулия взяла в руки книгу по фонетике, а Дженни училась произносить слова. Не всегда можно было понять, что она говорит, потому что были слова, которые она еще не могла уловить на языке, но будь она проклята, если не читала.
Она пообедала и пошла вздремнуть, а Келлер спросил Джулию, не хочет ли она отправиться в круиз.
«Круиз», — сказала она. — Ты имеешь в виду, как на корабле? Да, конечно, вы это имеете в виду. Круиз. Знаешь, это звучит божественно. Когда ты думал? Зимой?"
«На самом деле, — сказал он, — это было бы раньше».
"Поздняя осень?"
«Намного раньше».
"Ой. Ты можешь уйти?
«Работы нет», — сказал он. «Побег никогда не был меньшей проблемой. Донни позвонил мне сегодня утром и очень извинялся. Его наняли у подрядчика из Слайделла. Говорит, что зарплата невелика, но ему надоело сидеть перед телевизором, пока он тратит свои сбережения. По крайней мере, ему будет чем заняться и появятся какие-то деньги.
«Эта часть хороша. Но он, должно быть, чувствует себя ужасно».
Донни Уоллингс дал Келлеру работу, когда он впервые переехал к Джулии, и почти до того, как Келлер осознал это, он нашел себе партнера в предприятии, которое покупало ветхие дома, ремонтировало их и перепродавало. Это хорошо сработало в первые дни после «Катрины», но затем экономика рухнула, и не было денег на кредиты на ремонт домов, не было денег на финансирование продажи домов. И вот так, никакого дела.
«Он беспокоился о нас», — сказал Келлер. «Но я сказал ему, что с нами все в порядке».
"Мы? Я имею в виду, я знаю, что да, но можем ли мы позволить себе взять машину и отправиться в круиз? Знаешь, если мы сможем, то это будет идеальный отпуск. Могу поспорить, Дженни это тоже понравится. Из Нового Орлеана отправляется множество круизов, и отсюда можно буквально дойти пешком до круизного порта. Если только наш корабль не зайдет на терминал Поланд-авеню, и это что, десять минут езды?
«Мы уедем из Форт-Лодердейла», — сказал он.
"В штате Флорида?" Она посмотрела на него. «Вы задумали конкретный круиз. Кто-нибудь звонил сегодня утром? Кроме Донни?
Он только что разговаривал по телефону с Донни, когда тот снова зазвонил. Он взял трубку, и Дот сказала: «Келлер, я не могу отделаться от мысли, что тебе нужен отпуск. Но прежде чем я пойду дальше, я должен кое-что у вас спросить. У тебя морская болезнь?
— Морская болезнь?
«Знаете, бросаться к перилам, разбрасывать печенье, кормить рыб? Морская болезнь, Келлер. Что с тобой происходит в открытом море?
«Я не знаю», сказал он.
«Вы никогда не были на лодке? И паром на Статен-Айленд не в счет».
«Я был в Персидском заливе», — сказал он. «Я не знаю, имеет ли это значение. Друг Джулии, ну, он и его жена на самом деле теперь друзья для нас обоих…
— Мне действительно нужно знать эту часть, Келлер?
"Возможно нет. Я выходил несколько раз. Рыбалка, но, должен признаться, мне так и не удалось ничего поймать.
— Но ты не заболел морской болезнью? У них там волны?
«Это Мексиканский залив, — сказал он, — так что да, волны есть, но они не так сильно швыряют вас. Один раз оно было немного нестабильным, но я этого почти не заметил».
— Итак, ты хороший моряк, Келлер. А на круизных лайнерах есть стабилизаторы, и вы всегда можете принять «Драмамин», так что я уверен, что у вас все будет хорошо. Келлер? Куда ты пошел?
«Я здесь и жду, когда ты скажешь мне, о чем говоришь».
«О, — сказала она, — я думала, это совершенно очевидно. Ты отправляешься в круиз».
— Суббота, — сказала Джулия. "Понедельник, вторник, среда, четверг, пятница, суббота. Почему ты так смотришь на меня?»
«Если бы вы были Дженни, — сказал он, — я бы поздравил вас с тем, что ваши дни сложились правильно».
«Я хочу сказать, что времени мало».
"Я знаю."
— Полагаю, нам придется прилететь туда в пятницу.
«Корабль отплывает только ближе к вечеру. Мы могли бы вылететь в субботу утром и успеть приехать вовремя».
«Он отправляется из Форт-Лодердейла и возвращается в Форт-Лодердейл. Итак, вы вернулись к тому, с чего начали. В этом есть бессмысленность, которая удивительно привлекательна».
"Есть?"
— И в то же время, — сказала она, — это не будет совершенно бессмысленно, не так ли? Ты будешь работать».
«Правильно, и я понимаю, где это может нарушить условия сделки. Мне придется кое-что сделать.
— Что-то тебе придется сделать. Какой-то пассажир, для которого круиз будет иметь неожиданный финал. Они все еще хоронят людей в море?»
«Я так не думаю».
«Вероятно, против этого есть экологический аргумент, хотя я не мог понять, почему. Люди биоразлагаемы, не так ли?» Она подошла к нему сзади, положила руки ему на плечи и начала разминать мышцы. «Вы все напряжены», — объявила она. «Это приятно?»
"Очень."
— Я знаю, чем ты занимаешься, — сказала она, — и не совсем понимаю, что я чувствую по этому поводу, но, похоже, меня это не волнует. Я, честно говоря, нет.
"Я знаю."
«Но меня там нет, когда это происходит, не так ли? И в каком-то смысле меня не было бы и на этот раз, потому что меня не было бы в комнате, когда… когда что? Когда дело дошло до конца?
«Когда он упадет», — предложил он.
"Это работает. Меня бы не было в комнате, или, полагаю, вы называете это каютой. Или это каюта? Есть ли разница между каютой и каютой?
"Не имею представления."
— Дот знает, что ты думаешь взять меня с собой?
— Она предложила это.
"Ты шутишь."
«Она извинилась за то, что совсем недавно не была в Нью-Йорке, и я сказал, что мне не очень хочется снова так скоро разлучаться с тобой. «Это хорошая большая каюта», сказала она. — Достаточно места для двоих. И далее она сказала, что если бы у меня был компаньон, я был бы гораздо менее заметным».
«Это действительно имеет смысл».
"Наверное."
«Посмотрите на этого красивого джентльмена, самого себя. Интересно, какова может быть его история? Но со мной ты гораздо менее интересен. Я хочу прийти."
— Чтобы сделать меня менее интересным?
«Отчасти это. Частично потому, что я никогда не был в круизе. Частично потому, что мне не хочется находиться дома в Новом Орлеане, пока ты путешествуешь по островам. И отчасти потому, что это меня пугает».
"Почему-"
«Делай то, чего боишься». Я где-то это читал. Не спрашивай меня, где.
«Я не буду».
— Но что касается того, чтобы забрать Дженни…
"Нет."
— Даже если бы я был настолько невменяем, чтобы думать, что это хорошая идея, у нас нет времени, чтобы достать ей паспорт. Он ей понадобится, не так ли?
«Это не имеет значения, потому что ни один из нас не настолько сумасшедший, чтобы забрать ее. Но да, ей понадобится паспорт.
«В наши дни вам почти понадобится один, чтобы пересечь границу штата. Что ж, таким образом у нее будет собственный отпуск. Она подошла к телефону, набрала номер, который ей не пришлось искать. Она сказала: «Клаудия? Джулия Эдвардс. Дорогая, Николас рассказал мне, как Донни наняли команду, и я просто хочу сказать, что был рад это слышать. Не то чтобы он должен был, но он мог, понимаете? И я знаю, что Николас уже сказал Донни, что у нас здесь все в порядке, но я хотел сказать это сам, тебе…
Келлер знал, к чему ведет разговор, но не чувствовал необходимости его слушать. Он потянулся за своим журналом и затерялся в статье о недавно обнаруженном тайнике с письмами, адресованными и полученными от молодого жителя Миссисипи из армии Пембертона, убитого во время осады Грантом Виксбурга. Он появился как раз вовремя, чтобы услышать, как Джулия сказала, что у нее есть очень большая просьба, и Клаудия должна чувствовать себя совершенно комфортно, говоря «нет». Затем он вернулся к письму, наполненному большими планами юноши на период после окончания войны. Письмо было датировано 7 марта 1863 года, и на тот момент его автору оставалось жить всего три месяца.
«…не могу отблагодарить тебя», — услышал он, что не помешало ей попытаться. Телефонные звонки в Новом Орлеане, казалось, длились дольше, чем в большинстве мест, особенно если на обоих концах линии была женщина. Он снова отключился и затерялся в журнале, пока Джулия не вернулась к столу.
«У нас все готово», — объявила она. «Клодия не может придумать ничего, что они с Донни предпочли бы на неделю, кроме компании Дженни, не говоря уже о том, что ее дети будут на седьмом небе от этого. Они помещают ее где-то между младшей сестрой и домашним питомцем. И ей нравится туда ходить, так что визит у нее будет немного дольше, чем обычно.
Он поднялся на ноги. «Мне лучше забронировать наш рейс», — сказал он.
— Вам предстоит самая легкая часть, мистер. Мне нужно решить, что взять с собой».
Двадцать три
Грузовые корабли, вышедшие из Форт-Лодердейла, пришвартовались в порту Эверглейдс, в шести милях езды на такси от аэропорта. Келлер заплатил водителю, который пожелал им обоим счастливого пути, что было достаточно близко к счастливому пути, чтобы Келлер мог во всем разобраться.
Если сборы для Джулии были испытанием, ей, тем не менее, удалось сузить свой выбор до одного чемодана среднего размера. Сумка Келлера была меньше, и он пронес свою и ее сумку через круизный терминал и вниз по переходу туда, где их корабль принимал пассажиров.
Их корабль, « Беззаботные ночи», показался Келлеру большим, но не после того, как он увидел левиафанов, стоящих по обе стороны от него. Их каюта находилась на второй из пяти пассажирских палуб, и как только они оказались в ней, Келлер извинился и направился обратно в терминал.
Он присматривал за мужчиной в гавайской рубашке и бейсболке «Нью-Йорк Янкиз», и парень, очевидно, тоже присматривался к Келлеру, потому что в первый раз они обменялись кивками и взглядами. Келлер нашел его сейчас и, хотя это показалось ему ненужным, провел предписанный ритуал.
"Мистер. Галлахер?
«Абсолютно», — сказал мужчина. "Мистер. Шин?
«Положительно».
— Эта чертова Дот, — сказал мужчина, чье имя было не больше Галлахером, чем имя Келлера — Шин. «Клянусь, эта женщина слишком много смотрит телевизор. Как будто мы не сможем найти друг друга. Он снял кепку и положил ее на пол под сиденьем. «Некоторые хорошо выглядят в шляпах, а некоторые нет, и мы знаем, какой я. И эта чертова рубашка. Он взглянул на рубашку, которая была одета на Келлере. — Это тоже ее идея, верно?
Рубашка-поло с узкими красными горизонтальными полосками на темно-синем поле была одной из любимых Келлером. Он не мог придумать ответа, и этого оказалось достаточно.
«На самом деле, — сказал Галлахер, — это нормальная рубашка. Вот, присаживайтесь. Я хотел бы сказать вам, чтобы вы наслаждались поездкой на лодке, что обо всем позаботятся. Хотя я вообще не понимаю, как кто-то может насладиться поездкой на лодке.
— Думаю, это не твое дело.
«Позволь мне сказать это так, Шин. Я принимаю много душа. Ты знаешь почему?"
Келлер мог догадаться: чувство вины, потребность стереть недавнее прошлое. Но это было не то.
«Потому что я даже ванну не люблю, вот почему. По телевизору показывают «Приключения Посейдона» , я переключаю канал. Пульт сломался, я пройду через комнату, чтобы сделать это.
Келлер, который не мог не думать об этом человеке как о Галлахере, считал, что это свидетельствует о настоящей преданности делу.
«Что мне нравится, — сказал Галлахер, — так это дальний план. Я не говорю об азартных играх, Шин. Я говорю о стрелковом оружии. Я вырос в Лос-Анджелесе, за всю жизнь ни разу не прикасался к оружию, пошел на службу, меня водили на стрельбище, и я не мог промахнуться. Получил квалификацию опытного стрелка с первого раза, и следующее, что я помню, это то, что я учусь в снайперской школе. Иди в армию, научись ремеслу».
Все было бы иначе, подумал Келлер, если бы он поступил на флот.
«Итак, мне позвонили. Субъект скрывается в доме в Халландейле. Это немного южнее отсюда. Это требует некоторых усилий, но я нахожу место, где могу расположиться. В ту минуту, когда он выйдет за дверь, он мой».
«Но он никогда не выходит из дома».
— О, Дот тебе рассказала? Может быть, он уйдет, а может быть, и нет, я не могу вам сказать, потому что все, что я когда-либо вижу, это этот черный «Лексус» с тонированными стеклами по кругу. Чертова машина приходит и уходит, заезжает в пристроенный гараж и выезжает из него. Он когда-нибудь был внутри него? Может быть да, а может быть и нет. Когда он дома, он когда-нибудь стоит перед большим красивым окном? Опять же, может быть, да, а может быть, нет, потому что там есть шторы, и они никогда не открываются. Две недели я сижу в этом доме и ни разу не увидел этого сукиного сына, не говоря уже о том, чтобы обратить на него внимание. Итак, позволь мне спросить тебя, Шин. Что бы вы сделали?"
"Я не знаю. Может быть, попытаться проникнуть в дом.
Галлахер покачал головой. «О чем я не упомянул, — сказал он, — так это о том, что у них выставлена охрана. Через дорогу круглосуточно стоит машина, в три смены, по два человека в смену. Появляется служба UPS, кто-то выскакивает из машины, подхватывает водителя, берет посылку и идет к двери. Газетчик знает толк; он даже не выбрасывает газету на крыльцо, а приносит ее прямо к машине и позволяет доставить ее ему. Никто не приближается к дому, не говоря уже о том, чтобы войти в него».
Келлер подумал о Фессалоникийском доме, о телефонной угрозе о взрыве, о встрече в парной. «Вам придется его выманить», — сказал он.
"Как?" У Келлера не было ответа, и Галлахер сказал: «Да, ну, вот и все. Потом я понял, что они так чертовски гордятся собой, потому что они забронировали ему круиз, а меня ждет каюта. Да правильно. Вот тут-то и придете вы».
«Его укачивает», — сказала Дот. "Кто знал? И даже если бы я знал, меня бы никто не спросил. Клиент пошел дальше самостоятельно и зацепил его бесплатным круизом».
"Как?"
«Дорогой мистер Димвит, вы выиграли бесплатный круиз по Вест-Индии с оплатой всех расходов на корабле Good Ship Lollipop».
— И он на это попался?
— Келлер, сколько раз полицейские рассылали объявления всем хандрам с невыполненными требованиями и ордерами? «Вы только что выиграли бесплатный плазменный телевизор с плоским экраном!» Приходите в такое-то место и в такое-то время и забирайте свой приз! Это разыскиваемые преступники, Келлер, и можно подумать, что если бы им нужен был телевизор, они бы пошли и украли его, но год за годом полицейские устраивают подобную вечеринку, и год за годом на нее приходят идиоты.
"Несмотря на это."
"Знаю, знаю. Возможно, он сходил с ума, запертый взаперти и охраняемый круглосуточно. Возможно, он просто хотел самоутвердиться. «Да, мне нужна твоя защита, но я все равно буду жить своей жизнью». И кто знает, попадет ли он на корабль? Он мог бы прийти в себя к субботе, но будем надеяться, что он этого не сделает. Потому что на открытой воде он гораздо более мягкая цель. Пока ты не застрял в своей каюте и не выблевал кишки.
«Я ни за что не сяду на лодку», — сказал Галлахер. «Сидеть здесь настолько близко, насколько мне хочется, и мы находимся на бетонном полу на сухой земле, и, клянусь, я почти чувствую движение. Я подумал: ладно, у меня есть пара дней, может, сделаю укол. Да правильно. Знаешь, что я хотел сделать? Дверь гаража поднимается, выезжает черный «Лексус», и мне хотелось вывалить обойму в эту чертову штуку».
«Это может сработать», — признал Келлер.
— Если он в машине, и если она не усилена и не пуленепробиваема в шести направлениях и наоборот, и если мне повезет. Шин, я не о том, чтобы мне везло. Я имею в виду, что объект находится в перекрестии прицела, и единственный удачный выстрел навсегда переводит его в прошедшее время».
Келлер подумал, что последняя фраза хороша. У него было ощущение, что Галлахер, должно быть, где-то услышал это, прежде чем сделать это своим.
«Так что у меня нет серьезных жалоб, — сказал Галлахер, — потому что я могу сохранить аванс. Было бы неплохо заключить сделку, но мне заплатили, и теперь я могу идти домой, и это не так уж и плохо. Я думал, что сегодня они могут проявить неряшливость, но «Лексус», как всегда, выехал из гаража, и я не держал палец с курка. Я прыгнул в машину и прибыл сюда раньше них, и если бы вы уже были здесь, я бы указал вам на него, но я не увидел никого, подходящего под ваше описание, и никто не подошел ко мне в поисках мистера Галлахера.
«Я приехал прямо из аэропорта».
«Я нашел это место, — сказал Галлахер, — потому что оно открывало мне хороший вид, и проходит двадцать минут, и тридцать, и сорок, и где он? Он прошел мимо меня? Ну, тебя здесь нет, поэтому некому указать на него, но если я не увижу, что он входит, возможно, он передумал, и в этом случае моя работа не закончена. Следуй за мной?"
"Конечно."
«Затем он появляется, и с ним есть этот малыш». Галлахер сложил руки и прижал их к груди. «Ва-ва-вум, да? Возможно, она достаточно взрослая, чтобы голосовать, но ненамного. Может, латина, может, нет, и какая разница, какая она? Эта женщина — полная лиса». Он вздохнул. — Сукин сын старше ее на тридцать пять, а может, и на сорок лет. Она все это время была дома? Я никогда не видел ее, но я никогда не видел его, ни кого-либо еще, кроме парней, сидящих в машине через дорогу. Я предполагаю, что именно на это ушли сорок минут, когда она ехала куда-то, чтобы забрать ее, а ей все еще нужно собрать вещи, освежить макияж и все те вещи, которые женщинам приходится делать со временем. Он покачал головой. «Я говорю слишком много. Извини. Я сидел на заднице две недели, ни на что не глядя и меньше делая, и единственный разговор, который я сделал, был с метеорологом по телевизору. 'Ах, да? Назовешь это идеальным днем, придурок? Это чертовски жарко».
— Что ж, — сказал Келлер.
"Верно. Вот фото, которое они мне прислали. Бороду он потерял с тех пор, как ее забрали, и, по моему мнению, ему следовало ее сохранить, но в остальном он выглядит примерно так же. Не спрашивай меня, какое имя он использует.
«Они забронировали его каюту на его собственное имя», — сказал Келлер.
– Кармоди, да?
«Майкл Кармоди. Я проверю пассажирскую ведомость. В любом случае, у него одна из кают премиум-класса на солнечной палубе, а их всего четыре, так что найти его не составит труда.
— Пожалуйста, — сказал Галлахер, прижимая руку к животу. — Хватит с морскими терминами, ладно? Я обедал всего три часа назад.
"Извини."
«Я сидел здесь все это время», — сказал Галлахер. «И я следил за входом и выходом там, и они не вернулись».
— Он и его девушка?
«Зачем им возвращаться? Если бы они не собирались покататься на лодке, они бы вообще не приехали сюда. Нет, я говорю о мышцах».
«Мышцы».
— Охрана, телохранители, называйте их как хотите. Двое парней в костюмах, которые проводили его и ее до двери и до того места, где они проверяют ваши билеты и убеждаются, что вы садитесь на нужную лодку.
«У него было сопровождение».
«Да, это такое же хорошее слово, как и любое другое, хотя у него есть несколько разных значений. Вчера вечером у меня был сопровождающий, он позвонил по номеру в телефонной книге. Двести пятьдесят баксов, и она все время одним глазом смотрела на часы. Хорошие сиськи, должен признать. Это чего-то стоит, верно?»
"Конечно. Э-э, его сопровождающие…
«Фрик и Фрак. Я думаю, они просто проводят его в комнату, чтобы проверить основную ситуацию. Но они не возвращаются. Ни в коем случае никто не обманывал их, заставляя думать, что они выиграли круиз, так как же вы это понимаете?
Келлер посмотрел на часы. У сопровождающих оставался еще час до запланированного времени отправления, но если они все еще были на корабле так поздно, то, вероятно, они были там все это время. Надзиратели цели, не сумев отговорить его от круиза, просто забронировали каюту для пары своих людей. Если такое частное лицо, как Дот, смог затащить Келлера на корабль, почему другая сторона, пользуясь всей силой закона, не могла сделать то же самое сама?
Он спросил Галлахера, откуда он их знает.
«Вы смотрите футбол? Один сложен как тайт-энд, другой больше похож на раннинбека. Это дает вам представление?
"Вроде, как бы, что-то вроде."
«Просто поищите двух парней в костюмах. Не собираешься брать многих из них в гребаный круиз, не так ли? И я знаю, что ты собираешься сказать.
"Ой?"
«А если они переоденутся?» Что, конечно, они могли бы. Итак, обратите внимание на двух парней, которые выглядят так, будто впервые за двадцать лет носят повседневную одежду. Эй, ты их заметишь, Шин. Они будут торчать, как пара больших пальцев.
Двадцать четыре
Вскоре после шести, когда Келлер и Джулия были в клубном лаундже на коктейльной вечеринке «Бон Вояж», « Беззаботные ночи» отплыли на Багамы. Сотрудники столовой передавали подносы с напитками, и Келлер взял пару маргарит. Он едва прикоснулся к своему и предложил его Джулии, когда она закончила свой, но ей хотелось одного.
Она заговорила с пожилой женщиной, которая оказалась из Мобила, и они вдвоем увлеклись энергичной игрой «Кого ты знаешь?» В результате Келлер и муж женщины могли поговорить, скажем, о спорте или фондовом рынке, но этот парень был не слишком разговорчив, а выражение его лица и походка наводили на мысль, что он, возможно, восстанавливается после инсульта. Казалось, он был доволен тем, что слушал двух женщин, или не слушал, и это устраивало Келлера, который был слишком занят, осматривая комнату, чтобы обращать внимание на что-либо еще.
Он не видел Майкла Энтони Кармоди, фотография которого теперь лежала в заднем кармане Келлера. Он также не видел ни мужчин в костюмах, ни кого-либо с телосложением футболиста, будь то тайт-энд или раннинбек. За исключением корабельного персонала, большинство людей в комнате выглядели так, как будто у них были карты AARP достаточно долго, чтобы забыть, куда они их положили. Кармоди не выделялся бы в их компании, но его окружение выделялось бы.
«Как большие пальцы», — сказал он, не осознавая, что сказал это вслух, пока Джулия и ее новый друг не взглянули на него. «Ничего», — сказал он. «Просто мысли вслух».
«Ну, я не планирую думать следующие семь ночей», — сказала женщина из Мобила. «Вслух или как-то иначе. Я делаю достаточно этого дома. Все, что я планирую делать, это пить, есть и лежать на солнце».
«И шопинг», — сказал ее муж, доказывая, что он все-таки умеет говорить.
«Ну, может быть, немного того же», — сказала она. «Просто чтобы продолжать практиковаться».
После учений со спасательной шлюпкой Келлер нашел путь туда, где вывесили имена и назначения кают. Кармоди в списке не было, и Келлер не удивился. Он решил, что это не самая сложная задача на свете — занести себя в список под псевдонимом, если у вас есть законное удостоверение личности. Разве не так поступали знаменитости? И разве люди, пытающиеся сохранить жизнь Кармоди, не имели для этого более чем достаточно влияния?
Он просмотрел весь список и обнаружил, что все четыре каюты на солнечной палубе были заняты, и ни одно из названий ему ничего не говорило.
Лифт был — учитывая средний возраст этой толпы, он действительно должен был быть, — но Келлер поднялся по лестнице на солнечную палубу. Там был бассейн, который его удивил; он как-то не предполагал, что ты вынесешь свой бассейн посреди океана. Вокруг бассейна были расставлены шезлонги, и там было что-то вроде оздоровительного клуба с парой беговых дорожек и универсальным тренажером. А в задней части корабля он увидел небольшой блок кают.
«Корма», — подумал он. Так называли заднюю часть корабля, а переднюю — носовую. И левый, и правый борт были левым и правым.
Келлер, задаваясь вопросом, зачем вам нужен совершенно новый словарный запас, как только вы покинули берег, почувствовал движение корабля. До сих пор он не обращал на это никакого внимания. Это его не беспокоило, не так сильно, как новые названия для левого и правого, переднего и заднего, верхнего и нижнего. «Наверху», — подумал он. Ниже . Иисус.
Он вовсе не страдал морской болезнью, но, тем не менее, чувствовал общую связь с Галлахером.
За ужином они сидели за столом с тремя другими парами, и Келлер мало что узнал ни о одной из них. Разговоры велись в основном о других кораблях и прошлых круизах, так что ему и Джулии особо нечего было сказать. Это также сделало их компанию чрезвычайно полезной для остальных, которые могли сказать им, каких кораблей им следует избегать, какие им обязательно понравятся, и множество других советов, которые требовали от Келлера немного больше, чем вдумчивый кивок или наблюдение, что ему обязательно придется иметь это в виду.
Келлер нигде не видел ни Кармоди, ни кого-либо, кто выглядел бы достаточно молодым, чтобы быть его дочерью, или чтобы заставить Галлахера сложить руки и сказать то, что он сказал. Ва-ва-вум?
Конечно, Кармоди, как и любой пассажир «Беззаботной ночи », имел возможность пообедать в своей каюте. И если его спутник действительно принадлежал к типу ва-ва-вум, и если это было первое путешествие для них двоих, что ж, вполне понятно, что этот человек, возможно, не хотел покидать свою каюту, по крайней мере, на первое время. день или два. А еще был шанс, что…
— О боже, — пробормотала Джулия.
Келлер подняла голову, увидела, куда она смотрит, и заметила, что половина людей в столовой смотрела в том же направлении.
Ва-ва-вум!
«Я не знала, что так будет», сказала Джулия.
"Что? Корабль? Наша каюта?
Теперь они вернулись в свою каюту и наконец-то могли поговорить о нокаутирующей блондинке клубничного цвета, которая остановила все разговоры в столовой.
Она покачала головой. «Увидимся с ним заранее. О, давай. Это был он, не так ли? Мужчина, изображающий мистера Декабря для ее мисс Мэй? Вот только эта милая юная штучка едва дожила до апреля. Законно ли изнасилование в международных водах?»
«Я не думаю, что его кто-нибудь арестует».
— Тем не менее, он должен быть твоим заданием. Вы видели два капюшона, которые составляют компанию очаровательной паре? Хороший маленький столик на четверых, и все они пришли вместе и ушли вместе. Я уверен, что у этих двоих было оружие».
— Вы имеете в виду двоих молодых людей?
Она посмотрела на него. «Просто скажите мне, что я не сочиняю сложную историю из воздуха. Это он, не так ли?»
— Я не собирался ничего говорить.
— Нет, и я не собирался вытягивать это из тебя, потому что не был уверен, что хочу это знать. Хотя может быть и хуже, нужно быть осторожным, чтобы не стать слишком дружелюбным ни с одной из женщин, потому что один из их мужей может оказаться тем самым мужчиной, ради которого здесь был мой муж – мне нужен эвфемизм? Обнулить, снять доску, что?»
— Нас здесь только двое, — отметил он.
"Ты прав. Убить. Хотя я не уверен, что вам придется кого-то убивать. Она сделает это за тебя.
— Потому что она молодая?
«Дорогая, ты смотрела на нее? И не говорите мне, что вы этого не сделали, потому что это делали все мужчины на корабле, даже официант-гей. Ее молодость – лишь часть этого. Женщина источает секс. С нее капает. Разве ты не заметил?
"Хорошо-"
«Конечно, да, а почему бы и нет? Прямо сейчас тебе бы хотелось оказаться с ней в постели, и не отрицай этого, потому что все остальные тоже, и я снова включаю официанта-гея. Девушки ничего для меня не делают, дорогой, и все равно мне бы хотелось оказаться с ней в постели.
"Действительно?"
«Мне бы в буквальном смысле этого не хотелось , но я представляю ее с этим пухлым ртом, этим горячим телом, этими потерянными глазами, и у меня слюнки текут. А твой?
Она не дождалась ответа. — Но ее здесь нет, — продолжала она, — так что ни один из нас не получит ее сегодня вечером. Но мы здесь, в этой прекрасной каюте, и между двумя кроватями есть проход, но я не понимаю, зачем нам вообще понадобится больше одной кровати, по крайней мере, на следующий час или около того. Корабль немного шевелится, кажется, они называют это волнением, и я понимаю, что это действительно может что-то добавить к происходящему, не так ли? И кстати о шишках, что у нас здесь? Хм?"
Чуть позже она сказала: «Я там увлеклась. Интересно, насколько толсты эти стены? Как ты думаешь, люди меня услышат?
«Только те, что в Западном полушарии».
«Я действительно был таким громким?»
«Ты была идеальной южной джентльменкой».
«Эта милая юная штучка все начала, но потом она исчезла, и остались только мы, и разве это не прекрасно? Я размышлял. Ты думаешь, она проститутка? Или просто талантливый любитель?»
«Наверное, где-то посередине, я думаю. Она его девушка на время круиза, и когда мы пришвартуемся в Форт-Лодердейле, для нее будет подарок.
— И под подарком ты имеешь в виду…
— Наличными, я думаю.
«Но они бы не назначили цену заранее».
«Нет, потому что это не будет цена. Для нее это будет неделя солнца и моря с подарком в конце. Но она будет ожидать подарка, и он будет знать, что его ждут.
«Какой большой подарок?»
«Невозможно узнать. Я думаю, их должно быть не менее тысячи, но это кажется немного низким. Скажем, две, три тысячи».
— А могло быть и больше.
«Могло бы, но я не думаю, что это будет нечто большее. Скажем, пять тысяч максимум , если он богат и любит разбрасываться ими. Что?"
«Я ничего не говорил».
— Нет, но ты собирался это сделать.
— Ну, — сказала она. «Подарок приходит в конце путешествия, верно?»
"Так?"
«Итак, я просто подумала, — сказала она, — что если с нашей точки зрения все пойдет хорошо, то, по сути, она облажается, не так ли?»
Двадцать пять
Келлер проснулся, когда корабль заглушил двигатели. Было шесть тридцать, и он решил, что из окна виден Нассау. Или вы должны были назвать это иллюминатором? Оно было большим и квадратным, а не маленьким и круглым, что свидетельствовало об окне. И это было на правом борту корабля — Келлер выяснил это раньше. Могли бы вы назвать его иллюминатором, если бы он находился по правому борту?
Джулия крепко спала. Он принял душ, оделся и пошел в столовую, где подавали завтрак «шведский стол», а счастливый повар готов приготовить вам любой омлет, который вы захотите.
Келлер не был уверен, что ему нужно столько человеческих контактов. Он сел один за столик на двоих, кивнул на предложение официанта апельсинового сока, второй раз кивнул на кофе. Он выбрал из буфета полную тарелку и согласился выпить вторую чашку кофе, когда появилась пара телохранителей Кармоди. Ему потребовалось время, чтобы узнать их, потому что они наконец-то перешли в повседневную одежду. За ужином их костюмы уступили место синим пиджакам и брюкам докерс, а сегодня утром они полностью перешли к рубашкам с короткими рукавами с цветочным узором. Что-то в их позе наводило на мысль, что они не совсем довольны своим нарядом, но Келлер задавался вопросом, может быть, ему это показалось.
Он немного подумал об этих двоих. Прошлой ночью, прежде чем уснуть, он задавался вопросом, что он собирается с ними делать; сегодня утром, в душе, он думал об этом.
Потому что, вне всякого сомнения, они были осложнением. Они затруднили бы добраться до Кармоди или даже провести разведку с этой целью. Но у него была неделя, и Кармоди уже показал, что не собирается проводить каждую минуту в своей каюте, поэтому Келлер решил, что такая возможность появится до того, как корабль вернется в порт Эверглейдс.
Так что он, вероятно, мог устроить какую-то аварию. Но если рядом эти двое, будет ли это считаться несчастным случаем? Скорее всего, не. Если они не могли обеспечить безопасность своего подопечного, то меньшее, что они могли сделать, — это исправить ситуацию постфактум. Они перевернут корабль в поисках убийцы Кармоди, и даже если заброшенная ими сеть не поймает Келлера, это все равно не облегчит его жизнь и не сделает остаток круиза более комфортным.
Келлер поднялся на ноги и положил салфетку рядом с тарелкой. «Я вернусь», — сказал он проходившему мимо официанту. «Не убирайте со стола».
Джулия открыла глаза, когда он вошел в их каюту. — Что-то забыл, — сказал он. "Вернулся спать." Он порылся в своей сумке, нашел то, что искал, и поспешил обратно в столовую.
Его стол был таким же, каким он его оставил, и официант снова наполнил его чашку кофе. Что еще более важно, охранники Кармоди все еще сидели за своим столом. По сути, они были сложены как футболисты, хотя для профессионалов они были немного малы. Колледж, решил Келлер, и не высший уровень NCAA, а уровень ниже него. Штат Аппалачи, Университет Делавэра — что-то в этом роде.
Келлер надеялся, что у них появится аппетит футболистов. Теперь они оба сидели за столом, перед ними стояли тарелки с едой. Лучший шанс для Келлера был бы сразу после того, как они заказали кофе и направились в буфет, но сначала ему нужно было добраться до каюты.
Собираясь в круиз, Келлер ограничился небольшой сумкой, но сумел найти место не только для своей одежды. Он знал, что на борту корабля у него не будет доступа к сетевым аптекам, местным хозяйственным магазинам или предпринимателям из гетто, поэтому он взял с собой то, что, по его мнению, могло ему понадобиться. В его туалетный набор, помимо обычного аспирина, входили специальные таблетки и порошки, а импровизированная гаррота, вроде той, которую он сделал и выбросил в Нью-Йорке, была свернута в спираль и засунута в носок запасного ботинка.
И он упаковал дорожный набор инструментов HandyMan, принадлежавший отцу Джулии. Это было что-то вроде швейцарского армейского ножа промышленного класса с некоторыми приспособлениями, которые, как Келлер сомневался, ему понадобятся. Там был небольшой хромированный молоток, который пригодился бы, если нужно было проверить чей-нибудь коленный рефлекс, а также острогубцы и дырокол. Но было еще и лезвие ножа, достаточно длинное, чтобы пригодиться.
Он отпил кофе и принялся наблюдать за двумя мужчинами, не делая этого очевидным. Подошел официант и наполнил чашки кофе. Бегущий назад сделал глоток, поставил чашку и поднялся на ноги. Он взял свою тарелку, и, видимо, тугой конец напомнил ему, что каждый раз положено использовать чистую тарелку, потому что он вернул тарелку на стол и направился в буфет.
Тут же появился официант и унес брошенную тарелку. Тайт-энд остался сидеть и глотнул кофе.
На мгновение Келлеру показалось, что его сообщение дошло, потому что руки мужчины вцепились в подлокотники кресла, словно готовясь к тяжелой работе по вставанию. Но нет, этот сукин сын остался на месте, и все, что он делал, это тянулся за кофе.
Бегущий бек не торопился и вернулся с тарелкой, доверху набитой едой для них обоих, и, очевидно, тайт-энд решил, что это выглядит довольно хорошо, потому что, пока его друг размахивал вилкой, он снова двигал руками, чтобы подлокотники своего кресла. И на этот раз он довел дело до конца и поднялся на ноги с тарелкой в руке, и настала очередь бегущего напомнить ему о необходимости свежей тарелки, а тайт-энд рассмеялся и поставил тарелку обратно на стол.
Ну, возможно, они были не очень умны. Келлер счел это обнадеживающим знаком.
Но, умный он или нет, казалось, что кто-то из них всегда будет за столом. А если он подождет еще немного, они выйдут из-за стола вместе, и он не получит еще одной порции до завтрака следующего дня, если тогда… завтра утром они с такой же легкостью найдут их за столом на четверых, с Кармоди и его секс-потом.
Келлер достал из кармана пузырек с таблетками, открыл крышку, вытряхнул на ладонь две белые таблетки. Любой наблюдавший мог бы увидеть, как он сунул их в рот и запил глотком воды, но на самом деле таблетки остались у него в руке.
Корабль пришвартовался в доке, и в девять его пассажиры смогут сойти на берег и провести утро в Нассау. Он знал, что план Келлера сработал бы лучше, если бы они находились в открытых водах с оживленным морем под ними. Это добавило бы правдоподобия, но в то же время усложнило бы его собственные действия.
Тем не менее, это был его шанс, и он им воспользовался.
Он поднялся на ноги и пошел по проходу к столу, где бегущий защитник с энтузиазмом постукивал вилкой. Палуба под ногами была совершенно твердой, что неудивительно, учитывая, что « Беззаботные ночи» стояли на якоре, но Келлеру удавалось немного покачиваться при ходьбе, как будто у него могли возникнуть проблемы с равновесием даже на суше.
Он старался не переусердствовать, стремясь поставить диагноз неустойчивости на кеглях, но когда он добрался до их стола, он умудрился сильно потерять равновесие, врезавшись в кресло бегущего бека и схватившись за плечо мужчины для поддержки.
Пока парень реагировал, Келлер протянул левую руку и бросил одну из таблеток в кофе мужчины.
"Иисус! С тобой все в порядке, приятель? Вот, позволь мне помочь тебе.
"Извините извините. Мне было хорошо, когда корабль раскачивался и катился, а теперь я не могу… упс!
И еще один энергичный рывок, на этот раз в уже стоящего бегущего защитника, которому пришлось постараться, чтобы сохранить равновесие теперь, когда Келлер взял на себя роль свободной пушки. Но каким-то образом оба мужчины устояли на ногах, даже когда вторая таблетка каким-то образом попала в другую чашку с кофе.
Извинения от Келлера, заверения от бегущего защитника. А затем Келлер уже возвращался назад, минуя свой стол и кренясь то тут, то там, пока не выбрался, спотыкаясь, из столовой.
Насколько Келлер мог понять, все жители Нассау только что сошли с одного из круизных лайнеров, заполонивших доки. Он полагал, что поблизости должны быть и другие люди, но у них хватило здравого смысла держаться подальше от гавани.
«Кто покупает все эти футболки?» – задумалась Джулия. «Бабушка и дедушка поехали в Нассау, и все, что я получил, это эту паршивую рубашку». Как потрясающе оригинально. Есть ли на Божьей земле туристическая достопримечательность, где не продают эту рубашку?»
«Освенцим», — предложил Келлер.
— Вы когда-нибудь были здесь раньше?
"Нассау? Нет. А ты был?
«Однажды», — сказала она. «Мужчина привел меня сюда на грязные выходные. Я никогда раньше не слышал этого термина и, насколько я понимаю, он английский.
«Он был англичанином?»
"Валлийский. Его жена была англичанкой.
"Ой."
"Ты ревнуешь?"
— Это было до того, как мы встретились, не так ли?
«О, много лет назад».
— Тогда нет, — сказал он. "Я не ревнивый."
Что-то в витрине магазина привлекло ее внимание, и они говорили об этом несколько минут, пока Келлер оглядывалась вокруг, чтобы посмотреть, нет ли поблизости двух футболистов. Раньше он следил за ними, но не видел, чтобы кто-то из них покинул корабль, с Кармоди и девушкой или без них.
Затем Джулия нарушила молчание и сказала: «Этого никогда не было».
— Чего никогда не было?
«Женатый англичанин».
— Валлийский, — сказал он. «Жена была англичанкой».
"Какая разница? Я просто сказал тебе, что этого никогда не было. Ни одного из этих двух людей никогда не существовало, и я никогда раньше не был в Нассау».
"Ой."
— Ты правда не ревновал, да?
— Ты был бы счастливее, если бы я сказал, что да?
"Не глупо. Я просто не знал, будешь ты или нет, и мне хотелось это выяснить. Потому что ты странное и непредсказуемое существо, Николас Эдвардс.
«Я странный? Это ты только что придумал супружескую измену с английским придурком.
— Валлийский, — сказала она. «Жена была англичанкой».
Они возвращались на корабль, когда услышали сирену. Звук был громким, знакомым Келлеру по фильмам, действие которых происходит в Европе: за длинной высокой нотой следовала длинная нота на октаву ниже, что-то вроде эффекта «ох-га-ох-га» . Мимо них с ревом проехала машина скорой помощи, она выглядела квадратной и старомодной, но это была безошибочно машина скорой помощи.
Джулия задавалась вопросом, направляется ли он к их кораблю. Келлер на это надеялся.
Они пообедали на корабле и сидели за столом с двумя женщинами, обе были школьными учителями на пенсии из Кроуфордсвилля, штат Индиана, а также биржевым маклером и его женой, уехавшими на пенсию во Флориду из Северной или Южной Дакоты, Келлер не был уверен, из какой именно. Скорая помощь и ее миссия дали шестерым повод для разговора.
«Я не думаю, что встречал кого-либо из этих двух мужчин», — сказал один из школьных учителей. «Если я правильно понял имена, один из них был мистер Вестин, а другой — мистер Смит».
«Должно было быть «Смит и Вессон», — сказал биржевой брокер. — Насколько я слышал, после того, как их отвезли в больницу, бортпроводники собрали их сумки и нашли там небольшой арсенал. Во всяком случае, пара пистолетов и боеприпасы к ним.
"Боже мой. В круизе?
«Ох, мужчины и их оружие», — сказал второй учитель. Она была выше и крупнее своей спутницы, а телосложением сама напоминала тайт-энда или, может быть, полузащитника. «Я понимаю, что есть мужчины, которые чувствуют себя обнаженными без оружия. Но вот мы обедаем и не знаем, что они ели, отчего им так плохо».
«Они ничего не ели», — сказал брокер. «Очевидно, это была аллергическая реакция на какой-то препарат. Аналептический шок, кажется, они это называют.
«Анафилактика», — сказал первый учитель.
«Оружие и наркотики», — сказала жена брокера. «И это заставляет задуматься, не так ли? Двое мужчин путешествуют вместе и делят каюту.
Ее муж спросил ее, что это должно означать. Она сказала, что это просто нужно принять во внимание.
В их собственной каюте Джулия сказала: «Я все еще пытаюсь это понять. Она намекала, что они геи? И какое это имеет отношение к тому, что они оба заболели одновременно?
Келлер пожал плечами. «Бьет меня. СПИД, может быть?»
"Я полагаю. «Двое мужчин живут в одной каюте». Не знаю, видели ли вы ее взгляд, когда она это сказала, но школьные учителя не поняли этого подтекста. Учитывая, что это две женщины , живущие в одной каюте.
«И их раздражает то, что они лесбиянки?»
«Или они не лесбиянки, и поэтому их раздражают. По смыслу.
«Мир — сложное место», — сказал Келлер.
Двадцать шесть
Келлером кресло для отдыха давало ему хороший вид на блок из четырех кают, в одной из которых размещались Кармоди и его клубничная блондинка. Он сел, поднял ноги и принялся умащать себя лосьоном для загара. У него был высокий показатель SPF, и он задумался, есть ли какой-нибудь смысл во всем этом процессе. Не проще ли было отказаться от лосьона и остаться в каюте? Разве у вас не получилось бы примерно то же самое?
Ранее Келлер проверил списки и обнаружил, что г-н Олдридж Смит и г-н Джон Вестин занимали каюту этажом ниже. Это было прискорбно, потому что, если бы их переезд в больницу в Нассау оставил бы каюту на солнечной палубе пустой, Келлер мог бы использовать ее в качестве оперативной базы.
Келлер не подумал брать с собой купальный костюм, но корабельный магазин с радостью продал ему его. Платье было черным и не слишком лаконичного покроя, но он все равно чувствовал себя в нем заметным, хотя и меньше, чем если бы он растянулся на шезлонге в длинных штанах и рубашке. И солнце было приятным, и вскоре после обеда корабль отплыл в Верджин-Горду, где бы она ни находилась, и Келлер находил его движение успокаивающим. Все, что ему нужно было делать, это лежать, расслабляться и держать глаза открытыми.
Третье требование оказалось невыполнимым. «Твои глаза закрыты», — понял он в какой-то момент и сказал себе, что нужно что-то с этим делать, но было уже слишком поздно. Его разум нашел коридор для исследования, и он сразу же улетел…
И резко пришел в себя. Не было никакого внезапного шума, никто не толкнул его шезлонг и не прошел мимо него, чтобы заслонить солнце. Позже он задавался вопросом, могло ли это быть просто бессознательное осознание ее присутствия, потому что, когда он открыл глаза, она была не более чем в десяти ярдах от него, сама г-жа Ва-ва-вум, сидящая в боковом седле на шезлонге. в собственном кресле и наносила масло для загара с ароматом кокоса на те части своей анатомии, которые не были покрыты алым бикини.
То есть почти вся она.
Она не торопилась смазывать маслом свою золотисто-коричневую кожу, и Келлеру казалось, что она ласкает себя не меньше, чем защищает ее от солнца. Он не хотел смотреть на нее, но, казалось, был неспособен отвести взгляд, и следующее, что он осознал, она посмотрела прямо на него.
Он отвернулся, но как будто мог видеть ее, куда бы ни был обращен его взгляд. Он снова посмотрел в ее сторону, и она все еще смотрела на него с выражением лица, которое было не совсем улыбкой, хотя оно определенно было направлено в этом направлении.
Затем она отвела от него взгляд, закинула ноги на шезлонг и нажала на рычаги управления, чтобы опустить спинку в горизонтальное положение. Она все еще сидела, и Келлер наблюдал, как она заложила руки за спину, расстегнула верх бикини и вообще сняла его.
Она не могла обнажать ему свою грудь более чем на пару секунд, но это были более длинные секунды, чем у большинства. Затем она лежала лицом вниз на шезлонге.
Видел ли кто-нибудь еще то, что видел Келлер? Он оглянулся и не увидел никого, кто бы дал какие-либо показания о том, что был свидетелем представления. Было ли это в его интересах? Или он просто случайно присутствовал, когда свободолюбивое существо демонстрировало свои прелести, не задумываясь об этом?
Ее голова была повернута в сторону, покоилась на руке и обращена к Келлеру. Ее глаза были закрыты. И она улыбалась.
Вернуться в свою каюту? Сходить в бар, чтобы выпить, или в гостиную, чтобы выпить чашечку кофе? Найти дорогу в библиотеку и выбрать что-нибудь для чтения?
Или подождать, пока она откажется от солнца и вернется в свою каюту, чтобы он мог увидеть, какое именно?
Келлер закрыл глаза, чтобы немного подумать, и снова сочетание солнца и волн унесло его. Он дремал недолго, но когда открыл глаза, увидел, что девушка сменила положение. Теперь она лежала на спине и снова была одета в верх от бикини.
И она больше не была одна. На шезлонге сразу за ней, в шортах-бермудах до колен и свободной рубашке с изображением пальмы, сидел сам Кармоди. Ноги у него были босые — пара розовых шлепанцев лежала в изножье стула — и ниже колен мужчина был бел, как рыбий живот, а выше колен он был почти невидим в рубашке и шортах. и его солнцезащитные очки и розовая хлопчатобумажная шляпа от солнца, закрывающая большую часть его тела.
Контраст между ними двумя, достаточно драматичный в столовой, был гораздо сильнее под солнцем. Раньше он выглядел достаточно взрослым, чтобы быть ее отцом или, возможно, старшим братом ее отца; теперь у вас больше шансов представить его в роли ее мертвого дедушки.
Она лежала. Кресло Кармоди находилось в положении, которое авиакомпании называют полностью вертикальным, и он сидел там с видом человека, ожидающего, пока назовут его номер. Затем, через несколько мгновений, он протянул руку и положил руку на плечо своего спутника. Келлер подумала, что это был нежный жест, пока рука не опустилась ниже и не скользнула в чашечку бретеля бикини.
Келлер отвернулся, желая, чтобы старый козел держал руки при себе, а когда он снова посмотрел в их сторону, казалось, что его желание было приказом Кармоди. Обе руки мужчины теперь лежали на подлокотниках его собственного шезлонга.
Ну, так было лучше. С другой стороны, еще немного обидчивости, и они могли бы встать и вернуться в свою каюту, и Келлер мог бы записать ее номер. И ему хотелось, чтобы это произошло как можно скорее, поскольку существовал предел тому, сколько солнца он мог выдержать.
Но сколько солнца сможет выдержать Кармоди? Не слишком много на этих бледно-белых ногах, так что…
Ад. Келлер наблюдал, как Кармоди взял полотенце и осторожно накинул его на ступни и голени. «Загорать, но не загорать», — подумал он. Замечательный.
Пришло время сдаться и самому уйти с солнца? Подождите, Кармоди что-то говорил.
«Карина? Тебе не хочется слишком много солнца, дорогая.
«Так приятно», — ответила она так тихо, что Келлер едва мог разобрать слова.
«Я могу придумать что-нибудь еще, что будет приятно. Пора зайти внутрь, Карина.
— Дай мне еще несколько минут, Микки. Вы идете. Я буду там, когда ты выйдешь из душа.
«Ты и солнце», — сказал Кармоди.
«Мне согревает. Я тебе нравлюсь теплым, не так ли, Микки?
Мужчина ответил, наклонившись, чтобы пережить еще одно ощущение, и Карина ухитрилась выразить свою признательность, немного поерзав на шезлонге. Затем Кармоди сунул ноги в шлепанцы, велел ей не задерживаться слишком долго и встал.
Келлер дал ему фору. Он поднялся на ноги, и краем глаза ему показалось, что он увидел, как Карина смотрит на него. Он не стал проверять, а побежал следом за Кармоди.
Он последовал за мужчиной вокруг бассейна и к четырем каютам. Кармоди подвел его к одному из двух на дальней стороне, так что, если бы он остался там, где был, ему удалось бы сократить вероятность вдвое с четырех до двух, но теперь он был на полдюжины шагов позади человека. раз, когда он воспользовался картой-ключом, чтобы войти в номер 501.
Дверь закрылась, и Келлер подошел к ней. Его непосредственной задачей была разведка, и она принесла свои плоды, но должен ли он был на этом остановиться? Если бы он постучал, Кармоди открыл бы дверь. И как только он это сделал, его нужно было схватить.
В купальнике Келлера был карман, но в нем была только его собственная карточка-ключ. Никакой гарроты, никакого HandyMan, никаких таблеток и порошков. Все, что у него было, это две руки, но если ему нужно было что-то большее, чтобы справиться с Майклом Кармоди, то он был не в том деле.
Он посмотрел в обе стороны, и вокруг никого не было. Как скоро девочка вернется? Сможет ли он вовремя отправить Кармоди из комнаты до ее появления?
Если нет, то это будет неудачей для всех, особенно для нее. Келлер предпочитал избегать подобных ситуаций, но иногда это было невозможно, и он научился делать то, что нужно было делать.
Он постучал в дверь, прислушался к шагам.
И не услышал ни одного. Нет, конечно нет, этот сукин сын принимал душ. Он не сможет услышать стук Келлера, а если и услышит, то не почувствует необходимости прервать прием душа, чтобы пойти посмотреть, кто это.
Стукнуть еще раз? Он собирался это сделать, но теперь в поле зрения появился кто-то — горничная, толкающая служебную тележку. А когда она уйдет, появится кто-то еще, и рано или поздно девушка появится, и Келлеру придется ждать лучшего времени.
Возможно, пришло время заглянуть в библиотеку, посмотреть, сможет ли он найти что-нибудь почитать. Однако сначала ему придется принять душ.
Микки, подумал он. Микки и Карина. Что ж, день не был полностью потерян. Теперь он знал, какую каюту они занимают. И хотя он не понимал, какую пользу это ему принесло, он знал, как они называют друг друга.
Двадцать семь
Днем у Джулии появился новый друг, и она договорилась так, что две пары могли ужинать за столом на четверых . Они были атлантами, хотя оба выросли на Среднем Западе. Муж Рой сказал, что у него идеальная работа. Он работал в страховой компании, но ничего не продавал, не уклонялся от выплаты претензий, не сидел за столом и не подсчитывал цифры. Вместо этого он облетел всю страну и встретился с группами страховых агентов, объясняя, почему им следует продвигать политику его компании, а не конкурентов.
«Я покупаю пиццу, я покупаю пончики, у меня всегда есть самые свежие шутки, и когда бы я ни появился, все рады меня видеть. Клянусь, у меня никогда не возникает ощущения, что я работаю».
«Он очень много работает», — сказала его жена, которую звали Мирт, что, по мнению Келлера, было сокращением от Миртл. «Все время садимся в самолеты и садимся с них».
«С самолетами все в порядке», — сказал Рой. «Это совершенно пустые аэропорты. Но не заставляйте меня начинать.
Никто этого не сделал, и тема перешла к двум мужчинам, покинувшим корабль, которых все привыкли называть Смитом и Вессоном и которые считались очень опасными людьми. Торпеды мафии, по общему мнению, несомненно, были посланы, чтобы убить одного из пассажиров или даже члена экипажа.
— Это может быть кто угодно, — мрачно сказал Мирт. — Капитан выглядит вполне прилично, но у него могут быть игровые долги.
«Мы играем в «Выбери жертву»?» - задавался вопросом ее муж. «Дедушка-лисица моего кандидата. О, ты знаешь, кого я имею в виду. Грязный старик с горячей рыжей головой.
— Игровые долги, Рой?
«Черт, кому нужен мотив? Я бы сам убил его, если бы думал, что это позволит мне выстрелить в нее.
— О, Рой, — сказала Мирт и шлепнула его салфеткой. — Мне придется держать тебя на поводке?
— Арф арф, — сказал Рой.
«Клянусь, мужчины — ужасные существа. И все же я должен сказать, что это интереснее, чем наш последний круиз».
"Вы хорошо провели время."
«Ну, я так и сделал, но разговор! Перфорация, перевернутые отпечатки…
— Надпечатки, — сказал Рой.
«Как будто это имеет значение? Рой, — объявила она, — взял меня в круиз для коллекционеров марок. Можешь представить? Каждый раз, когда мы приземлялись и жены шли за покупками, все мужчины спешили в ближайшее почтовое отделение».
Рой сказал, что это не совсем так, а Мирт сказал, что это достаточно близко, и Рой сказал, что только тридцать с лишним пассажиров были коллекционерами марок, это была лишь малая часть всего, и Мирт сказал да, но это были люди. им приходилось каждый вечер сидеть вместе за ужином, и, наконец, Келлер смог вставить словечко.
«Вы коллекционер», сказал он.
«Виновен по обвинению, но я бы никогда не заговорил об этом, потому что нет ничего менее интересного, чем чужое хобби».
Было ли это правдой? Келлер так не думал и обнаружил, что большинство людей лучше всего проявляют себя, когда говорят о своем хобби или времяпрепровождении. Но он сказал: «Ну, мне не будет скучно. Я сам филателист.
«Думаю, так оно и есть, если ты умеешь произносить это правильно. Спустя все эти годы у Мирта все еще есть проблемы. Что ты коллекционируешь, Ник?
Келлер рассказал ему, и Рой уважительно кивнул. «Классический генерал во всем мире», — сказал он. «Должен восхищаться этим. Лично у меня нет ничего такого амбициозного, но у меня уже есть несколько коллекций. Мой главный интерес — марки Турции, и не спрашивайте меня, почему. Никаких турецких предков, никаких связей, я никогда не был в этой стране и не надеюсь, что когда-нибудь туда доберусь. Мне просто нравятся марки, по какой-то причине».
Для Келлера это имело смысл.
«И, конечно, вместе с Турцией я собираю кучу мертвых стран, связанных с Турцией, таких как Хатай и Латакия».
— И Восточная Румелия, — предложил Келлер.
«Держу пари. И, посмотрим, кроме Турции у меня есть еще одна актуальная коллекция. Я собираю рыбу».
«Это рыба на марках», — сказал Мирт, как будто в противном случае Джулия могла бы подумать, что у Роя есть коллекция настоящих рыб.
«Я люблю рыбу, — сказал Рой, — хотя я бы не хотел, чтобы мне ее подавали каждый вечер. А когда я был ребенком, у меня был аквариум, и мне нравилось наблюдать за рыбками, пока они все не умерли, и я опорожнил аквариум и отдал его матери, чтобы она выращивала в нем папоротники. И я ловил рыбу, но только немного. пару раз в жизни, и меня не волнует, если я больше никогда не буду тратить время таким образом. Но мне нравятся марки с рыбками. Мне просто нравится, как они выглядят, все разные виды».
Для Келлера это тоже имело смысл.
Келлер, растянувшись на своей койке, обернулся на звук ключа-карты Джулии в замке. Она вошла, держа пластиковый прямоугольник над головой, как равнинный индеец, размахивающий скальпом.
«Это ключ к номеру 501?»
Она покачала головой. — Это запасной ключ от нашей каюты. Я просто позволил себе это сделать».
"Ой."
«Глупый я, запираюсь. Через минуту я заберу ключ обратно. Она постучала по нему ногтем большого пальца. — Она ни за что не даст мне ключ от каюты Кармоди. Вам необходимо предъявить удостоверение личности и расписаться. Но я видел, где она хранит ключи и как они сортируются. Теперь, если кто-то сможет заставить ее отойти от стола на минуту или две, кто-то другой сможет ускользнуть с ключом от 501.
«В последний раз, когда я проходил мимо стола, — сказал Келлер, — за ним стояли две девушки. Они выглядели достаточно похожими, как ксерокопии, но их было двое.
«Двое в смену», — согласилась Джулия. — Двое дежурят с восьми утра до четырех дня, а еще двое — с четырех до полуночи.
— И только один после полуночи?
«Пилар так рада, что на этой неделе у нее не будет кладбищенской смены. У нее это было на прошлой неделе, и тебе становится так одиноко.
— Ты с ней подружился.
«Дружелюбие никогда не помешает», — сказала она. «Она из Филиппин».
«Я думаю, что они все такие».
"Ага. Весь обслуживающий и обслуживающий персонал, а также те, кто на стойке регистрации. Директор круиза и его сотрудники — американцы, за исключением тех, кто им не является. А команда представляет собой мини-ООН, в которой много выходцев из Восточной Европы. Шеф-повар - швейцарец. Пилар не любит украинцев».
"Почему нет?"
«Она говорит, что они нехорошие. Я подумал, что если мы подождем до часу дня, а потом ты найдешь способ выманить дежурного из-за стола, все, что мне понадобится, — это пара минут, чтобы получить ключ от их каюты.
— Возможно, тебе стоит заняться заманиванием.
«Нет, — сказала она, — потому что я видела, где ключи. Вы можете сыграть беспомощного растерянного человека, нуждающегося в помощи. Кроме того, если кто-нибудь случайно увидит меня за столом, это будет менее тревожно, чем если бы они увидели вас.
«Потому что ты больше похож на филиппинку?»
«Потому что я девочка, глупая. Женщины менее опасны. Как ты мог этого не знать?»
Он ничего не сказал, и она спросила его, беспокоит ли его что-нибудь.
«Мне просто интересно, — сказал он, — действительно ли ты хочешь этим заняться».
— Ключ поможет, не так ли?
«Может быть. Это точно не повредит».
«Ну, — сказала она, — я хочу помочь».
Он внес одно изменение в план Джулии, отложив начало на час, чтобы дать девушке за столом немного больше времени, чтобы оценить одиночество ее ситуации. В пару минут второго Келлер подошел к стойке, где дежурный встретил его с широкой улыбкой.
«Мне интересно, могли бы вы мне помочь», — сказал он. — Единственное, я не знаю, можешь ли ты покинуть стол.
«Здесь не час пик», — сказала она. "Чем могу помочь?"
По его словам, на доске было объявление, которое он не мог понять, и он повел ее по коридору туда, где были вывешены объявления, и указал на одно, которое он обнаружил ранее. Его сообщение, какая-то чушь об эвакуации в случае пожара или кораблекрушения, было довольно ясным, но она, очевидно, была готова поверить, что он находился где-то на ранней стадии когнитивного упадка и беспокоился о том, чтобы утонуть, и поэтому она объяснила все это очень ясно. и внимательно.
Келлер спросил, много ли на корабле пожаров, и после того, как она успокоила его на этот счет, он поднял тему пиратства. По ее словам, это в значительной степени ограничивалось Индийским океаном, и единственные настоящие пираты в Карибском море в наши дни владеют сувенирными магазинами. Он засмеялся над этим и нашел шутку, чтобы рассказать ей в ответ, и она была достаточно вежлива, чтобы притвориться, что это смешно.
Она вернулась на свой пост, а Келлер вернулся в свою каюту, где Джулия показала ему ключ-карту. "Что я тебе сказал?" она сказала. — Ничего особенного.
Утром они покинули корабль вместе с Роем и Миртом, фамилии которых оказались Хайзендал. Женам нужно было сделать покупки, и Рой предложил сходить на почту. — Вы ничего не найдете, — сказал Рой. — Нет, если в вашей коллекции указан крайний срок — 1940 год. И я, наверное, тоже ничего не найду.
«Из Турции немного», — сказал Келлер.
«Это маловероятно, не так ли? Но у них могут быть рыбные марки. Это популярная тема, и ее легче оправдать для карибского острова, чем для какой-нибудь не имеющей выхода к морю африканской диктатуры, на которую каждые два года выпадает три капли дождя».
В почтовом отделении была специальная филателистическая витрина и витрина, показывающая, какие марки еще можно купить. Там был очень привлекательный набор марок с изображением ярко раскрашенных рифовых рыб, а также сувенирный блок из шести марок; они только что вышли, и Рой взял четыре комплекта, включая простыни. «Один для меня, а остальные для парней, которые, как я знаю, им понадобятся. На почте дешевле, чем у продавца новых выпусков.
Вернувшись на корабль, Джулия продемонстрировала купленную блузку. «Я не знаю, буду ли я когда-нибудь его носить», — сказала она, — «но оно было дешевым, и Мирт купил его, так что я взяла его в интересах женской связи. Вы нашли марки, которые можно купить?
Он показал ей два купленных им сувенирных листа: один с рыбой, другой с изображением различных островов, входящих в состав Британских Виргинских островов. «Это сувенирные листы, — сказал он, — поэтому я купил их на сувенир».
— И в интересах мужской связи?
"Я полагаю. Он хороший парень.
— Мирт считает, что мы вчетвером должны сделать «diner à quatre» обычным явлением. Смогли бы вы сидеть с ними за столом каждый вечер? Нас только четверо?
«Экономит от попыток найти, что сказать новым людям».
«Это была моя мысль. Британские девственницы. Знаешь, что такое британская девственница? Десятилетняя девочка, которая бегает быстрее своих братьев. Вообще-то это старая шутка про каджунов. Но я не уверен, что адаптировать его действительно получится. У британцев нет такой репутации».
«Как раз наоборот», — сказал он. "'Мертвый? Sacre bleu, месье, я думал, она англичанка!»
«О, я слышала эту шутку много лет назад», — сказала она. «И это все равно ужасно».
Двадцать восемь
Тем вечером за ужином Келлер подождал, пока он доест основное блюдо — красивый кусок рыбы, который плавал не так уж и много часов назад. Если бы это было на марке, подумал он, Рой вырвал бы ее у него.
Он отложил вилку, похлопал себя по карманам, сказал: «Черт возьми», и поднялся на ноги. «Что-то я забыл», — сказал он. «Меня не интересует десерт, поэтому, пожалуйста, продолжайте без меня. Я присоединюсь к вам за кофе, если закончу вовремя.
Лифт мог бы быть быстрее, но он даже не подумал об этом, пока не поднялся на первый пролет и не отправился на второй. Он тяжело дышал, когда добрался до солнечной палубы, но перевел дыхание, когда вставлял ключ-карту в дверь каюты Кармоди. Замок повернулся, и он оказался внутри.
Во время ужина горничные обслуживали каюту каждого: расстилали кровати, включали свет, задергивали шторы и оставляли на подушке квадратик шоколада в фольге. Каюты на солнечной палубе представляли собой, по сути, двухкомнатные апартаменты, и Келлер ходил по ним, разглядывая вещи и гадая, что он здесь делает. Это позволило ему устроить засаду, но это сработало бы только в том случае, если бы Кармоди появился один. И он мог бы: у него много лет были проблемы с мочевым пузырем и простатой, и он вполне мог почувствовать потребность быстро пописать, прежде чем встретиться с прекрасной Кариной в гостиной, где в программу сегодняшних развлечений входили комик и яркий певец.
Но был, по крайней мере, такой же шанс, что они вернутся вместе, и что тогда сделал Келлер? У него было бы преимущество внезапности, и он был опытным профессионалом против двух любителей, одного из которых был не в форме пожилой мужчина, а другой - женщина. Он был уверен в своей способности уничтожить их обоих и, вероятно, смог бы сделать это прежде, чем кто-либо из них поднимет достаточно шума, чтобы привлечь внимание. А если бы они и вскрикнули, ну и что? Она звучала бы так, как будто симулировала страсть, а он изображал самозваного Тарзана, стучащего себя в грудь и триумфально воющего.
Если бы он был один, он бы хотел сделать это именно так. Девушка стала побочным ущербом. Было безопаснее и проще сделать два по цене одного, и хотя Карина была хорошим примером того, что Мать-Природа могла сделать, если ее вдохновила, она вряд ли нашла лекарство от рака или установила прочный мир на Ближнем Востоке. Она пошла на определенный риск, когда согласилась разделить каюту с таким человеком, как Кармоди, и если ей не повезло, что ж, это было просто невезением. Ее убийство на какое-то время обеспокоило бы Келлера, но он знал, как справиться с подобными вещами, и справится с этим.
Это если бы он был один. Но это не так, с ним была Джулия, и было трудно понять, как Джулия выдержит одну смерть, не говоря уже о двух. Она знала, что в его задания иногда входили женщины — Дот не раз называла его убийцей с равными возможностями — но эту женщину она видела вблизи, и это отличало ее.
Что ж, возможно, на этот раз и ему, и Карине повезет, и Кармоди вернется совсем один. Но что тогда? Карина рано или поздно вернется и найдет тело, и то, насколько сильно поднимется лоскут, будет зависеть от того, сможет ли он представить это как естественные причины. Если бы он не смог, то, когда они в следующий раз прибудут в порт, на борту были бы полицейские, и он, вероятно, смог бы вести допрос, пока у него не появится шанс сойти с корабля и исчезнуть, но, черт возьми, он снова не был один, с ним была Джулия.
Он ходил по полу — каюты на солнечной палубе предоставляли достаточно места для ходьбы — и его разум продолжал работать, пытаясь найти путь, а затем он перестал ходить, перестал думать и застыл как вкопанный.
В замке был ключ. Так рано? Как они могли уже покончить с ужином?
Он взял себя в руки. «Пусть это будет Кармоди», — подумал он, и дверь распахнулась.
Это была Карина.
Его руки были вытянуты вперед, готовые заглушить ее крики тревоги. Но криков не было, и она, казалось, совсем не встревожена.
"Слава Богу!" она сказала.
Хм?
— То, как ты смотришь на меня, — сказала она, приближаясь к нему и захлопнув дверь. «И я знаю, что ты видел взгляды, которые я бросил на тебя в ответ. Но вы не подошли ко мне, и я увидел, как вы вышли из столовой, и подумал, может быть, он идет в мою каюту, и извинился, и…
Она действительно была очень красивой.
«Но времени нет», — сказала она. — Не сейчас, он будет здесь с минуты на минуту. О, я хочу побыть с тобой наедине! Что нам следует сделать?"
"Эм-м-м…"
— Вечером, — сказала она. "Время час. Нет, в половине третьего, он к тому времени уже точно уснет. Встретимся на второй палубе, на кормовой палубе.
— Э-э, левый или правый борт?
«Всю дорогу сзади», — сказала она. «За библиотекой. У железнодорожной станции, в час тридцать. Ты можешь быть там? О, я надеюсь, что ты сможешь. О боже, нет времени, но поцелуй меня. Ты должен меня поцеловать.
И она прижалась губами к его.
«Я этого не понимаю», — сказал он Джулии. «Интересно, чего она хочет».
«Твое прекрасное белое тело, если мне пришлось догадываться».
«Нет, если только она не думает, что я голливудский директор по кастингу», — сказал он. «И хорошо, что нет, потому что она не получит эту роль. Она не такая уж хорошая актриса».
«Это был поступок?»
«О, я хочу побыть с тобой наедине! Что нам следует сделать?' Да, я бы сказал, что это был розыгрыш».
«Я не знаю», сказала она. «Мне часто хочется побыть с тобой наедине. Что нам следует сделать? Я постоянно спрашиваю себя об этом».
— Обычно ты что-нибудь придумываешь.
— Я спросил себя перед тем, как ты вернулся, и пришел к выводу, что нам следует позвонить Донни и Клаудии. Еще рано, они встанут, и, если повезет, тоже встанет.
В доме Уоллингсов все еще не спали, и все разговаривали друг с другом, пока Донни Уоллингс не взял трубку и не сказал: «Это вам всем стоит целое состояние, и вы все весело проводите время, и Дженни тоже, так что я сейчас попрощаюсь».
Они завершили разговор, и Джулия сказала: «Она прекрасно проводит время».
"Замечательно."
«Она, вероятно, захочет остаться там навсегда. С ее новой семьей, которая ей теперь нравится гораздо больше, чем ее старая».
«Может быть, мы сможем сдать ее комнату в аренду».
«Давай, посмейся над материнскими слезами. Вам понравилось? Было жарко?»
«Что было горячим?»
«Целую ее. Должно быть, эта женщина — одна из главных причин глобального потепления».
«Это было просто… я не знаю. Тупой."
"Тупой?"
«Я знала, что это должен быть поступок, и что у нее был план. И даже если бы это было не так, я не хотел бы там быть».
"Бедный малыш. Она хотя бы хорошо целовалась? Она использовала свой язык?
"Юлия-"
— И прижать ее сиськи к себе? Мне жаль. Я тебя смущаю, не так ли?»
"Я не знаю. Да, вроде того.
— Если ей не нужно твое тело…
«Она этого не делает. Это был акт, чистый и простой».
"Чистый? Простой?"
"Хорошо-"
— Как ты думаешь, чего она хочет?
— Я узнаю через пару часов.
«Ну, я думаю, ты это сделаешь. Вы сказали, час тридцать? Она начала было говорить что-то большее, чем остановилась.
"Что?"
«Нет, это ничего. Хорошо. Я хотел сказать, что мы могли бы сначала немного пошалить, чтобы снять напряжение, но ты не в настроении, не так ли?
"Не на самом деле нет."
«Я так же плох, как и она, пытаюсь сделать это из-за секса, и дело не в этом, не так ли? И я, по крайней мере, должен знать лучше. У вас есть что почитать? Я оставлю тебя в покое.
Когда Келлер покинул каюту, было около часа ночи, и большинство пассажиров корабля уже ушли спать. В барах и залах все еще оставались несогласные, восполнявшие по объему то, что они потеряли в численности, а несколько пассажиров слонялись по палубе, глядя на звезды или размышляя о глубоких мыслях у перил.
Он добрался до места, назначенного для их встречи, на добрых десять минут раньше запланированного срока и нашел поблизости точку обзора, откуда мог наблюдать за приближением Карины и убедиться, что за ней никто не преследует. Он переоделся в темную одежду, нашел темное пятно, где можно было спрятаться, и, очевидно, сумел стать невидимым; пара прошла в нескольких футах от него, остановилась, чтобы поцеловаться с удивительной страстью, а затем пошла дальше, даже не подозревая, что он был почти достаточно близко, чтобы протянуть руку и прикоснуться к ним.
Пришло и ушло полвторого. Келлер остался на месте, наполовину надеясь, что она его поддержит. Но затем, опоздав на семь минут по его часам, она поспешила мимо, не заметив его, встала у перил и огляделась вокруг с выражением искреннего беспокойства.
— Прямо здесь, — тихо сказал Келлер и вышел так, чтобы она могла его видеть.
«О, слава Богу. Я думал, что ты не придешь или что ты пришел и ушел, когда меня здесь не было. Мне пришлось подождать, пока он уснет. Но иди сюда, иди, поцелуй меня.
Она подошла к нему и остановилась, когда он поднял руку. «Никаких поцелуев», — сказал он. «У вас есть план, и я хочу знать, в чем он заключается».
"Повестка дня?"
"Скажи мне чего ты хочешь."
«То же самое, что и ты», — сказала она. — Я видел, как ты смотрел на меня.
«Многие мужчины смотрели на тебя».
«Да, и женщины тоже. Но было что-то в том, как ты на меня смотрел. Она нахмурилась, первоначальный номер пока отложен. — Ты не хочешь меня трахнуть?
«Вы очень привлекательная молодая женщина, — сказал он, — но я женат, и нет, я не хочу заниматься с вами сексом».
Она сказала что-то на языке, который он не узнал, снова нахмурилась, затем подняла глаза и встретилась с ним глазами, когда в ее глазах зародилось узнавание. — Тогда что ты делал в моей каюте?
Его руки были по бокам, и он поднял их до уровня талии. Вокруг никого не было, и все, что ему нужно было сделать, это сломать ей шею и выбросить за борт. Если бы ей удалось вскрикнуть первой, это могло бы сойти за крик, который она издала, спускаясь вниз.
«Может быть, мы хотим одного и того же», — сказала она.
Ой? "Скажи мне чего ты хочешь."
"Чего я хочу?" Она снова произнесла иностранное слово. «Как ты думаешь, чего я хочу? Я хочу, чтобы ты убил моего мужа».
Двадцать девять
Джулия проснулась в час дня и читала то, что она назвала романом о магнолиях и смешанных браках, но крепко спала, когда он вошел в каюту. Он не думал, что сможет заснуть сам, но горячий душ снял с него часть напряжения, и он сразу же вышел.
Утром он рассказал ей, что произошло. «Очевидно, они женаты», — сказал он. — Вот почему им потребовалось столько же времени, чтобы добраться до корабля в субботу днем. Сначала они прошли быструю свадебную церемонию».
"Почему? Чтобы сделать круизную линию счастливой?
Он покачал головой. «Не круизная линия. Программа защиты свидетелей. После того, как он даст показания, его отправят в какой-нибудь городок где-нибудь на западе, но единственный способ принять участие в сделке — это если она станет его женой. И я думаю, он не думал, что местные таланты из Ист-Фрогскина будут соответствовать его стандартам, поэтому он стиснул зубы и сделал предложение».
"Как романтично. Но почему она пошла с нами? И почему она передумала и желала его смерти?
«Два вопроса с одним ответом».
"Деньги?"
Он кивнул. — У него много денег, по крайней мере, она так думает. И она живет той жизнью, которую мы себе представляли, ходит на свидания и получает подарки, но жизнь не так уж и хороша, как и подарки, и это ее пиковые годы».
«Ей осталось еще много молодости».
— Но она видит, что произойдет. И вот этот богатый парень хочет на ней жениться».
— Но это значит жить, как вы это называете? Восточная Лягушачья Кожа? И это больше, чем она подписала?
«Вообще-то, — сказал он, — я думаю, это именно то, на что она подписалась, но это было до того, как у нее появилась возможность все обдумать».
«А теперь она хочет разорвать контракт. Она не может с ним развестись? Получить аннулирование? О, но ей нужны деньги.
«Она тоже хотела бы, чтобы он умер».
— О, это личное?
«Он принимает много виагры, — сказал он, — и у него есть определенные предпочтения в постели, которые ее не волнуют».
"Как что?"
«Она не вдавалась в подробности».
«Что за поддразнивание. Могу поспорить, что могу догадаться, и мне бы хотелось усадить ее и объяснить, что как только ты к этому привыкнешь, это на самом деле будет довольно приятно. Ты краснеешь?
"Нет. Это не просто то, что ему нравится делать, очевидно, что теперь, когда они поженились, она находит в нем все неприятным.
— А если он умрет, она станет богатой вдовой.
«Она предлагала одного из смотрителей, более низкого из двух».
«Бегущий назад».
"Верно. Я думаю, он не оттолкнул ее, когда она сделала свой ход.
— Думаю, у него не было с собой жены.
«Я не знаю, тянул ли он ее за собой, или она вообще заявляла о том, что они могли бы быть вместе навсегда, если бы только что-то случилось с ее мужем. Я не думаю, что он действительно довел бы это до конца. Но когда он и тайт-энд уехали в машине скорой помощи, весь ее план рухнул».
— И именно тогда она начала смотреть на тебя.
«А также взглянуть на то, что у нее было под верхом бикини».
«И она думала, что это сработало, потому что ты ждал ее в ее каюте. А когда она поняла, что ошибалась, она просто пошла и разработала другой план. Вот только это тот же план, не так ли? Но вместо ее тела с другим призом. Что она предлагает? Это почти наверняка должны быть деньги.
— Неуказанная сумма, подлежащая выплате после того, как имущество будет урегулировано.
«Господи, кто бы не бросился совершать убийство на таких условиях?»
«Она отказалась от мысли, что я ослеплен похотью, но, очевидно, все еще считает меня довольно глупым. Я согласился и первым делом объяснил, что мы больше не сможем видеться. Никаких больше тайных встреч, никаких поцелуев, никаких долгих взглядов. И я сказал ей, что сейчас мы ничего не будем делать, вплоть до последней ночи круиза.
— Чтобы мы покинули корабль к тому времени, когда они его найдут.
«И так же будет со всеми остальными. Она не сможет его разбудить, и его отвезут в больницу Форт-Лодердейла и объявят мертвым, а как только наследство будет подтверждено, я получу очень щедрое вознаграждение от чрезвычайно благодарной вдовы.
— И какой следующий шаг?
«Завтрак», — сказал он. "Я умираю с голоду."
"Я имею в виду-"
"Я знаю, что Вы имеете ввиду. Следующего шага не будет до той ночи, когда мы пришвартуемся в Форт-Лодердейле. Все, что нам с вами остается делать сейчас и потом, — это наслаждаться круизом».
«Боже мой», сказала она. «Какая концепция».
«И еще одна моя небольшая коллекция, — сказал Рой, — это траурные обложки. Ты, наверное, знаешь, что это такое.
«С черными повязками?»
"Это верно. Они существуют примерно так же давно, как марки, примерно с середины девятнадцатого века. Канцелярские товары изготавливали конверты с напечатанными на них черными полосами, и это то, что вы покупали в качестве соболезнования. Они получили широкое распространение, в основном в Европе и Америке, а затем, примерно в 1940 году, этот обычай практически вымер. Это иронично, учитывая, что с началом войны люди умирали быстрее, чем когда-либо».
«Интересная вещь для коллекционирования», — сказал Келлер.
— Болезненный, ты имеешь в виду? Так говорит Мирт, но о смерти там не больше, чем в других моих сборниках об индейке и рыбе».
«Я имел в виду интересный из-за разнообразия. Разные марки, разные даты, разные страны».
— А иногда письмо все еще находится в конверте, — сказал Рой, — и в нем почти не упоминается покойный. Просто приятное новостное письмо: кто женится, у кого только что родился ребенок, кто получил новую работу. И, кстати, мне жаль вашей утраты. Вот это интересно, вам не кажется?
"Очень."
«Ну, времена другие. Что же они будут отправлять, текстовые сообщения? «Слышал, что N8 мертв. Облом. РУ, ок?» Он вздохнул. — Обложек, у меня их должно быть около двух сотен. Они не имеют высокого приоритета, но когда я вижу что-то, что немного отличается или что мне нравится, я беру его. Но мне нужно придумать, что делать с этими чертовыми штуками. У меня есть альбом Scott Specialized для моего турецкого языка, и я распечатываю свои собственные страницы для рыбы, но все, что мне пока удалось сделать со своими траурными обложками, - это сложить их в коробку. Иногда я вытаскиваю их, смотрю на них, а потом просто бросаю обратно в коробку».
А Келлер собирал историю почты или только марки? На самом деле, сказал Келлер, он начал собирать обложки, отправленные по почте с Мартиники, если они были интересными, привлекательными и по разумной цене. Мартиника не была специализацией, но у него были все марки страны до 1940 года, и он начал приобретать второстепенные сорта, и однажды кто-то подарил ему обложку, и…
— Не говори больше, Ник. Я вижу, что то же самое происходит с Турцией, когда у меня заканчиваются марки для покупки. Ах, вот и дамы. Интересно, что они нашли купить на этот раз?
Круиз стал абсолютным удовольствием, когда у него не было необходимости что-либо делать. Гюйзендалы продолжали составлять хорошую компанию, и посещения берега не ограничивались покупками для жен и почтовыми экспедициями для него и Роя. Дважды они записывались на береговые экскурсии и смогли увидеть дикую природу и поплавать под водопадом или хотя бы посмотреть на него.
Как он заметил в первый вечер, одним из главных занятий людей в круизе, похоже, было обсуждение других круизов, в которые они отправились, и Келлер, который никогда особенно не задумывался о круизах, начал понимать, что это за мир. возможности, которые они представили.
Корабль поменьше было бы неплохо. «Беззаботные ночи» был достаточно комфортабельным и роскошным, но путешествовать на нем было все равно, что оказаться гостем в огромном плавучем отеле. В одном порту они стояли рядом с настоящим парусником, на борту которого находилось чуть больше сотни пассажиров. У него были двигатели, так что они могли хорошо проводить время, когда нужно, и не беспокоиться о том, что их застигнут в штиле, но корабль был действительно прекрасен с развевающимися парусами или чем бы они там ни занимались.
Более интересный маршрут тоже будет плюсом. Путешествуя по Балтике, путешествуя по южной части Тихого океана, круизные лайнеры могли пройти по-настоящему экзотические маршруты, посещая места, которые он хотел бы увидеть.
Места, которые он хотел бы посетить, Дженни. Ей наверняка понравится жизнь на борту корабля, и для детей найдется множество развлечений, если он и Джулия захотят провести время наедине.
Есть над чем подумать. И он предпочел бы занять свои мысли такими вещами, чем их последними часами на борту « Беззаботных ночей» . Который не обещал быть таким уж беззаботным.
Тридцать
Рыбой в меню ужина вчера вечером был марлин, слегка обжаренный на гриле и поданный с коричневым масляным соусом. Две женщины заказали это, как и Рой. Келлер попросил филе-миньон средней прожарки.
— Ну, это переключатель, — сказал Рой. «Должно быть, я впервые вижу, чтобы у вас было что-то кроме рыбы. Я начал задаваться вопросом, не стоит ли вам коллекционировать рыбные марки.
Когда вы заказали рыбу, официант забрал ваш обычный столовый нож и дал вам рыбный нож странной формы. Кажется, никто никогда ею не пользовался, и Келлер решил, что любой кусок рыбы, который он не мог разрезать ребром вилки, ему не очень хотелось есть.
Когда вы заказали стейк, вам принесли нож для стейка.
В половине третьего Келлер осмотрел солнечную палубу. Все было тихо, и он не мог никого видеть вокруг. За ужином они потребовали, чтобы к трем часам ночи все сумки были вынесены в коридор, чтобы члены экипажа могли забрать их до отлета, и обитатели всех четырех кают Sun Deck уже подчинились.
Келлер расположился перед дверью в каюту 501. Справа от него на палубе лежало несколько предметов багажа. В каюте играла музыка, едва слышная через тяжелую дверь, а на ручке висела табличка «НЕ БЕСПОКОИТЬ» .
В кармане у него был ключ, тот самый, который подобрала для него Джулия, но он оставил его там и постучал. Карина сразу открыла его, одетая в бледно-желтую ночную рубашку, к которой, как он предположил, можно было применить слово «прозрачный» . Он почувствовал запах ее духов и ощущение тепла ее тела, когда она потянулась, чтобы обнять его, но остановилась, когда поняла, что этого больше нет в сценарии.
Вместо этого она ограничилась заявлением очевидного: «Ты здесь».
Он, как и Кармоди, растянулся на спине на кровати, обнаженный для всего мира, если не считать пары боксёрских шорт и ошеломляющего количества волос на теле. Рот мужчины был открыт, и он медленно и тяжело дышал через него. Музыка, которую Келлер услышал из-за двери, все еще была тихой. Мягкий джаз, и Келлер узнал песню, но не смог подобрать ей название.
«Я положила порошок ему в ночной колпак», — сказала она. «Он выпил это».
Без шуток, подумал Келлер.
«Он хотел меня трахнуть, — сказала она, — но вместо этого потерял сознание. Знаешь, где мне взять еще этого порошка?
Келлер получил его, раздавив две капсулы и собрав порошок в сложенный листок бумаги. Как и было договорено, в тот же день он встретился с Кариной и передал ей его вместе с инструкциями по его использованию. Если бы он дал ей это раньше, она, возможно, поторопила бы события, а он этого не хотел.
«Погас, как свет», — сказала она. «Посмотрите на него, волосатый, как обезьяна. Знаешь, что я чуть не сделал?
"Что?"
«Положите подушку ему на лицо. Я подумал, а что, если он проснется? Но он не просыпался. Он мертв для мира, и несколько минут с подушкой на лице, и он останется таким навсегда. Избавь тебя от хлопот, а?
Атласная кукла, Дюк Эллингтон и его оркестр. Вот что играло.
Он сказал: «Хорошо, что ты сдержался».
"Почему? Я бы все равно заплатил тебе. Это ты дал мне волшебный порошок.
«Вы хотите, чтобы это выглядело как смерть по естественным причинам».
"Так? Он перестает дышать, его сердце перестает биться, он мертв. Что может быть естественнее этого?»
«У него были точечные кровоизлияния в глазных яблоках».
«Итак, его глаза кровоточат, какое мне дело? Что ему повредит, если он умрет?»
«Они увидят кровоизлияния, — терпеливо сказал он, — и сразу поймут, что его задушили».
— Ох, черт, — сказала она. «Как CSI ?»
"Что-то вроде того. И кого, по-вашему, они могли заподозрить в его удушении?
"Ебать. Хорошо, что я этого не сделал».
"Я бы сказал."
— Итак, — сказала она. «Как ты собираешься сделать так, чтобы это выглядело естественно?»
Он быстро подошел к краю кровати, вытащил из кармана нож для стейка и вонзил его между двумя ребрами Майкла Кармоди прямо ему в сердце. Тело задрожало от короткой дрожи, руки поднялись примерно на дюйм от кровати, а затем все стихло.
«Черт побери!»
— Что ж, — сказал Келлер.
«Ты только что убил его. Просто так."
«Вы богатая вдова. Это то, чего ты хотел, не так ли?»
— Но ты его зарезал! Нож тут же из него торчит!»
— Хорошая мысль, — сказал Келлер и убрал нож. Крови на нем почти не было.
«Но разве они не увидят рану? Как это будет выглядеть как естественные причины?»
— Вот это хороший вопрос, — сказал он и потянулся к ней.
Тридцать один
Корабль пришвартовался в порту Эверглейдс еще до завтрака, и в девять часов пассажирам разрешили сойти. Келлер забрала их сумки в круизном терминале, и такси доставило их в аэропорт за три часа до вылета домой.
Они нашли место, где выпить кофе, и Юлия сказала: «Ты не говорила, и я не спрашивала, но я сейчас спрошу. Дело сделано, не так ли?
"Готово."
«Я хочу услышать, но не хочу слышать сейчас. Хорошо?"
"Конечно."
«Я скучаю по Дженни. Я скучаю по ней как сумасшедший. Я как бы откладывал это в сторону, как сильно я скучаю по ней, но теперь мы на суше и будем дома через пару часов, и это нормально позволить себе почувствовать это. Я ужасно скучаю по ней.
"Я тоже."
«Они были милыми, не так ли? Рой и Мирт.
"Очень."
«И помимо марок в нем было много чего. Это открыло дверь, но он интересный человек и в других отношениях, вам не кажется?»
"Определенно."
«Я был бы не против увидеть их снова. Интересно, сможем ли мы когда-нибудь это сделать».
«У нас есть их электронная почта».
«И у них есть наш, но вы видели, как все люди вчера вечером обменивались адресами электронной почты? Как вы думаете, сколько из них когда-нибудь выйдут на связь?»
«Мы могли бы обратить на это внимание», — сказал он. «Может быть, когда-нибудь снова отправимся с ними в круиз».
— Но с Дженни.
"Абсолютно."
— И без…
«Работа с этим связана. Опять же, абсолютно».
«Это может быть весело. Хорошо, думаю, сейчас я прочитаю газету. В газете ничего не будет, не так ли? Нет, конечно, не будет, это слишком рано. Мед? Мы поговорим позже."
"Хорошо."
«Когда я буду готов».
"Верно."
Келлеру всегда нравился аэропорт Нового Орлеана, не в последнюю очередь потому, что он был назван в честь Луи Армстронга. Он не знал, кто такой О'Хара, но сомневался, что когда-либо добился хороших результатов в качестве валторниста. Ни Джон Кеннеди, ни Ла Гуардия не сделали этого. Округ Ориндж назвал аэропорт в честь Джона Уэйна, и это было довольно хорошо, а в Бербанке был аэропорт Боба Хоупа, но Келлер полагал, что Новый Орлеан превзошел их всех.
Они поехали прямо из аэропорта в дом Уоллингсов. Донни еще не вернулся с работы, но Клаудия и дети были там, и что-то в Келлере перевернулось, как только он увидел свою дочь, что-то, о чем он даже не подозревал, сжалось туго. Он взял ее на руки и радостно кивнул, когда она рассказала ему миллион вещей, некоторые из которых он даже мог понять.
Клаудия налила кофе и поставила тарелку с печеньем, а Джулия расстегнула молнию на сумке и разыграла Леди Баунтифул, раздавая всем подарки. Клаудия получила блузку, которая, как она призналась, ей очень понравилась, а для Донни Джулия выбрала спортивную рубашку в гавайском стиле с мотивом необитаемого острова.
«Я не знаю, наденет ли он это когда-нибудь», — сказала она.
Клаудия сказала: «Ты шутишь? Ему это понравится, и вы знаете, что он никогда не выберет и не купит это себе. Самое сложное — заставить этого человека снять его.
Дети получили то, что получили, и, казалось, были довольны. И, как только прилично смогли, собрали Дженни и направились домой.
Он нашел свободную минуту, чтобы позвонить Дот из аэропорта Форт-Лодердейла, сообщить об успехе в двусмысленном предложении и повесить трубку после того, как она выразила поздравления. Теперь он занялся почтой за неделю. Появился новый список от одного из его любимых дилеров, десять страниц о Португалии и колониях, и хотя это вряд ли было приоритетом, он уже через неделю мог получить свои марки и не смог устоять.
Он кружил над набором из четырех надпечаток Лоренсо Маркеса 1899 года, когда Джулия вошла в комнату. Он поднял голову и увидел ее лицо.
«Я нашла эту историю в Интернете», — сказала она.
"И?"
«Это было просто и понятно. Американская пара, мистер и миссис Майкл Кармоди, были найдены в своей каюте жертвами двойного убийства. Ему нанесли ножевое ранение один раз, ей нанесли несколько ножевых ранений. Хижину подвергли обыску, и очевидным мотивом было ограбление. Убийца оставил еще один ключ-карту от каюты, а один, похоже, пропал со стола.
Келлер кивнул. Именно эту связь они и должны были установить.
«Орудие убийства тоже осталось. Это был нож для стейка, что позволяет предположить, что ответственность за это мог нести кто-то из сотрудников кухни или столовой».
«Я понимаю, как они могли так подумать».
"Да." Она уже сидела. Ее руки были свободно сложены на столе перед ней, и она смотрела на них сверху вниз. «Я знал, что ты должен был сделать это таким образом. Не нож, я даже не думал о том, как, но я знал, что ты собираешься убить их обоих.
«У меня действительно не было особого выбора».
"Нет."
«В ту минуту, когда она зашла ко мне в их каюту, все было почти улажено. Когда я встретил ее на палубе посреди ночи…
— Два часа ночи, не так ли?
"Что-то вроде того. Когда она сказала, чего хочет, я подумал о том, чтобы сделать это прямо здесь и сейчас. Быстро опустите ее и выбросьте за борт.
— И позаботишься о нем позже?
«Если бы я мог найти способ. Я решил, что лучше всего подождать до последней ночи».
«И сделай и то, и другое».
"Да."
Она подумала об этом. «Если бы вы сделали то, что, по ее мнению, вы собирались сделать, сделали его смерть похожей на сердечный приступ, вы бы смогли это сделать?»
«Я мог бы попробовать. Но хорошего судмедэксперта не обмануть. И этот парень должен был стать главным свидетелем, а двое его телохранителей погибли в первый день выхода из порта».
«Один из них умер».
«Я этого не знал».
«Это было в статье. А другой все еще в больнице в Нассау. Что касается ранней истории, это просто совпадение, просто знак того, что это был неудачный круиз, потому что они не знают, что между этими двумя мужчинами и Кармоди существует связь.
"Они будут."
«Если бы он умер, а она нет, они бы ее допросили».
"Верно."
— И она бы развалилась.
— Думаю, через пару часов.
— Даже если бы это сошло за сердечный приступ, но ведь это не так, не так ли?
«Если бы это был настоящий сердечный приступ, — сказал он, — и она молодая молодая жена, только что вышедшая замуж, которая в значительной степени полупрофессиональная проститутка, они бы все равно зажарили ее в шести направлениях и наоборот».
«Да, конечно, они бы это сделали. И она бросила бы тебя через минуту в Нью-Йорке, так что нет никаких сомнений, тебе пришлось сделать и то, и другое. Множественные ножевые ранения?
«Первый убил ее», — сказал он. «Остальные были для галочки».
«Так что, по крайней мере, это было быстро. Чего бы это ни стоило. Она посмотрела вверх. «Ой, о чем я говорю? Она была мусором до мозга костей, она пыталась убить своего мужа, так почему ее смерть должна беспокоить меня? Потому что она была женщиной? Типа это имеет значение? Пожалуйста."
Он ничего не сказал.
«Они оба были ужасными людьми, а два телохранителя были парой головорезов, и какое мне дело до них? Ты знаешь что это?"
"Вы были там."
«Совершенно верно. Я был там. Если бы я остался дома, а ты улетел бы куда-то, вернулся и рассказал мне эту историю, я бы не смог дождаться, когда уложу тебя в постель. Теперь все, что у меня есть, это легкая тошнота. И я был там не только, дорогая. Я был участником. Я принес тебе ключ-карту.
"Это правда."
«Разве это не делает меня соучастником? Конечно, это так. Я не имею в виду юридически, меня это не волнует. Я имею в виду то, что я чувствую. Могу ли я что-нибудь сделать? Значит, я этого не чувствую?»
"Принять душ."
"Серьезно?"
"Серьезно."
Она ушла, а он вернулся к своему прайс-листу, но ему было трудно сосредоточиться. Он все еще сидел там, когда она вернулась в халате и с завернутыми в белое полотенце волосами.
Она сказала: «Я не понимаю, какую пользу принесет душ, но должна сказать, что чувствую себя немного лучше. Разве ты не делаешь что-нибудь после этого, чтобы преодолеть это?»
Он выполнил это упражнение накануне вечером, прежде чем заснуть, и сейчас рассказал ей о нем: представил жертву, сильно сконцентрировался на изображении, а затем перенес его в фотошоп разума: уменьшил его, затемнил. , отталкивая его вдаль, пока он не превратился в неопределенную серую точку, которая в конечном итоге полностью исчезла.
«Это трудно сделать», сказала она.
«С практикой становится легче».
«Полагаю, так и должно быть. Я буду работать с этим. И на следующей неделе я могу принять душ больше, чем обычно. Но я не хочу делать это снова».
"Нет."
«Я не жалею, что был там. Это то, что ты делаешь, и меня это устраивает, и мне это даже нравится гораздо больше, чем нет. И я должен знать, на что это похоже, каково это. Я этого не сделал, а теперь делаю».
«Но одного раза достаточно».
«Одного раза достаточно. О, прайс-лист. «Португалия и колонии». Вы находите марки, которые вам нужны?
"Немного."
«Это хорошо», сказала она. «Что и где находится Лоренсу Маркес?»
«Это часть Мозамбика».
— Ну, я знаю, где это. И у них есть свои марки?»
«Нет с 1920 года».
«Я думаю, ничто не вечно. Знаешь, что я сейчас сделаю? Кроме того, что мысленная картина сжимается и становится серой? Я отправлю электронное письмо Мирту Хайзендалу, чтобы убедиться, что мы не потеряем связь. Как вы думаете, Дженни понравится круиз на небольшом корабле по Турецкой Ривьере?
— Знаешь, я готов поспорить, что именно это она говорила раньше.
"Должно быть. Думаю, нам с вами это понравится, и Рой сможет увидеть, откуда берутся его марки. Знаешь, со мной все будет в порядке».
«Я знаю», сказал он.
БОКОВАЯ ЛИНИЯ КЕЛЛЕРА
Тридцать два
Я скажу тебе, что меня раздражает», — сказала Дот. «Я сам был в Денвере на прошлых выходных».
— Что случилось с Денвером?
«Ничего, — сказала она, — кроме того факта, что у меня была прекрасная комната на две ночи в Браун Палас, и мне так и не удалось в ней переночевать».
"Бессонница?"
«У меня никогда не было бессонницы, Келлер. Ничто не мешает мне уснуть. Это одно из преимуществ безупречной жизни. Я спал хорошо, но не в своей комнате. И не спрашивай.
«Я не буду».
«У меня были грязные выходные. Прилетел в Денвер и переспал со странным мужчиной».
"Ой."
"Вот и все? 'Ой?' Это все, что вы можете сказать по этому поводу?
— Ты сказал не спрашивать.
«Это выражение, Келлер. Если бы я действительно не хотел, чтобы вы спрашивали, я бы вообще не поднимал этот вопрос.
"Ой."
— Ты просто настаиваешь на том, чтобы услышать все это, не так ли? Все в порядке. Я встретил этого человека на JDate. Знаешь, что это такое?
«Я слышал об этом», сказал он. «Это сайт онлайн-знакомств. Но разве это не для еврейского народа?»
"Так?"
«Я никогда не знал, что ты еврей».
«Посмотри на это с другой стороны, Келлер», — сказала она. «Я гораздо ближе к тому, чтобы быть евреем, чем Стюарт Лихтблау к шестидесяти двум годам».
"Ой."
— Он вдовец, — сказала она, — и, насколько я понимаю, ему был шестьдесят один год, когда умерла его жена, но это было, должно быть, пятнадцать лет назад. Он провел несколько месяцев в трауре по ней и еще несколько в поисках замены, а потом обнаружил, что ему нравится быть одиноким, и с тех пор он проводит свои золотые годы, вышибая себе мозги.
Он не мог еще раз сказать «Ой» , но что еще можно было сказать? Он спросил ее, хорошо ли она провела время.
«Да, — сказала она, — и нет. Он на пенсии, у него была сеть магазинов пластинок, которые он продал еще тогда, когда пластинки еще покупали, и у него есть таунхаус в закрытом поселке в Авроре. Его кровать размером с теннисный корт, и я готов поспорить, что он тратит на виагру больше, чем вы тратите на марки. Я должен сказать, что он научил меня некоторым новым трюкам, хотя я не могу сказать, что моя жизнь стала более полной от того, что я их выучил. И у меня была хорошая еда и дорогое вино, и он обращался со мной как с леди, и знаешь что? Мне не терпелось вернуться домой».
Он подумал об этом. Потом он спросил: «Что тебя раздражает?»
"Раздражающий?"
«Ты сказал, что тебя раздражает то, что ты был в Денвере на прошлых выходных, но…»
"Верно-верно. Я мог бы сделать это, пока был там. За исключением, конечно, того факта, что это твоя работа, а не моя. Но, знаете, назовите это иронией. Я съездил в Денвер, и теперь тебе предстоит съездить в Денвер. При условии, что тебе хочется согласиться на эту работу.
— У тебя есть для меня работа.
— Ну, конечно, — сказала она. «А зачем еще мне звонить? Просто чтобы сказать тебе, что меня переспал с хитрым старым евреем?
Он набрал номер и, когда женщина ответила, сказал: Содерлинг? Это Николас Эдвардс из Нового Орлеана. Мы говорили на прошлой неделе».
«Да, мистер Эдвардс».
— Надеюсь, марки у тебя еще сохранились.
«Конечно, я знаю. И я надеюсь, что вам все еще интересно. Думаю, я должен был ожидать вас где-то в середине следующего месяца.
«Мне было интересно, сможем ли мы поднять его», — сказал он. «Я собираюсь совершить поездку в вашу часть страны в начале следующей недели и надеюсь приехать к вам уже в эту пятницу, если это будет удобно».
Он слушал несколько минут, делал записи, обменивался любезностями. Он нашел Джулию на кухне, помешивающую что-то чудесно пахнущее. «В пятницу все в порядке», — сказал он ей. «Коллекция ее мужа все еще нетронута, и она рада, что я все еще интересуюсь».
— И она в Денвере?
«Шайенн. Ну, за пределами этого. Она дала мне указания, и в любом случае я уверен, что в арендованной машине будет GPS.
«Итак, вы полетите в Денвер и поедете в Шайенн».
Он покачал головой. «Я полечу в Шайенн, — сказал он, — хотя мне, вероятно, придется сделать пересадку в Денвере. Я поеду из Шайенна в Денвер, а затем вернусь в Шайенн и оттуда полечу домой».
— Даже несмотря на то, что тебе снова придется делать пересадку в Денвере.
"Верно."
«Потому что, если кто-нибудь спросит, вы прилетели в Шайенн, чтобы купить коллекцию марок, а потом улетели прямо домой. Денвер? Вы были в Денвере только для того, чтобы пересесть на самолет.
"Это идея."
«Стоит ли эта коллекция поездки?»
«Я не узнаю, пока не увижу это, — сказал он, — но я все равно собирался рискнуть».
— Прежде чем ты услышал от Дот.
Он кивнул. «Муж собирал деньги годами», — сказал он. «Он подписался на пару публикаций, был пожизненным членом Американского филателистического общества и сидел на диване, читая последний номер журнала Линн , когда у него случился сердечный приступ и он умер».
— Думаю, это не плохой путь.
«Она наблюдала, как это произошло. Эта часть не могла быть очень веселой. Так или иначе, к тому времени, когда тело оказалось в земле, она начала получать письма. «Мне очень жаль в ваш час горя, но мы позаботимся о том, чтобы вы получили лучшую цену за марки вашего мужа».
«Стервятники», — сказала она.
«Когда пришло первое письмо, она была довольна, потому что решила, что разберется с этими людьми и покончит с этим. Но когда на нее нахлынули все остальные письма, она начала беспокоиться, что совершит ошибку и обратится не к тому человеку. Они все так спешили отправить покупателя к ней домой, что у нее возникли некоторые подозрения».
«Поэтому она выбрала кого-то, о ком вообще ничего не слышала».
«Я», — согласился он. «Помнишь миссис Рикс?»
«Это тот, что возле парка Одюбон?»
"Это ее."
«Эта женщина из Шайенна — подруга миссис Рикс?»
— Нет, никогда не встречал ее.
«Но она из Нового Орлеана?»
«Даже никогда не посещал».
"Затем-"
«Вы знаете эту детскую игру «Телефон»? Где сообщение распространяется по комнате и по пути искажается?
«Я играла в нее в детстве», — сказала она. «Но, насколько я помню, никогда не получалось так, как должно было. Сообщение не было искажено. Он просто разлетелся по комнате».
«Ну, — сказал он, — то же самое произошло и с сообщением миссис Рикс, в котором говорилось, что в Новом Орлеане был молодой человек, который покупал марки, и ему можно полностью доверять».
«Теперь я вспомнила», — сказала Джулия. «Вы купили ей марки, а потом они оказались дороже, чем вы думали. И ты вручил ей дополнительный чек ни с того ни с сего.
«Ну, мне казалось, что это правильно», — сказал он. «Мне никогда не приходило в голову, что она бегала и всем рассказывала».
«Я знаю, что они очень ценны», — сказала Эдит Рикс.
Она присела на край стула с лестничной спинкой и устремила свои ясные голубые глаза на Келлера. На журнальном столике между ними лежали три стопки альбомов, предназначенных для листов новых почтовых марок.
Еще был кофе в двух чашках из костяного фарфора и песочное печенье на такой же тарелке. Кофе был крепким, с ароматом цикория, и он был почти уверен, что печенье она испекла сама.
«Когда мой муж был маленьким, — сказала она, — его отец понял, что существует надежный способ инвестирования. Вам не нужно было платить комиссию брокеру, и ваши деньги были в безопасности, поскольку они были гарантированы правительством».
Келлер предвидел это. «Он купил марки на почте», — сказал он.
"Точно! Он купил целые листы и сложил их в эти папки вместе с этой специальной бумагой, чтобы они оставались в идеальном состоянии…
«Перемежающийся пергамин», — подумал Келлер.
— …и он спрятал их на хранение. И еще немало лет он продолжал регулярно посещать почту. Потом он отвык, но время от времени показывал мне какие-нибудь марки. Они восходят к 1948 году, когда его отец впервые начал».
Вот и все, подумал Келлер. Это было сразу после Второй мировой войны, когда вся страна открыла для себя беспроигрышный инвестиционный потенциал новых почтовых марок США.
«А теперь его нет», — сказала она.
"Мне жаль."
«Прошло почти пять лет с тех пор, как он умер», - сказала она. «И, знаете, я подумал о марках. Если бы у нас были дети, я бы даже не рассматривал возможность их продажи сейчас. Я бы передал их дальше.
«Это было бы идеально», — сказал Келлер.
«Но я потеряла одного ребенка и больше никогда не смогу родить другого. У меня есть племянница и племянники, но мы не близки. А деньги мне особо и не нужны , но с марками я ничего не делаю , и кто знает, что бы с ними стало, если бы со мной что-нибудь случилось?»
Прозвенели часы. Они находились в гостиной солидного трехэтажного дома на Херст-стрит, к востоку от парка Одюбон. Келлер мог бы взглянуть на один из альбомов, но почувствовал, что ему следует дождаться приглашения. Кроме того, он никуда не торопился. Он знал, что обнаружит и каким будет последующий разговор.
«Я знаю, что есть люди, которые торгуют почтовыми марками, — сказала она, — и однажды я заглянула в «Желтые страницы», но на этом я и не остановилась. Потому что очень сложно понять, кому доверять».
– Ваш муж никогда не имел дела с торговцами марками?
"О, нет. Они с отцом имели дело только с почтой. Так что я действительно не знал, как избежать обмана, а потом я разговаривал с подругой, и она упомянула, что кто-то сказал ей, что молодой человек, который женился на девушке Руссар, был заинтересован в покупке старых коллекций марок, и... »
Она ходила в школу с матерью Джулии, которая сама умерла много лет назад, но этой связи было достаточно, чтобы предположить, что он был тем человеком, которого она могла принять в свой дом и развлекать кофе с печеньем. Он будет иметь хорошие манеры, тихую речь и не будет пытаться лишить ее наследства.
И он бы не стал. Но ему придется разбить ей сердце.
Тридцать три
Маркетинговый бизнес был идеей Джулии.
Он вернулся домой после рабочего дня в строительной бригаде, его мышцы болели после десяти часов установки гипсокартона, голова пульсировала от десяти часов музыки сальсы, льющейся из магнитолы одного члена бригады. В конце дня ему заплатили наличными, и он положил на кухонный стол три двадцатки и пятерку и некоторое время стоял там, глядя на свой заработок.
«Давай я налью тебе ванну», — сказала Джулия. "Ты должно быть устал."
Баня помогла. Он вернулся на кухню, где на столе все еще лежали четыре счета и чашка кофе. «Я, должно быть, не в форме», — сказал он Джулии. «Раньше мы с Донни работали от рассвета до заката, и в конце я чувствовал себя хорошо. Устал после долгого дня, но не так, чтобы меня только что избили.
— Ты к этому не привык.
— Нет, — сказал он и на мгновение задумался. «И это другое. У нас был бизнес, мы работали над чем-то. Теперь я работаю только за шесть пятьдесят в час».
— Что вам вообще-то не нужно.
«Донни нашел парня, который взял меня на работу. Я действительно не знал, как от него отказаться. Донни делает мне одолжение, я не могу бросить ему это в лицо.
«Должен быть способ», — сказала она. «Вы не хотите продолжать это делать. Или ты?
«Думаю, мое тело очень скоро к этому привыкнет. Но какой в этом смысл? Нам не нужны деньги».
"Нет."
«И даже если мое тело к этому привыкнет, я не уверен, что моя голова это сделает. В основном они латиноамериканцы, и это нормально, за исключением того, что возможности для общения ограничены. Но музыка, которая им нравится, и громкость, на которой они ее включают…
"Я могу представить."
«Что я скажу Донни? «Все равно спасибо, но у меня куча денег на оффшорном счете».
"Нет."
«И время от времени мне звонят и…» Ну, очевидно, я не могу сказать ему и эту часть.
Они поговорили об этом, и на следующий день Джулия последовала за Дженни в кабинет, пока он работал со своими марками. Она стояла молча, пока он резал животное. Когда он поднял глаза, она сказала: «Я думала».
"Ой?"
«Вам нужен бизнес».
"Я делаю?"
«Что-то», сказала она. «Так что есть что-то, что ты делаешь, и Донни поймет, что тебе не нужно размахивать молотком».
— Было бы неплохо, — признал он. «И дело не только в Донни. Должно быть, много людей задаются вопросом, чем я занимаюсь».
«Не так много в этом городе. В Новом Орлеане полно людей, которые, кажется, вообще ничего не делают. Но не помешало бы, если бы у вас был какой-то видимый источник дохода».
«У меня самого была такая мысль», сказал он. «Но нет ничего, о чем я знал бы так много».
«Вы много знаете о марках, не так ли?»
— Значит, я мог бы заняться бизнесом? Он задумался об этом и нахмурился. «Дилеры, которых я знаю, — сказал он, — работают постоянно. И они постоянно совершают небольшие продажи, выполняют заказы и выполняют всю эту детальную работу. Я не думаю, что у меня это получится. Мне нравится покупать марки, но если ты собираешься сделать на этом бизнес, то единственное удовольствие, которое ты получаешь, — это их продажа».
«Если вам нравится часть закупок, не могли бы вы сделать на этом бизнес?»
Он протянул руку, указывая сначала на альбом на столе перед ним, затем на двойной ряд альбомов в книжном шкафу. «Я уже занимаюсь этой частью, — сказал он, — и это занимает меня, но бизнесом это назвать сложно».
«Вы когда-нибудь встречали мою подругу Селию Кутроне? Она училась на год позже меня в Урсулине. Тогда тощая маленькая тварь, но она полная. Да, вы с ней встречались, она была на ужине у Донни и Клаудии.
"Если ты так говоришь."
«Она привела свою большую старую собаку, и вы двое говорили о собаках».
Теперь он вспомнил женщину, похожую на сову, с удивительно воспитанной собакой из Великих Пиренеев, и вспомнил Нельсона, австралийскую пастушью собаку, которая у него была какое-то время, пока собачник не ушел вместе с ним.
«Мы не говорили о марках», — сказал он. — Мы?
"Возможно нет. Она не коллекционер марок.
"Ой."
«Она занимается антикварным бизнесом, но у нее нет магазина и она не выставляет вещи на eBay. Она из тех, кого называют сборщиком.
Он слышал этот термин. Сборщик ходил, собирал вещи на гаражных распродажах и в магазинах старья и продавал их оптом розничным торговцам.
«Я мог бы это сделать», — сказал он. «Я думаю, что начать можно с размещения постоянных объявлений во всех местных газетах. Те, которые они отдают.
«Покупатели, как они их называют. И вы не захотите забыть Craigslist».
«Craigslist бесплатен, не так ли? Я имею в виду запуск рекламы в нем. А реклама в магазинах не может стоить земли».
«И тогда будет сарафанное радио», — сказала она. «Вы знаете те старые марки, которые были у Генри все эти годы? Ну, пришёл милейший молодой человек и заплатил мне за них приличные деньги».
«Тот самый, который женился на девушке Руссар, и он на удивление вежлив для янки».
«Сарафанное радио, — сказала она, — в стиле Нового Орлеана. Вы можете запускать любую рекламу, какую захотите, но как только о вас заговорят, вы в деле».
Он подумал об этом. Низкие стартовые затраты, ничего похожего на открытие магазина. Несмотря на это…
«Я не знаю», сказал он.
«Понравится ли вам это?»
«О, мне бы это очень понравилось. Чего я не знаю, так это есть ли какой-нибудь способ сделать это и выйти вперед. Я не хотел бы никого обманывать, и я не хотел бы получать большие цены от дилеров, которым продавал, и я мог представить, что трачу много часов и едва окупаюсь».
«Часы делают что?»
«Ну, ездим и разглядываем марки людей», — сказал он. «А потом еще раз посмотрю на них и выясню, что я купил, сколько это стоит и кто лучший покупатель».
«И вы можете часами заниматься этими вещами и зарабатывать деньги на свои проблемы».
«Чёртова перемена», — сказал он.
«Разве это не выражение?»
«Это звучало забавно, — сказал он, — из твоих уст. Но да, это выражение, и, вероятно, это то, на что я мог рассчитывать».
"Так?"
Он посмотрел на нее и понял.
«Мне не нужно зарабатывать деньги», — сказал он. «Я?»
"Нет. У нас много денег. И время от времени тебе звонит Дот, и мы получаем больше денег».
«Все, что мне нужно, — сказал он, — это что-то похожее на бизнес. Мне нужна дополнительная деятельность, но она не обязательно должна быть прибыльной. Он может даже потерять деньги, и это будет нормально. Фактически, мы могли бы объявить чистую прибыль независимо от того, заработали мы ее на самом деле или нет. Заплатите несколько долларов налогов и сделайте всех счастливыми».
«У тебя такой быстрый ум, как у янки», — сказала она. «Я восхищаюсь этим в мужчине».
Тридцать четыре
Келлер в гостиной дома на Херст-стрит провел столько времени, сколько мог, перелистывая стопку альбомов в мятных листах. Содержимое оказалось таким, как он ожидал: панели с памятными марками, начиная с 1948 года и заканчивая началом 1960-х годов, когда Джеймс Хоутон Рикс перестал регулярно посещать почтовое отделение.
Это было имя коллекционера, как Келлер обнаружил, когда узнал, что его хозяйку звали Эдит Васс Рикс, а ее мужа на самом деле звали Джеймс Хоутон Рикс-младший, и его звали Хаути, чтобы отличить его от отца, хотя в Хаути не было ничего даже отдаленно высокомерного.
Миссис Рикс говорила мягко и выразительно, и Келлер находил ее слова успокаивающими, хотя ему не приходилось обращать на них особого внимания. «Все эти марки», — подумал он. Все памятные, все трехцентровые по годам, пока тариф первого класса не поднялся до четырех копеек.
«Состояние хорошее», — сказал он.
«Они были помещены в эти книги, — сказала она, — и никогда к ним не прикасались».
Келлер знал, что это не гарантия, особенно в климате Нового Орлеана. Плесень и грибок могли проникнуть в запечатанный сундук и даже между пергаминовыми прокладками мятного альбома.
«В то время это, должно быть, казалось очень хорошей идеей», — мягко сказал он. Он не сводил глаз с почтовых марок. «Но было кое-что, чего люди не осознавали».
"Ой?"
«Вы не можете продать марки обратно на почту», — сказал он. «Они не похожи на деньги. Все, что вы можете с ними делать, это отправлять письма по почте».
Он взглянул на нее, и она не выглядела счастливой, но и не выглядела застигнутой врасплох. Он уже не в первый раз объяснил, как это работает. Марка, хотя и выпущенная правительством, не была валютой. Оно представляло собой обязательство правительства предоставлять услуги, и в этом отношении срок его действия никогда не истекал. Марка, которую вы купили в 1948 году, действовала в качестве почтовой оплаты шестьдесят с лишним лет спустя.
«Конечно, существует инфляция», — сказал он. «Почтовые тарифы растут».
«Кажется, каждый год».
Это случалось не так уж часто, но Келлер согласился, что так оно и есть. Он указал на лист красных марок с изображением лица молодого человека с флагами с обеих сторон: на одной только россыпь звезд, на другой - значительно больше.
«Фрэнсис Скотт Ки», — сказал он. «Флаг слева развевался над фортом Мак-Генри во время войны 1812 года, и когда он пережил бомбардировку, именно он написал об этом песню».
«Звездное знамя», — сказала она.
«У него было всего пятнадцать звезд, — сказал он, — потому что в то время у нас было всего пятнадцать штатов. А на этом другом флаге их сорок восемь, потому что Аляска и Гавайи не были приняты в Союз до 1959 года. Я полагаю, это другой вид инфляции. Но когда выйдет эта трехцентовая марка, на ней будет написано письмо, и теперь для этой работы потребуется пятнадцать таких марок.
"Так много?"
Ну, четырнадцать, подумал Келлер, плюс марка в два цента, чтобы восполнить дефицит. Но ее вопрос, похоже, не требовал ответа.
«Вы покроете обе стороны конверта», — сказала она. «И все эти марки добавят веса, и вам понадобится еще одна марка, не так ли?»
"Ты мог бы."
Она сказала Келлеру, что пришла на почту просто для того, чтобы определить базовую стоимость марок, и почтовый служащий сказал ей, по сути, то же самое. Но он был с ней резок, и она подумала, что он, возможно, скрывает правду, чтобы поддерживать движение линии. Она приняла за веру то, что, если ничего не поможет, почтовое отделение выкупит у вас марки обратно.
Но если это неправда, а теперь она могла видеть, что это не так, и если марки были слишком обычными для коллекционеров, чтобы ими интересоваться, то что она собиралась с ними делать?
«Я не отправляю десять писем в месяц», — сказала она. «Я плачу по счетам и пишу записку, если кто-то умирает или рождается ребенок, но вы не сможете поместить пятнадцать марок на один из этих маленьких конвертов, и как бы это выглядело, если бы вы это сделали? Если почта не заберет марки обратно, разрешит ли мне хотя бы обменять их на новые?»
"Боюсь, что нет."
«Вы покупаете это, оно ваше. Возврата и обмена нет. Вот и все?
«Это их политика».
— Значит, они бесполезны. Это примерно такого размера? Я могу просто выбросить их вместе с мусором?»
Не совсем, сказал он ей. И он объяснил, что есть брокеры, которые продают марки со скидкой, где-то около 90 процентов от номинальной стоимости, оптовым почтовым компаниям, стремящимся сократить свои расходы. Эти брокеры пополняли свои акции, покупая такие активы, как у миссис Рикс, платя за них от 70 до 75 процентов номинальной стоимости. Он был бы рад дать ей контактную информацию одного или двух брокеров, и она могла бы иметь дело с ними напрямую.
Или, если бы она захотела, он бы купил марки сам. Он мог заплатить только половину номинальной стоимости, но это избавило бы ее от переговоров с брокерами, а также от хлопот по упаковке марок для отправки.
— И отвезти их на почту, — мрачно сказала она. «И оплатить почтовые расходы!»
«Теперь, если среди ваших знакомых есть кто-нибудь, кому могли бы понравиться эти марки», — сказал он. «Церковные молодежные группы всегда приветствуют пожертвования. Или отряд бойскаутов, или…
Но она покачала головой. «Сложите их», — сказала она. «Посмотри, до чего они дойдут и сколько ты сможешь мне заплатить. Я просто хочу, чтобы они убрались отсюда».
Общая номинальная стоимость лота составила 1838 долларов, он разделил сумму пополам, отсчитал девять стодолларовых купюр и добавил двадцать. Она сказала, что должна ему доллар, и настояла на его выплате. Когда он упаковывал то, что купил, и задавался вопросом, выйдет ли он вперед к тому времени, когда закончит отправку, она спросила его, есть ли что-нибудь еще, что он мог бы использовать. У нее были книги, которые она не прочь продать, и некоторые из них были довольно старыми. Был ли у него интерес к книгам?
«Просто марки», — сказал он ей. Если бы у нее остались старые конверты с марками, он был бы рад взглянуть на них и сообщить ей, могут ли они ему пригодиться.
Она щелкнула пальцами, что нечасто увидишь. «В этом багажнике», — сказала она. «Знаешь, я хотел избавиться от этого, но оно где-то на чердаке, и я не пойду туда, если смогу. Но там есть небольшая стопка конвертов. Знаете, в семье люди хранили письма, и в семье Хаути тоже, и некоторые из них сохранились еще с войны.
Он знал, какую войну она имеет в виду.
«Несколько раз, — сказала она, — я думала, что некоторые из этих марок могут чего-то стоить, и мне следовало бы отмочить их от конвертов, но…»
«Нет, никогда не делай этого».
— Что ж, судя по тону твоего голоса, я рад, что мне так и не дошло до этого! Но разве не этим занимаются коллекционеры?»
«Не со старыми конвертами. Нет, ты не хочешь делать ничего подобного. Есть люди, которые собирают конверты целиком — обложки, как они их называют, — и им даже больше нравится, когда буквы целы.
«Вот что на чердаке. Конверты с письмами. А есть и такие, на которых даже нет марок, хотя я не понимаю, как они могли пройти по почте без них. Тебе, наверное, они не понадобятся, не так ли?
«Может быть, нам стоит посмотреть, что там», — сказал он.
Конвертов было сорок один, и они вполне удобно помещались в коробке, в которой когда-то хранилось пятьдесят сигар «Гарсия и Вега». «Я не думаю, что здесь есть какие-то выдающиеся редкости, — сказал он миссис Рикс, — но я могу заплатить вам за них двенадцать сотен долларов».
— Так много за те старые письма?
«Я почти уверен, что с этой цифрой у меня все получится», — сказал он ей. «А если нет, то я просто добавлю их в свою коллекцию».
Но он не собирал ни США, ни Конфедерацию, если уж на то пошло, и он точно знал, куда отправить купленный материал. На аукционе в Далласе он встретил парня, гибрид дилера и коллекционера из Монтгомери, который специализировался на истории почты Конфедерации, и, вернувшись домой, смог взять в руки визитную карточку этого человека.
Он взял телефон в своей комнате для печати и набрал номер. «У меня есть несколько работ, которые могут вас заинтересовать», — сказал он. «Могу ли я послать им ваше предложение?»
Предложение пришло обратным письмом в виде чека на сумму 15 000 долларов. К нему прилагалась записка, в которой говорилось, что один конкретный предмет может принести на аукционе почти столько же. «Но мы никогда этого не узнаем, — сказал парень, — потому что он нашел постоянный дом в моей личной коллекции. Если придумаешь еще такие вкусности, ты знаешь, куда их послать».
Он положил чек в банк и через несколько дней добавил еще один от джентльмена из Коннектикута, который покупал и продавал почтовые расходы со скидкой; марки монетного двора, за которые он заплатил 919 долларов, принесли 1286 долларов. Это была не большая прибыль, чем он заслуживал, учитывая затраченное время и транспортные расходы, но 15 000 долларов от «Алабамца», какими бы приятными они ни были, оставили у него кислый привкус во рту.
Он провел несколько дней в раздумьях, а затем позвонил по телефону и появился на Херст-стрит с чеком на 3500 долларов. «Эти каверы оказались лучше, чем я думал», — сказал он Эдит Рикс. «И кажется справедливым, что вы должны разделить прибыль».
Она была поражена и попыталась уговорить его прийти еще на чашечку кофе с печеньем, но он попросил еще одну встречу и пошел домой. «Не то чтобы ей нужны были деньги, — сказал он Джулии, — но она определенно была рада их получить».
«Так обстоит дело и с деньгами», — сказала она. «Это приветствуется, где бы оно ни было. Вам не нужно было доплачивать ей.
"Нет."
«Она никогда бы не узнала, что вы получили за эти обложки».
"Нет, конечно нет."
«Деньги совести».
«Это то, что было? Просто казалось, ох, я не знаю. Соответствующий?"
— Я скажу тебе, что это такое, хотя ты и не это имел в виду. Но все обернется именно так».
"Что это такое?"
«Хлеб на водах», — сказала она. "Вот увидишь."
И в течение следующего месяца или около того он все же получил несколько кусочков, хотя ни один из них не принес большого успеха. Он сказал женщине из Метаири, что коллекцию марок ее покойного мужа, посвященную детству ее покойного мужа, размещенную, как и коллекция Келлер, в современном альбоме почтовых марок, лучше всего передать на благотворительность — возможно, на церковную распродажу, чтобы сэкономить на ее доставке. в одну из благотворительных марок.
У другой женщины дома были солдатские письма или, во всяком случае, конверты, в которых они пришли. Сами письма исчезли, и она понятия не имела, кто мог быть отправителем или получателем; они появились, тщательно завернутые в клеенку, когда ее муж сносил стену, чтобы увеличить кухню.
Письма, а их было около дюжины, были отправлены из Германии сразу после Второй мировой войны и имели марки, выпущенные военным правительством союзников. Марки были обычными, но обложки были интересными, и предложение Келлера в размере 20 долларов за лот было принято.
Она также была высокой, как он узнал, когда отправил по электронной почте пару сканов дилеру eBay, который много работал с обложками. Предложение этого человека составляло 1,50 доллара за обложку, что на два доллара меньше, чем Келлер заплатил за материал, и ему пришлось бы хлопотно и дорого переслать их почтой в северную часть штата Нью-Йорк.
Он отправил их почтой, взял на себя убытки. Он мог бы оставить их себе, но таким образом он зафиксировал еще одну транзакцию для своей побочной линии.
Хлеб на воде, но ничего особенного за это не было, и когда звонки прекратились, он более или менее забыл об Эдит Васс Рикс.
А потом он услышал от женщины из Шайенна.
Тридцать пять
Келлер упаковал все необходимое в чемодан на колесиках, который вполне соответствовал требованиям авиакомпании для ручной клади. Он все равно проверил, потому что не хотел, чтобы какой-нибудь рьяный чекист конфисковал его щипцы для штампов.
Это казалось маловероятным, но Келлер знал, что это произойдет. Коллекционер перфинов и предотмен, с которым он познакомился на выставке, рассказал ему об этом, как женщина из Министерства внутренней безопасности посмотрела на его щипцы, как будто это был АК-47. «Посмотри на это», — сказала она, держа их вверху. «Пять-шесть дюймов в длину! Изготовлена из стали! Этими штуками можно выколоть кому-нибудь глаз!»
«Я протянул указательный палец, — рассказал мужчина Келлеру, — и собирался показать, как легко я могу им выколоть ей глаз, но что-то меня остановило».
— Я бы сказал, даже хорошо.
"О, я знаю. Я буду ждать суда, даже пока мы разговариваем. Но можете ли вы себе представить, что у него отбирают щипцы? Я хочу, чтобы вы знали, что у этой конкретной пары даже не было острых кончиков. Закругленный, чтобы случайно не пораниться.
Или даже специально, подумал Келлер, взяв с собой две пары щипцов (одни с закругленными кончиками, другие с наконечниками, предназначенными только для колющих ударов), две лупы и, конечно же, свой каталог. Он сдал свою сумку прямо в Шайенн и сел на самолет до Денвера с ноутбуком в мягком портфеле и деньгами на поясе для денег на поясе.
В аэропорту Денвера был бесплатный Wi-Fi, поэтому он вошел в систему и проверил электронную почту. Его ставку перебили на аукционе eBay, и в электронном письме ему предлагалось повысить ставку и в конце концов выиграть лот. Но, конечно, другой участник торгов ждал до последней минуты, чтобы превзойти его, поэтому аукцион завершился к тому времени, когда Келлер получил приглашение.
Не то чтобы он вообще беспокоился. Вначале он всегда предлагал максимальную цену, и если кто-то другой был готов перебить его ставку, то этот человек хотел этого больше, чем он. Однажды он объяснил это Джулии, и она сказала ему, что его отношение было удивительно зрелым. Он все еще не решил, иронизирует ли она.
Он подумывал убить время на парочке любимых сайтов, но вместо этого решил сэкономить заряд батареи. Он вышел из системы и отнес портфель в мужской туалет, где заперся в кабинке и достал конверт, присланный Дот. В нем лежала карточка с розовой линейкой, одна сторона которой была пуста, а на другой — имя, адрес и номер телефона.
Он запомнил эту информацию ранее и подумывал впоследствии уничтожить учетную карточку, но отверг эту идею как глупую. Он также подумывал скопировать данные в компьютерный файл, но решил, что это будет еще глупее. На данный момент человек, имя которого было на карточке, был жив и здоров, а это означало, что владение картой не представляло никакого риска. Если что-то случилось с парнем, то и с картой что-то случится. Вы могли избавиться от учетной карточки, могли сжечь ее, или порвать, или разжевать и проглотить, но как только она оказалась на компьютере, она приобрела вечную жизнь.
В конверте также находились две небольшие фотографии, на которых, как мог только предположить Келлер, был изображен один и тот же человек. Один был сделан сбоку и изображал его идущим по улице, за ним следовала мастерская по ремонту обуви. Другой был анфас и, вероятно, был снят с довольно близкого расстояния и со вспышкой, потому что он запечатлел моргание объекта. Если у объекта и были какие-то сильные черты, ни одна фотография не смогла их передать. Вы не могли использовать их для идентификации, просто чтобы исключить другую рыбу, которая могла бы оказаться в сети.
Келлер, которому не нужно было пользоваться туалетом, все равно спустил воду в интересах правдоподобия. Текущая вода послужила стимулом, и он все-таки воспользовался туалетом, а затем снова спустил воду, что было гораздо более правдоподобно, чем того требовал случай. Гораздо больше он обнаружил, выйдя из кабинки, поскольку, казалось, он был единственным человеком в туалете.
Он ушел, нахмурившись.
Его рейс в Шайенн летел региональным авиаперевозчиком, а самолет был небольшим, с минимальным местом для хранения багажа. Большинству пассажиров пришлось проверять свою предполагаемую ручную кладь у выхода на посадку, и Келлер, проверявший всю свою ручную кладь, чувствовал, что он впереди всех.
Пилот большую часть часа извинялся за резкий воздух, который Келлеру показался не таким уж и суровым. Приземление, конечно, было достаточно плавным. Он собрал свою сумку, взял машину, которую ждал его Герц. Это была забавная маленькая «Тойота» темно-синего цвета, в которой была система GPS, но у Келлера не было адреса, который можно было бы запрограммировать в нее, поэтому он просто следовал указателям к полосе мотелей на Вест-Линкольнуэй. Десять или дюжина из них сгрудились там, как скот, сопротивляющийся буре, и он без особой причины проехал мимо трех, прежде чем въехать в Ла-Кинту.
Ему казалось, что он не так давно останавливался в «Ла Кинте», но он не мог вспомнить, где и понравилось ли ему это место. Он пробовал мысленно произносить фразы: « О, Ла Кинта, это была прекрасная и чистая фраза». О, Ла Кинта, с заплесневелым ковром. Одно казалось столь же вероятным, как и другое, и какая разница? Если бы в этом был заплесневелый ковер, или мерцающий телевизор, или неприятный запах, ну, он бы пошел к соседнему.
У женщины за столом были непринужденные манеры, которые внушали доверие, и комната, которую она ему предоставила, была вполне приемлемой. Он распаковал вещи и переложил щипцы для марок в нагрудный карман.
Его мобильный телефон сразу же принял сигнал. Его первый звонок был Джулии, просто чтобы сообщить ей, что он пережил пару часов в воздухе. Она не предлагала пригласить Дженни, а он и не просил. Он работал, и эта часть его жизни могла подождать, пока работа не будет завершена.
Он сделал второй звонок Дении Содерлинг, которая немедленно пригласила его на ужин. Она сказала, что этого хватит на двоих, если он еще не поел. Он сказал, что устал, и это было правдой, и что лучше начать все заново утром. Он записал указания, которые она ему дала, и они договорились, что он появится около девяти тридцати или десяти.
Он ел через дорогу, в семейном ресторане, который заявлял, что принадлежит и управляется местными жителями. Он съел в корзине креветки, которые не показались ему такими уж местными, небольшой садовый салат и выпил стакан холодного чая. Меню обещало ему неограниченное добавление холодного чая, но одного стакана было вполне достаточно.
Вернувшись в свою комнату, он принял душ и решил, что бритье может подождать до утра. Телевизор имел спутниковую связь и транслировал, казалось, бесконечное количество каналов. Он включил CNN, включил ноутбук и проверил электронную почту. Ни примечательного электронного письма, ни новостей, которые его интересовали. Он выключил все и пошел спать.
Десять часов спустя он завтракал в ресторане «Денни» дальше по улице. Через полтора часа после этого он рассматривал марки.
Тридцать шесть
Первое , что поразило Келлера, когда Дения Содерлинг проводила его в кабинет своего мужа, было то, что никто не мог бы спроектировать лучшую комнату для коллекционера марок. Стены обшиты сучковатым кедром, полдюжины винтовок и дробовиков в шкафу со стеклянным фасадом, пара скрещенных мечей на одной стене, пара одинаковых дуэльных пистолетов справа. Панорамное окно выходило на огороженный перилами загон, где стояла пара лошадей и пистолетов, наслаждаясь утренним солнцем. А окно выходило на север, как заметил Келлер, чтобы солнце не проникало в комнату и не создавало проблем.
В одном из двух книжных шкафов со стеклянными фасадами стояли книги, не связанные с коллекционированием марок, в основном исторические, а также словарь цитат и несколько томов стихов. В другом ящике находилась филателистическая библиотека владельца. Там был полный набор каталогов Скотта, каждый том двух-трехлетней давности, а также были и другие каталоги: «Мишель», «Ивер», «Гиббонс» и многие другие. А полки были заполнены книгами и брошюрами на ту или иную тему, связанную с марками. Большинство из них касалось европейских стран и их колоний, но Келлер заметил исследование Майкла Лоуренса обложек десятицентовых монет 1869 года. Он чуть не купил книгу сам, хотя не собирал выпуски США и не проявлял реального интереса к предмет. Дж. С. Содерлинг, очевидно, имел тот же импульс и действовал в соответствии с ним.
Второе, что понял Келлер, и он сделал это, даже когда осматривался и все перебирал, было то, что ему не нужно было проверять свою ручную кладь. Приносить свои щипцы в такое помещение нужно было так же, как везти угли в Ньюкасл.
Он подтвердил это, когда открыл книжные шкафы, в которых хранились альбомы марок. На одной полке стояли инструменты хорошо экипированного филателиста, и Содерлинг был полностью экипирован. Там были лупы, детекторы водяных знаков, гильотинные резаки и, что неудивительно, еще дюжина пар щипцов. Были щипцы с заостренными кончиками, с тупыми кончиками, с лопатообразными кончиками, с закругленными кончиками. Были щипцы с загнутыми кончиками, предназначенными для доступа к недоступным иначе штампам, и щипцы с рычагами, расположенными под углом посередине, что, без сомнения, делало их особенно подходящими для какой-то специальной цели, хотя Келлер не мог придумать, для чего бы это могло быть.
А потом были марки. Альбомы стояли рядами: Франция и колонии, Португалия и колонии, Италия и колонии, Германия и колонии. Россия. Восточная Европа. Ни США, насколько он мог видеть, ни Британской империи, ни Латинской Америки. Никакой Азии или Африки, если не считать колониальных проблем. Но там была вся континентальная Европа, от Исландии и Дании до России и Турции, и альбомы заполнили два больших книжных шкафа. Большинство из них были из серии «Scott Specialized», но были также книги в кожаных переплетах и пустые альбомы.
«Это ошеломляет», — сказала Дения Содерлинг, и Келлер с удивлением осознал, что она находится с ним в одной комнате. Они вошли туда вместе, но он был так увлечен комнатой и ее содержимым, что потерял ее из виду. Но вот она, высокая и стройная женщина с едва заметной сединой в темных волосах.
«Это довольно просторная комната», сказал Келлер.
«Джебу это нравилось. Если бы он не работал за столом над марками, он сидел бы в кожаном кресле, задрав ноги, и читал бы о каком-нибудь сражении Тридцатилетней войны. Или Столетняя война, боюсь, мне никогда не удастся их исправить.
«Один был длиннее».
«Если война длится тридцать лет, — сказала она, — я не вижу, чтобы еще семьдесят лет что-то изменили. Я не могу сказать вам, сколько раз я заходил в эту комнату с тех пор, как умер Джеб. Я не могу удержаться и не могу заставить себя задержаться больше чем на несколько минут. Ты знаешь, что я имею в виду?"
Он кивнул.
«Я пытался посмотреть на марки. И я подумал, что он, возможно, оставил мне письмо и сказал, что с ними делать. Я ничего не смог найти. И, конечно же, были письма от всех этих дилеров. Все это потрясающе».
"Я могу представить."
«Теперь вам захочется провести некоторое время, просто глядя, не так ли? И тебе не нужно, чтобы я смотрел через твое плечо, и, честно говоря, я бы предпочел не проводить в этой комнате больше времени, чем нужно. На самом деле, думаю, выйду и покатаюсь часик. Стараюсь кататься каждый день. Я думаю, что это полезно для меня, физически и эмоционально, и я знаю, что это полезно для лошадей».
Келлер выразил свое согласие, не совсем уверенный в том, с чем он согласен. Ее слова пронеслись над ним, даже не заметив. Что-то явно было хорошо для лошадей, и казалось безопасным отдать предпочтение этому.
Он принес на стол первый том «Португалии и колоний» и открыл его.
В какой-то момент дверь открылась, хотя он этого не услышал. Затем она оказалась рядом с ним и объявила, что принесла ему чашку кофе. Она сказала, что оно черное, но если он возьмет сливки или сахар…
Он сказал ей, что черный цвет подойдет. Она сказала ему сообщить ей, когда он будет готов к обеденному перерыву, и он сказал, что так и сделает.
Она удалилась, оставив кофе там, где он мог до него дотянуться, но достаточно далеко, чтобы он вряд ли его опрокинул. Что ж, она, вероятно, принесла кофе своему мужу в подобных обстоятельствах. У нее было достаточно времени, чтобы придумать, куда поставить чашку.
И кофе был просто билетом. Без сомнения, ему не помешала бы чашка кофе.
Однако сначала…
Когда он потянулся за кофе, он уже остыл.
«Вы уверены, что не захотите еще одного сэндвича, мистер Эдвардс?»
«Нет, я в порядке», сказал он.
Она подала ему обед за стеклянным столом в заднем дворике, откуда открывался такой же вид, как и из окна филателистической комнаты. Две лошади составляли друг другу компанию в загоне. Оба были каштановыми меринами, и удивительно нежными, сказала она ему, и добавила, что уже целый час отсутствовала на том, у которого на лбу была звезда. А он случайно не ездил?
Он покачал головой. «Марки занимают меня», — сказал он.
«Они, конечно, заставляли Джеба быть занятым, — сказала она, — хотя ему всегда хотелось проводить много времени в седле». Двусмысленность была явно непреднамеренной, и она покраснела, когда поняла, что сказала. Келлер, который собирался предложить ей называть его Николасом, решил, что им будет лучше пока остаться с мистером Эдвардсом и миссис Содерлинг.
Он сказал: «Насчет марок».
"Да."
«Есть ли у вас хоть какое-то представление о том, что вы хотели бы за них получить?»
— Ну, насколько смогу.
"Конечно."
«Я знаю, что Джеб вложил немало денег в свои коллекции. Его сфера деятельности была довольно нестабильной, он интересовался нефтью, скотом и недвижимостью, так что в один день мы были богаты, а на следующий день разорялись, а на следующий день снова богатели. Когда было много денег, он покупал марки, а когда его денежный поток уменьшался, он выжидал.
«Он вел учет своих расходов?»
«Я так не думаю. Большую часть своего дохода он получал в виде наличных, поэтому предпочитал расплачиваться за марки именно таким способом. Полагаю, что-то связано с налогами.
«И неуплата», — подумал Келлер.
«Он сказал, что марки — это инвестиция, и что лучшие марки будут дорожать. Но он также сказал, что это не похоже на фондовый рынок: нельзя ожидать, что вы приблизитесь к розничной торговле, когда продаете. И был один раз, когда он заговорил о продаже».
"Ой?"
«Когда рынок рухнул несколько лет назад. «Может быть, я продам марки», — сказал он. — В любом случае, это поможет нам продержаться какое-то время. Но я не думаю, что он говорил это серьезно, и из этого ничего не вышло. Вы спросили меня, имею ли я хоть какое-нибудь представление, сколько они стоят. На самом деле нет, но я думаю, что сумма будет шестизначной, не так ли?
Он помедлил, прежде чем ответить. Затем он сказал: «Я мог бы позвонить прямо сейчас и перевести немного денег на свой текущий счет. И тогда я мог бы выписать вам чек на четверть миллиона долларов. Я бы пошел на определенный риск, поскольку существуют редкие марки, подлинность которых не подтверждена экспертами, и они могут оказаться подлинными, а могут и не оказаться. Это шанс, которым я готов воспользоваться. Но я не думаю, что это будет лучшей сделкой для тебя».
«Потому что это может стоить больше».
«Возможно, гораздо больше», — сказал он. «Я коллекционирую марки только до 1940 года, а коллекции вашего мужа доходят до наших дней. Современный материал выходит за рамки моей компетенции. А в некоторых его коллекциях, особенно в России, масса специализированного материала, неточностей, ошибок и прочего».
«Русские ему были не нужны, — сказала она, — но ему нравились их марки».
— Ну, — сказал он. — Дело в том, что я могу сделать вам это предложение, но советую вам от него отказаться. Если бы это была гораздо меньшая коллекция, я бы взял ее на комиссию, дав вам аванс и долю в том, что я получу сверх определенной суммы. Но это тоже не очень хорошо».
В его стакане еще оставалось немного холодного чая, и он отпил его. «Вот что я бы предложил», — сказал он. — Я буду вашим агентом и позвоню трем дилерам, которые, скорее всего, станут идеальными покупателями марок вашего мужа. Я назначу каждому из них встречу, чтобы прислать своего представителя в течение следующей недели. В идеале мы будем держать их здесь три дня подряд, и мы получим запечатанные предложения от каждого из них, а тот, кто предложит самую высокую цену, получит коллекцию».
— И они все смогут пригласить кого-нибудь сюда в тот день, который вы укажете?
«Если кто-то из них не сможет, — сказал он, — я назову следующее имя в списке».
— И вы думаете, что один из них заплатит значительно больше, чем четверть миллиона долларов?
"Да."
— Что касается того, сколько еще…
— Я бы предположил.
"Я понимаю. Но эта оценка будет как минимум полмиллиона?
«Наверное, больше».
Она на мгновение задумалась. — А если их предложения окажутся ниже, чем вы ожидаете…
«Этого не произойдет. А если и так, то да, я все равно заплачу тебе четверть миллиона.
— И ты будешь здесь, когда они придут?
«Чтобы защитить ваши интересы. Да."
— А как насчет ваших собственных интересов, мистер Эдвардс? Вы застрянете в Шайенне на неделю и, конечно, будете иметь право на часть суммы, которую я получу, но вы имеете в виду цифру?
Тридцать семь
Добраться из Шайенна в Денвер было достаточно просто. Вы садились на I-25 и ехали на юг сотню миль, и если это занимало у вас больше полутора часов, вы не успевали за легким движением субботнего утра. Он держал «Тойоту» ровно на четыре или пять миль выше установленного ограничения скорости, тем самым не привлекая ни внимания дорожного патрульного, ни презрения своих коллег-автомобилистов.
Он запрограммировал GPS-навигатор с адресом из розовой карточки, и его успокаивающий женский голос мало что мог сказать на протяжении большей части пути по шоссе. Она оживилась, когда они приблизились к Денверу, и повела его на юго-запад по I-76, туда, где это шоссе сходилось с I-70. Там он позволил ей рассказать ему сложный клеверный лист («Приготовься держаться левой стороны», а затем «Держись левой стороны…»), в результате чего он направился на юг по бульвару Уодсворт.
Он продолжал выполнять указания, пока не свернул на Отис-драйв, и она не без доли самодовольства сказала ему: «Вы приехали».
Однако он этого не сделал. Пока нет, потому что номер дома справа от него, удобно нарисованный на обочине, был 4101, а номер, который он ввел в GPS, был 4132. Это означало бы, что он находился на полпути к левому краю квартала. сторона.
Там, где стояла пара машин, две из них с мигалками были установлены на крышах. И где стояли все эти люди.
А где дома, напротив, не было.
«Вы слышите о домах, сгорающих дотла, — сказал он Дот, — но я всегда думал, что это фигура речи, потому что они никогда этого не делают. Да, они сгорают, и имущество оказывается полностью уничтожено, но стены у вас все еще стоят.
— Но не в этот раз?
«Сгорел до основания, — сказал он, — который возвышался примерно на полтора фута над землей, но это все. Не спрашивайте меня, как это произошло».
— Келлер, кого мне еще спросить?
У него и Дот были сотовые телефоны, по которым они звонили друг другу, да и то только тогда, когда было важно, чтобы не было записи разговора. Этот телефон был у него с собой, но он подождал, пока не отъехал примерно на милю от места, которое раньше называлось Отис Драйв, 4132. Он въехал в торговый центр и припарковался перед мебельным магазином, который закрылся на ночь, если не навсегда, и набрал номер, на который был запрограммирован телефон, и она сняла трубку на полпути после второго гудка.
И теперь он держал телефон в руке и смотрел на него.
«Келлер? Куда ты пошел?
«Вы думали, что это сделал я», — сказал он.
"Хорошо обязательно. Я дал тебе имя и адрес.
— И фотографию, и номер телефона.
«Давайте ограничимся именем и адресом, хорошо? Я дал их тебе, и где-то вчера вечером адрес перестал существовать, и имя оказалось в больнице.
— И ты решил, что я несу за это ответственность.
– Поставьте себя на мое место, Келлер. Что бы ты подумал?
— А сжечь целый дом?
«Я знаю, это похоже на то эссе, которое каждый должен был прочитать в старшей школе: сжечь дом, чтобы зажарить свинью. Я забыл, кто это написал».
«Чарльз Лэмб».
«Откуда ты это узнал, Келлер? Не говорите мне, я готов поспорить, что он есть на марке. Как вы думаете, существует ли альтернативная вселенная, где Чарльз Пигг написал знаменитое эссе о бараньих отбивных?
"Эм-м-м…"
"Неважно. Я думаю, это было для тебя довольно жестко, не в твоем обычном стиле. Сопутствующий ущерб и все такое. Хотя побочный ущерб мог быть намного хуже. Двое детей, и слава Богу, что это была пятница.
"Пятница?"
«В субботу в школе не было, поэтому они оба были вдали от дома, ночевали. Келлер, ты сейчас здесь, в Денвере, и я снабжаю тебя информацией, полученной в Интернете. Вот радикальная идея. Почему бы тебе не взять газету и не перезвонить мне, когда будешь в курсе?
Он купил «Денвер Пост» у продавца в круглосуточном магазине, который, казалось, беспокоился, что Келлер собирается ее задержать, и испытал облегчение, когда он этого не сделал. Найти рассказ было несложно, он дважды прочитал его и позвонил Дот.
«Тяжелые травмы», — сказал он. «Но ожидается, что он выживет».
— Пока, — сказала Дот.
«У него были аквариумы с рыбой», — сказал он. «Аквариумы, только я думаю, что во множественном числе — аквариумы».
"Спасибо что подметил это."
«Конечно, все уничтожено. Когда это произошло, его жены не было дома».
«Это будет Джоанна».
«Джоанна Худеполь, верно. Ее описывают как обезумевшую».
«Есть сюрприз. Твоего дома больше нет, аквариумов и всего остального, а твой муж в больнице, у него из пальцев ног торчат трубки. Разве ты не расстроишься?»
"Я полагаю."
— Если только она это не сделала, — сказала Дот. «Вы об этом думаете, не так ли? И я бы сам так думал, если бы не считал само собой разумеющимся, что это ты сделал. Она возила детей на ночевку, не так ли?
«Сначала она привезла сына, — сказал он, — а когда она родила дочь, другая мама пригласила ее войти. И там были еще две мамы, так как это была ночевка для четырех девочек».
— Сколько лет было дочерям?
«Я не знаю», сказал он. "Какая разница?"
— Никакого, — сказала она, — только это начинает походить на фильм, который вчера вечером показывали по кабелю. Вот только эти девчонки были студенческого возраста, и им должно было быть стыдно за себя. Что сделали эти четыре мамочки, вытащили бутылку с джином?»
«Я думаю, это было вино. В какой-то момент она позвонила мужу, и он сказал ей оставаться столько, сколько она захочет, потому что он был занят своей рыбой».
«Полагаю, он вклеивал их в альбом, — сказала она, — как ты и твои марки».
«Перед уходом она позвонила домой, — сказал он, — но когда он не ответил, она решила, что он спит. Затем она поехала домой как раз вовремя, чтобы понаблюдать за работой пожарных. К тому времени его уже отвезли в больницу.
— Значит, ее алиби надежное.
«Это выглядит так».
«Просто повезло, что ее самой не было дома, когда все пошло наперекосяк».
"Грушевидной формы?"
«Я смотрела английские детективы на BBC», — сказала она. «И время от времени в мою речь вкрадывается какое-то выражение. Ее не было дома, детей тоже. Только ее муж.
«И рыба».
«Сопутствующий ущерб», — сказала она. «Невинные пловцы. Ей это чертовски удобно, не так ли?
«Выглядит именно так».
«Не то чтобы она это сделала, а то, что она это сделала. Полагаю, что то же самое может произойти и с полицейскими.
«Можно так подумать».
— А ей зададут пару вопросов, и она развалится.
«Как правило, это делают любители».
— Она наша клиентка, Дот?
«Я думаю, она должна быть чьей-то клиенткой, — сказала она, — но я не знаю, наша она или нет. Работа поступила от брокера, который получил ее по схеме, а уровней слишком много, чтобы кто-либо мог их пройти. Она никоим образом не сможет обвинить нас, если вас это интересует.
«Вопрос действительно пришел в голову».
«Мы чисты, — сказала она, — а почему бы и нет? Ты этого не делал».
"Нет."
«Итак, что ты можешь сделать сейчас, — сказала она, — это успеть на следующий самолет обратно к Джулии и Дженни. Если Заклинатель Рыб поправится, я скажу своему парню, что мы оставляем аванс и умываем руки от всего этого дела.
— А если он умрет?
«Тогда я прошу второй платеж. Почему нет? Кто докажет, что ты этого не делал, или подставишь это кому-нибудь?»
— Значит, мне нечего делать?
"Как что? Надеть белый халат и повесить на шею стетоскоп? И пробраться мимо охраны больницы, чтобы пробить билет этому парню? Он перестал быть нашей проблемой, когда его дом загорелся».
"Я полагаю, вы правы."
«Конечно, я прав. Иди домой, Келлер.
«Ну, — сказал он, — я не могу. Ненадолго."
Вернувшись в свою комнату в «Ла-Кинте», Келлер принял долгий горячий душ. Закончив вытираться, он бросил полотенце на пол душевой кабины.
Именно это велела вам сделать маленькая карточка, но Келлеру было трудно к этому привыкнуть. Если вы вернули полотенца на стойку, это означало, что вы хотите использовать их снова. Если вы чувствовали, что свежие полотенца могут быть хорошей идеей, вам следовало бросить их на пол. Руководство объяснило, что это позволит сэкономить воду и бороться с глобальным потеплением, поэтому Келлер решил, что это меньшее, что он может сделать.
Но он не мог бросить полотенце на пол, не представив себе выражение лица матери.
Он лег в постель, позволяя мыслям вспомнить разговор с давно ушедшей матерью. При ее жизни у них не было много разговоров, и Келлер с тех пор задавался вопросом, не страдала ли эта женщина какой-либо степенью психического заболевания или расстройства, но в целом она определенно была для него хорошей матерью, и были времена, когда он сожалел о переговорах, которых они не провели. Так что они у него были теперь время от времени, когда он ждал, пока сон настигнет его.
Они начали с разговора о полотенце и о том, почему он бросил его на пол. «Ну, если они от тебя этого хотят, — сказала она, — это совсем другая история». Но я не так тебя воспитал.
А потом они говорили о Дении Содерлинг и марках ее мужа. Большую часть недели он проведет в Шайенне, сообщил он матери, потому что записался на прием к трем дилерам, которые будут отправлять покупателей в дом Содерлингов три дня подряд, начиная с понедельника. Это дало ему завтра целый день, чтобы просмотреть альбомы и выбрать марки, которые он хотел получить в качестве комиссионного вознаграждения.
Мои звезды, Джонни. Вы проехали через всю страну, чтобы провести неделю в глуши, и все, что вы получили за свои хлопоты, это несколько марок?
Он пытался объяснить, но у его матери ничего не было. «Если бы я отправила тебя в город продать нашу корову, — сказала она, — клянусь, ты вернулся бы домой с горстью волшебных бобов». Вы помните эту историю? Раньше тебе нравилась эта история, и мне нравилось рассказывать ее тебе, но я ни на секунду не думал, что ты примешь ее как евангелие.
Это показалось Дении Содерлинг вполне разумным решением, и Дот даже показалось, что оно имело смысл, хотя она была бы так же рада видеть его дома, в Луизиане. Но почему его мать не могла этого понять? Он систематизировал факты и еще раз изложил свои аргументы, и следующее, что он осознал, наступило утро.
Тридцать восемь
Дения Содерлинг, должно быть, услышала, как он подъехал к подъездной аллее, потому что встретила его у входной двери с чашкой кофе. «Я знаю, что ты хочешь сразу приступить к работе над марками», — сказала она ему.
Он устроился в отделе марок, держа под рукой блокнот и карандаш, щипцы и коробку маленьких пергаминовых конвертов. И он принес с собой свой собственный каталог Scott Classic; он использовал его не только как справочник цен, но и как контрольный список, обводя номер каждого нового приобретения, так что он служил полной описью его коллекции.
Книжный шкаф, полный альбомов, пугал, но нужно было с чего-то начинать, и он начал с Италии и колоний. Он открыл его для итальянских Эгейских островов. Но что касается коллекционирования марок, Келлер полагал, что он ничего не знает о турецко-итальянской войне 1911–1912 годов, которая закончилась тем, что Италия получила контроль над тремя провинциями в Ливии и тринадцатью островами в Эгейском море. Самым большим островом был Родос, о котором, по его мнению, большинство людей, вероятно, слышали, хотя у них могли возникнуть проблемы с поиском его на карте. Другими были Кальчи, Калино, Касо и Ку, Леро, Лиссо и Нисиро, Патмо и Пископи, а также Скарпанто, Сими и Стампалия, и Келлеру потребовалось много часов за столом, чтобы дать Келлеру возможность их так намотать.
Турция официально уступила острова Италии в 1924 году по Лозаннскому договору, но уже в 1912 году итальянцы начали печатать надпечатки на марках для использования там, и на каждом острове были свои собственные марки. Марки одного острова были похожи на марки другого, единственным отличием были надпечатки, но Келлеру они нравились, а некоторые из ранних выпусков, хотя и стоили всего несколько долларов за штуку, найти было практически невозможно.
Они были широко представлены в коллекции Джеба Содерлинга. Келлер с щипцами в руках приступил к работе: выбрал марку, вложил ее в пергаминовый конверт, запомнив каталожный номер и цену. Кальчи 5, 3,25 доллара. Калино 4–5, 6,50 долларов. Caso, те же цифры, та же ценность, и у Содерлинга также была проблема Caso Garibaldi, единственный набор Garibaldi, который все еще был нужен Келлеру. Caso 17–26, неиспользованный, слегка навесной: 170 долларов.
И так далее.
Был момент, когда он почувствовал присутствие Дении Содерлинг в комнате, но к тому времени, как он поднял глаза, она уже ушла, а вместо пустой чашки стояла свежая чашка кофе. К тому времени он прорабатывал проблемы французского колониального периода и добрался до одного из первых номеров с надпечаткой из Габона, когда она вернулась, чтобы спросить, не хочет ли он прерваться на обед.
— Через несколько минут, — сказал он, не отрывая глаз от марки. Потом он забыл и о ней, и об обеде, и следующее, что он осознал, — дверь снова открылась и закрылась, едва заметив это в его сознании, а в дальнем конце стола стоял поднос с тарелкой с сэндвичами и стакан холодного чая.
Он заставил себя сделать перерыв, съел бутерброды, выпил чай со льдом. Вдали от марок, даже на то короткое время, которое он провел за обедом, его мысли вернулись к сгоревшему пригородному дому в сотне миль к югу. Перед завтраком он посмотрел выпуск новостей Денвера по телевизору в мотеле, прочитал утреннюю газету, пока завтракал, и, насколько он мог судить, ситуация практически не изменилась. Ричард Худеполь оставался в критическом состоянии, представитель пожарной службы объяснил быстрые разрушения пожара использованием «множественных стратегически развернутых ускорителей», а Джоан Худеполь, опубликовав заявление через адвоката, похоже, обратилась к адвокату.
«Это его не беспокоит», — уверил себя Келлер. Удержаться от мысли об этом было невозможно, но поделать было нечего, и она исчезла из его памяти, как только он вернулся к маркам.
Трудно было понять, когда остановиться. В коллекции Джеба Содерлинга было множество марок, которых не было в коллекции Келлера, но он не собирался проходить через нее, как саранча через ячменное поле. Он работал усердно, ведя текущий подсчет по ходу дела.
В какой-то момент он посмотрел в окно и с удивлением заметил, что день, очевидно, сменился ночью. Он не взглянул на часы и не сделал этого сейчас. Он сказал себе, что пора уходить оттуда, но сначала ему следует посмотреть еще один альбом…
Когда он вышел из комнаты с марками, было уже почти десять часов. Он был почти уверен, что «Денни» будет открыт, но ему не хотелось есть.
Но обеденный стол был накрыт на двоих, и, прежде чем он успел это заметить, она подвела его к стулу и предложила налить вина. Пока он наполнял их стаканы из открытой бутылки калифорнийского Каберне, она подала на стол ужин — перемешанный салат в большой деревянной миске и горшочек перца чили.
Он был готов извиниться за отсутствие аппетита, но как только он почувствовал запах чили, ему не за что было извиняться. Он допил одну миску и позволил уговорить себя в другую.
«Я знаю, что пиво — естественное дополнение к перцу чили, — сказала она, — но мой муж предпочитал вино. Он сказал, что насыщенный красный цвет перенес блюдо из музыкального заведения в Западном Техасе в трехзвездочный ресторан».
«Это отличный перец чили», — сказал Келлер.
«Секрет — это тмин», — сказала она, — «но это не такой уж и секрет, потому что ты можешь чувствовать его запах, не так ли? Но есть секрет. Хотите знать, что это такое?»
"Конечно."
"Кофе. Оставшийся кофе, хотя, полагаю, вы могли бы заварить кофе по этому случаю, если бы у вас его не осталось. Вы варите в нем фасоль. Ты не можешь попробовать это на вкус, не так ли? Я не могу, даже если знаю, что оно там. Но оно есть , и оно имеет решающее значение».
За кофе – в фарфоровых чашках, а не в перце чили – он сказал ей, что закончил выбирать марки, которые составят его комиссию от продажи. Он оценил справедливую рыночную стоимость того, что выбрал, примерно в 50 000 долларов, хотя, конечно, балансовая стоимость была намного выше этой суммы.
Марки, добавил он, находились в коробке из-под обуви, которую она подарила ему тем утром. И шкатулка останется в комнате с марками, пока ему не придет время отвезти ее обратно в Новый Орлеан.
«Конечно», сказала она. «Было бы небезопасно оставлять его в номере мотеля».
Келлер полагал, что это было правдой, хотя он даже не думал об этом аспекте. Марки еще не принадлежали ему и не будут принадлежать до тех пор, пока не будет продана остальная часть коллекции.
«И это поднимает еще один вопрос», — сказала она. «Каждый из следующих трех дней у нас здесь будет торговец марками, и я не думаю, что они прилетят, пролистают альбомы полчаса и снова убегут».
Келлер согласился, что на это у каждого дилера уйдет большая часть дня.
— И ты будешь здесь, пока они здесь? Не то чтобы я был в безопасности, но…
«Каждый раз, когда кто-нибудь смотрит на марки, — сказал он, — я буду с ним в комнате».
«Сегодня воскресенье, значит, понедельник, вторник, среда, а потом ты улетаешь обратно в четверг».
Он кивнул. Он забронировал билет, как только подтвердил встречи с тремя дилерами.
«Ну, разве не неприятно каждый день ездить туда и обратно? Не говоря уже о пустой трате денег? Я уверен, что кровать в номере по крайней мере такая же удобная, как в номере мотеля, а кофе лучше. Я думаю, вы также сможете больше отдыхать без шума транспорта. Ты можешь остаться здесь сегодня, даже если сейчас поздно, а завтра забрать свои вещи и выехать из комнаты. Разве это не имеет смысла?»
Тридцать девять
Келлер , вернувшись в Ла-Кинту, однажды, выходя из душа, услышал телефонный звонок. Когда звонок не прозвенел во второй раз, он потянулся за полотенцем и вытерся, а затем нашел на комоде свой сотовый телефон. Он был выключен, поэтому он включил его, чтобы узнать, кто звонил. Никаких звонков не было, а даже если бы и были, как он мог услышать звонок, если телефон был выключен?
Он взял телефон в номере и позвонил на стойку регистрации, где мужчина, который говорил так, будто у него были дела поважнее, сообщил ему, что в его номер не звонили. Келлер повесил трубку и какое-то время решал загадку, прежде чем вспомнил, что у него есть еще один телефон, тот, который он использовал только для разговоров с Дот.
Но этот телефон часто не использовался неделями подряд, и он держал его выключенным, если только не ждал звонка или ему не нужно было его сделать. Где это было вообще?
Казалось, он не мог его найти и решил, что это смешно, потому что он знал, что оно здесь, в этой маленькой комнате. Разве он только что не услышал его звон?
Если он прозвенит один раз, он может позвонить еще раз, и разве он не мог этого сделать? Все, что ему нужно было сделать, это использовать другой телефон, чтобы позвонить на свой номер.
Но он не мог этого сделать, понял он, когда держал в руке свой обычный телефон, нажимая большим пальцем на цифры. Потому что, конечно, он не знал своего номера и никогда не добавлял его в список быстрого набора. Зачем ему это? У него никогда не было случая позвонить самому или передать его другим. Только Дот использовала его, и только для звонков, которые должны были оставаться конфиденциальными.
Вот и все об этом ярлыке. У него был телефон, который он не мог найти, и он был где-то в пределах слышимости, но он не мог заставить эту чертову штуку зазвонить. Все, что он мог сделать, это продолжать искать его, зная, что оно там, получая от этого драгоценную небольшую радость и желая, чтобы оно зазвенело.
Он зазвонил.
И, конечно же, оно лежало на столе, невидимое под бесплатным экземпляром « Шайенн на этой неделе», который он взял, пролистал и отбросил в сторону ранее. Очевидно, он швырнул его прямо на телефон, но он приземлился так, что казалось, будто лежит ровно, — иллюзия, которую мгновенно развеял рингтон.
«Здравствуйте», сказал он.
— Ну, здравствуй, — сказала Дот. "С тобой все впорядке? Ты говоришь так, будто только что пробежал три лестничных пролета.
"Я в порядке."
— Как скажешь, Пабло.
Пабло?
«Ты все еще здесь, да? Считаете марки?
«Я здесь, но ничего не считаю».
«Даже твоих благословений? Ну, что бы вы ни делали с марками. Я не думаю, что вы их облизываете, но и никто в наши дни тоже не делает этого, с тех пор как почтовое отделение перешло от облизывания к тем, которые они называют новыми.
«Самоклейка».
«Запоминающийся. Когда ты в последний раз облизывал марку, Пабло?
Он делал это всякий раз, когда ему нужно было отправить письмо, но Дот не нужно было слышать о скидках на почтовые расходы. «Прошло много времени, — сказал он, — но почему ты зовешь меня Пабло?»
— Чтобы не называть тебя по имени.
"Ой."
«Это рефлексивно», — сказала она. «У меня есть привычка называть тебя по имени, используя твое имя так, как другие люди используют запятые. Не твое новое имя. Старый, тот, который на одну дурацкую гласную отличается от твоего рода деятельности.
Хм?
«Полагаю, больше никто тебя так не называет, не так ли?»
Джулия иногда так делала. Она знала его еще до того, как он выбрал имя Николас Эдвардс с детского надгробия, и, как и все остальные, она называла его по фамилии Келлер. Она никогда не оговаривалась и не называла его Келлер при других людях, и он не думал, что Дженни когда-либо слышала это имя вслух, но когда они занимались любовью или когда она была в настроении заняться любовью, он сразу же Келлер еще раз.
Но в последнее время меньше. Тонко, постепенно Николас вытеснял Келлера в любовной сфере, вытесняя его в спальне…
— Значит, Пабло, — сказала Дот. «Если вам это не нравится, я, вероятно, смогу придумать что-нибудь еще. Просто мне всегда нравилось это имя».
«Пабло».
«Ты ненавидишь это, не так ли?»
"Все в порядке. Ты поэтому позвонил? Проверить, нравится ли мне, когда меня называют Пабло?
«Нет, я просто хотел проверить. Думаю, ты был занят марками».
"Довольно много."
— Ну, это не значит, что ты что-то пропустил. У Ричарда Худеполя все еще есть пульс, и никто не знает, кто сжег его дом вместе с ним.
— Жена не разговаривала?
— Она этого не сделала, — сказала Дот, — и я должна сказать, что не виню ее. Я думал о ней.
"Ой?"
«Я думаю, она наш клиент».
— Разве не это мы говорили на днях?
— Не совсем, потому что тогда я думал, что она все это подстроила. Забрала детей, вышла из дома и позаботилась о том, чтобы она не появлялась, пока дело не будет сделано.
"Имеет смысл."
— Да, — сказала она, — но это не так. Пабло, ей нечего надеть.
"Хм?"
«Какая женщина заставит кого-то сжечь ее дом со всей ее одеждой? Чарльзу Лэмбу это может показаться хорошей идеей, но я готов поспорить, что миссис Лэмб воспримет это иначе. Миссис Худеполь, хорошая новость в том, что ваш муж мертв. Плохая новость: твои пятьдесят пар обуви ушли в прошлое».
«У нее было пятьдесят пар обуви?»
— Если да, Пабло, то уже нет. А ее муж даже не умер.
Он подумал об этом. «Хорошо», — сказал он. «Она наняла нас, но пока я не торопился, кто-то другой взялся за дело и выполнил эту работу. ВОЗ?"
«Предположим, мы просто назовем его другим парнем».
"Хорошо. Кто нанял другого парня?»
«Я не знаю», сказала она. «Я знаю, что жена этого не сделала, и она злится».
«Злой».
«По-королевски. Мне позвонил кто-то, кому звонил кто-то, кому звонила она. Я знаю, это звучит как плохая песня. По ее мнению, тот, кто сжег ее дом, должен быть самым глупым, самым сумасшедшим и самым дилетантским идиотом в этом бизнесе».
«Что ж, — сказал Келлер, — я должен сказать, что согласен с ней в этом вопросе».
«Это довольно хорошее описание нашего друга, другого парня, не так ли? Я сообщил, что это были не мы, поэтому любой из субброкеров сделал больше одного телефонного звонка…
«Или у кого-то еще была та же идея, что и у нее. Мы уверены, что она не договорилась с каким-то шутником, которого встретила в баре, а затем не позвала профессионала, когда решила, что он на это не пойдет?
Дот молчала.
— И он все-таки довел это до конца? Вот только сжечь дом таким способом требует определенных экспертных знаний, не правда ли? Я бы точно не знал, как это сделать».
— Ты бы вообще этого не сделал.
«Ну, вот и все. И все же не похоже ли это на работу какого-нибудь татуированного шутника, которого вы можете найти в Интернете и встретить в баре?
«Или найди в баре, — сказала она, — и познакомься в Интернете. У меня есть несколько звонков, Пабло, и я думаю, что смогу сделать еще несколько. С одной стороны, какое нам дело? Никто не требует от нас вернуть первый платеж, а остаток заработать невозможно, так что для нас война окончена. Несмотря на это…"
«Было бы хорошо знать».
«Было бы», согласилась она. "Я буду на связи. Ты завтра с Штемпельной Вдовой? Держите телефон под рукой».
Сорок
Первый покупатель марок должен был появиться в десять тридцать, поэтому Келлер быстро позавтракал в «Денни», прочитал в денверской газете репортаж о деле Худеполя и добрался до дома Содерлингов незадолго до десяти. Он хотел убедиться, что этот парень не доберется туда первым.
Накануне вечером, когда миссис Содерлинг предложила ему остаться на ночь и выехать из мотеля утром, он придумал причину, по которой это была не очень хорошая идея: какую-то работу, которую ему нужно было проделать той же ночью на своем компьютере. . Сегодня утром, приняв душ и побрившись, он собрал все и положил сумку в багажник «Тойоты».
Но он сохранил комнату и даже оставил на ручке табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ» , чтобы горничная не подумала, что он ушел раньше. «Просто оставь открытыми варианты», — сказал он себе.
«Я встал рано», — сказал он Дении Содерлинг. — Боюсь, я уже позавтракал.
«Но я уверена, что ты сможешь выпить еще чашку кофе», — сказала она. И он согласился, что может.
Они сели за столик на открытом воздухе, и совершенно неожиданно она заговорила о деле Худеполя. Следил ли он за этим? Он сказал, что нет, что исключило возможность того, что он может раскрыть что-то, что не попало в газеты, но заставило ее предоставить полный отчет обо всем, что имело место.
«Эта бедная женщина», — сказала она. «Ей повезло, что она жива».
— Если бы она была дома…
"Точно! И ее дети. Кажется, они совершенно уверены, что это поджог, но вам стоит задуматься.
«Думаю, да».
«Он держал тропических рыб, не так ли? Интересно, могли ли быть в этом замешаны химические вещества? Самовозгорание, знаете ли.
Она налила ему в чашку кофе, а когда поставила кофейник, ее рука коснулась его руки. «Может быть, это было случайно», — сказал он себе. Точно так же, как пожар на Отис Драйв.
Покупатель марок, которого звали то ли Гриффин, то ли Гриффит, был невысоким и стройным мужчиной, одетым в красно-черный полосатый жилет и черный костюм в тонкую полоску. У него было узкое лицо, острый нос и острый подбородок, а также густые блестящие каштановые волосы, такие густые и блестящие, что Келлер был вполне уверен, что это парик. Он выглядел так, будто ему следовало разыгрывать блэкджек в казино или рекламировать лошадей на ипподроме, и он подкреплял этот имидж, когда повесил свой пиджак на спинку стула. Чем больше вы видели его жилет, тем больше он привлекал ваше внимание.
Затем, усевшись за стол с марками Джеба Содерлинга, он завершил картину зеленым повязкой на глазах. Он отказался от предложенного кофе, отказался от чая или воды и вытащил щипцы из одного кармана жилета и лупу из другого.
«Европа», — сказал он.
Голос у него был мягкий, и если бы он был театральным актером, его бы не было слышно за пределами первого ряда. Келлеру, сидевшему напротив него за столом, пришлось приложить усилия, чтобы услышать его.
«От Исландии до Турции», — сказал Келлер.
«На самом деле, — сказал мужчина, — есть некоторый вопрос относительно того, является ли Исландия частью Европы. Через всю страну проходит линия геологического разлома. Одна сторона — Европа, другая — Северная Америка. Филателистически, конечно, он группируется со скандинавскими странами. Я не помню твоего имени».
«Эдвардс».
«Эдвардс. Ты собираешься сидеть здесь все время? Потому что, как только я начну, я не захочу говорить, и я не захочу, чтобы со мной разговаривали. Уверяю вас, мне совершенно комфортно сидеть одному с коллекцией.
«Я останусь», — сказал ему Келлер.
Мужчина ничего не сказал. Келлер тоже этого не сделал, и в конце концов этот человек позволил себя переждать. Он вздохнул и выдохнул, не вздохнув.
«Исландцев примерно треть миллиона, — сказал он так же мягко, как и все, — и все они произошли от пяти мужчин-викингов и четырех ирландских женщин. Если ты собираешься остаться здесь, то можешь принести мне несколько альбомов».
Келлер поднялся на ноги.
«Не Исландия», — сказал мужчина, отвечая на вопрос, который Келлер не собирался задавать. "Франция. Я начну с Франции».
Выйдя тем утром из мотеля, он поставил свой телефон — тот, который был зарезервирован для звонков в Дот и обратно, тот, о котором он уже думал как телефон Пабло, — на вибрацию. Он никогда раньше этого не делал, и когда звонок действительно поступил, ему потребовалось время, чтобы понять, что это было. Странное ощущение, действительно, как будто в его нагрудном кармане танцевала большая многоножка.
Он отошел в угол комнаты, нажал соответствующую кнопку, но ничего не сказал. Поначалу Дот тоже, но потом спросила: «Пабло?»
— Да, — сказал он очень мягко.
«Вокруг люди», — сказала Дот.
"Да."
«Опасные люди? Или просто уши, которым не нужно слышать наш разговор?»
"Уши."
— Ну, не включай меня по громкой связи, ладно? Я обошёл нескольких посредников. Вы можете забыть идиота с татуировками. Ее отец был дистрибьютором журналов, имел дело с некоторыми людьми, которые знали некоторых людей. Умер несколько лет назад, но некоторое время назад он познакомил ее с парнем, а затем сказал, что он тот человек, если ей понадобится тяжелая работа. Короче говоря, она позвонила парню. Запомнить меня? Я маленькая девочка Бенни, ди-да-ди-да-ди-да, и он сказал ей, кому позвонить и что сказать, и она так и сделала. Пабло? Ты еще там?"
"Да."
«Думал, что потерял тебя. Ты все это понял?
"Да."
«Мне бы хотелось узнать, что вы об этом думаете, но трудно добиться многого от человека, который никогда не говорит ничего, кроме « да» и «выслушивает» . Но если другой парень не был тем, кого она нашла, это открывает новые возможности».
— Все, — сказал Келлер.
— Это все открывает?
Было неприятно так говорить. Маленький человечек с повязкой на глазах, казалось, был полностью поглощен своим заданием, которое заставило его путешествовать по странам Бенилюкса. Заметил ли он вообще, что Келлер разговаривает по телефону, и мог ли он уделять хоть какое-то внимание разговору?
Это казалось маловероятным, несмотря на то, как тихо говорил Келлер и насколько он был озабочен марками. Но тот, кто говорит так тихо, склонен обладать острым слухом, решил Келлер, а помимо острого носа и подбородка у парня были уши, как у летучей мыши, так как же можно быть в этом уверенным?
«Пабло? Куда ты пошел?
"Почему?"
«Почему оно открывается? Это очевидно, не так ли? Но это не ваш вопрос. Почему, почему, почему. Почему она хотела, чтобы его ударили? Это оно?"
"Да."
«Хороший вопрос», — сказала она. "Я вернусь к вам."
Имя человечка оказалось не Гриффин и не Гриффит, а на самом деле было Гриффи, Э. Дж. Гриффи. Он появился ровно в десять тридцать и задолго до одиннадцати уже был в магазине марок, бормоча об Исландии. Когда около двенадцати тридцати Дения вошел в комнату, чтобы предложить пообедать, он вежливо сказал, что плотно позавтракал и предпочел бы сразу приступить к работе. Затем он вернулся к альбому, который рассматривал, и сделал пометку в своем блокноте.
Келлер остался в комнате с марками и съел сэндвич, который она ему принесла. Незадолго до двух Гриффи встал и сказал что-то, чего Келлер не совсем уловил. Он попросил его повторить, и это оказалось «ванная». Келлер проводил его до двери, указал на нужную ему комнату. Гриффи ушел, забрав с собой блокнот.
Когда дверь за ним закрылась, Келлер достал телефон и позвонил Дот. Как только она ответила, он сказал: «Огонь должен был убить их обоих. Может быть, вся семья, но предположим, что другой парень знал о ночевках в пятницу вечером. Чего он не знал, так это того, что это превратится в Girls' Night Out. Он думал, что достанет мистера и миссис Х. Дал ей достаточно времени, чтобы добраться домой, нанес ускоритель, установил таймер и уехал.
"Верно."
— Ты все это придумал.
"Довольно много. Она наняла тебя, а кто-то другой нанял другого парня. Если бы ты пришел туда первым, как ты думаешь, что бы сделал другой парень?»
— Что я сделаю, — сказал он. "Иди домой. Почему нас должно волновать, кто, что сделал и почему, Дот?
«Мы не должны».
«И все же мы это делаем», — сказал он.
«Так кажется. У меня есть идея, я поговорю с тобой…
— Позже, — сказал он и повесил трубку, когда Гриффи открыл дверь.
«Запечатанное предложение», — сказал Э. Дж. Гриффи, размахивая конвертом с названием и адресом своей фирмы в верхнем левом углу. Коллекционеры рекламных обложек называли такой тип напечатанного обратного адреса угловой карточкой, термин, который всегда казался Келлеру любопытным, своего рода филателистической причудой, настойчивым требованием использовать словарь, столь же эзотерический, как воровской жаргон. Обложки, угловые карточки…
«Теперь у меня есть предложение», — говорил человечек, его голос стал немного более решительным, хотя и по-прежнему тихим. Он и Келлер присоединились к Дении Содерлинг в гостиной, где три стакана налитого ею красного вина остались нетронутыми. «Я рекомендую вам открыть этот конверт сейчас. Вы увидите цифру, которая, я думаю, вас порадует и которая, как я подозреваю, выше, чем любая другая ставка, которую вы, вероятно, получите. Но если вы откроете конверт сейчас и примете предложение на месте в качестве упреждающего предложения, что позволит мне немедленно принять меры по упаковке и отправке, я подниму свою ставку на десять процентов.
Он подробно остановился на этой теме, опровергая их возражения. Остальные участники торгов будут разочарованы? Да ведь подобные вещи происходили постоянно. Они справятся с этим.
Келлер взял у него конверт, взвесил его в руке, словно оценивая его содержимое. «Думаю, мы останемся при первоначальном плане», — сказал он. «Три закрытых предложения, и мы откроем их все одновременно, и сбор получит тот, кто предложит самую высокую цену».
Гриффи начал было возражать, но затем пошел в другом направлении. «Как хотите», — сказал он. «Я уверен, что моя ставка окажется высокой. Когда это произойдет, просто помните, что вы могли бы получить на десять процентов больше».
— Моя очередь высказать предложение, — сказал Келлер и с удовлетворением отметил вспышку удивления на лице Гриффи. «Поднимите свою ставку».
"Извините?"
«Вы только что установили, что готовы заплатить на десять процентов больше, чем записанная вами сумма. Это была хорошая тактика, но теперь, когда она не сработала, вы хотите рискнуть потерять коллекцию из-за того, что не предоставили самое выгодное предложение?»
Гриффи долго смотрел на него, и все, что отразилось на его лице, — это усилие, которое потребовалось, чтобы сохранить его бесстрастным. Затем он выхватил конверт из рук Келлера и пошел с ним в комнату с марками.
Он вернулся с конвертом в руке. «Моя визитная карточка здесь, — объявил он, — вместе с заявкой моей фирмы. Я думаю… ну, неважно, что я думаю. Полагаю, послезавтра вы откроете все предложения. Пожалуйста, сразу же позвоните нам и сообщите, что наша ставка высока».
Или это не так, подумал Келлер, когда хозяйка проводила Э. Дж. Гриффи до двери.
Сорок один
Келлера находилась на втором этаже, слева от лестницы. Даже когда вдалеке затихал звук арендованной Гриффи машины, она сказала, что он, вероятно, захочет освежиться перед ужином, и предложила ему взять сумку в «Тойоте». Он вообще упомянул, что собрал вещи и покинул мотель? Или она просто предположила это?
В любом случае, он был в комнате для гостей, с большим балдахином, увенчанным лоскутным одеялом. Рисунок, прямо геометрический, показался ему амишейским, но он мало что знал о одеялах. И, как он предполагал, он мало что знал о марках, по сравнению с таким парнем, как Э. Дж. Гриффи, который мог за считанные часы просмотреть несколько десятков альбомов и дать профессиональную оценку их стоимости.
С другой стороны, что знал Э. Дж. Гриффи о том, как превратить длинную проволоку для подвешивания картин в гарроту?
Приняв душ и переодевшись, Келлер достал из чемодана свой обычный сотовый телефон и позвонил Джулии. Короткий разговор был вполне обычным, но он чувствовал себя странно оторванным от него. Стоит ли ему упомянуть, что он переехал в дом Содерлингов? Ей не нужна была эта информация, он вообще не удосужился назвать ей название своего мотеля, но даже в этом случае…
Он позвонил Дот на телефон Пабло. Ответа не последовало, и после четвертого гудка мужской голос, сгенерированный компьютером, предложил ему оставить сообщение. Он положил трубку.
«Я не знала, что делать, пока вы двое были в комнате с марками», — сказала она. «Я бы пошел покататься, но почему-то почувствовал, что должен быть здесь, хотя не могу понять почему. Поэтому я приготовил».
Она приготовила курицу в вине. Она рассказала ему , что петух вырос в полутора милях отсюда, где он и его товарищи по стае жили на свободе и наслаждались органической пищей. Вино было тем же самым «Поммаром» , которое они пили. Джебу нравилось открывать винный погреб, и он заказал ящики у торговца вином на Мэдисон-авеню в Нью-Йорке.
Она переоделась к ужину. Она сменила блузку и брюки на простое черное платье с намеком на декольте.
И она пользовалась духами. Он уловил запах, когда она подошла к нему сзади, чтобы налить ему кофе.
«Этот мистер Гриффи», — сказала она. «Было что-то очень отталкивающее в этом маленьком человеке. Я бы растерялся, пытаясь справиться с ним самостоятельно. Но ты блестяще с ним справился. По его лицу было видно, что его перехитрили, и он не знает, что ответить. И он тут же сел и повысил свою ставку».
— Или нет, — сказал Келлер. «Насколько нам известно, он вернулся с тем же конвертом и так и не открыл его».
— Ты думаешь, это то, что он сделал?
Он покачал головой. «Я порезал оригинальный конверт ногтем, — сказал он, — а на конверте, с которым он вернулся, этого пометки не было».
— Как, черт возьми, ты решил это сделать?
«Я не знаю, — сказал он, — и не уверен, что это имело какое-то значение, но он, должно быть, изменил свою ставку и, конечно же, не понизил бы ее. Интересно, насколько он поднял эту сумму?
«Как вы думаете, какую цифру он записал?»
— Я даже не мог предположить.
«Более четверти миллиона?»
Он кивнул.
— Значит, тебе не удастся купить марки Джеба.
"Боюсь, что нет."
«Должны ли мы открыть конверт? Мы могли бы открыть его паром и снова запечатать. Никто никогда не узнает».
«Мы могли бы разрезать его, — сказал он, — потому что никто, кроме нас двоих, все равно никогда не увидит предложения. И это ваши штампы, так что вам решать, но я предпочитаю придерживаться сценария».
«И откройте их все сразу», — сказала она. «Как дети на Рождество? Чтобы не испортить сюрприз?
Он подумал об этом. «Может быть, это и так», — признал он, — «но у меня такое ощущение, что мы окажемся в более сильной позиции, если не будем знать об этом. Я не могу объяснить почему, но…
«Никто не сможет читать наши мысли, — сказала она, — если в них ничего нет. Меня это устраивает, Николас. Я предпочитаю следовать твоим инстинктам, чем своим.
Николас.
Несколько предложений спустя, почти для того, чтобы подчеркнуть свою точку зрения, ему удалось использовать ее имя в разговоре. Миссис Содерлинг.
— Дения, — сказала она сразу. «Ты теперь мой гость и мой партнер по переговорам. Вы не можете продолжать называть меня миссис Содерлинг.
«Дения».
— Я знаю, это необычное имя, но оно лучше того, которое мне дали при рождении. Сможешь ли ты догадаться?
Он не мог.
«Гардения», — сказала она. «Названия цветов хороши, но некоторые лучше других. Роза и Ирис, например, менее обременительны, чем Панси или, я не знаю, Форзиция?
«Не думаю, что я когда-либо знал Форзицию».
— Я тоже, но я знал девушку по имени Далия, и это было не так уж плохо. Моя мать носила этот властный аромат под названием Jungle Gardenia, и, очевидно, он оказал глубокое влияние на моего отца, который купил для нее его по полгаллона. И настоял на этом от моего имени. Я ненавидел это, и как только я стал достаточно взрослым, я поменял его по закону».
«В Дению».
«Да, и это мне нравится, за исключением неудобств, связанных с объяснением его происхождения. У меня сложные отношения с ароматом. Я не могу себе представить, чтобы носить его, и меня это слегка тошнит, но в то же время оно пахнет мамой, а это значит тепло и уют, не так ли?»
«Звучит сложно».
«Может быть, — сказала она, — но как часто я с этим сталкиваюсь? Не раз в год, я бы не подумал. Вообще говоря, я считаю, что все не так уж и сложно, Николас.
Ой?
«Еще вина? Нам действительно пора допить бутылку.
Он накрыл свой стакан. «Мне уже трудно держать глаза открытыми. Было странно утомительно сидеть за столом напротив мистера Э. Дж. Гриффи».
"Я могу представить."
— И прежде чем сдаться, мне нужно сделать звонок.
«В Новый Орлеан?»
К Седоне, но ей не обязательно было это знать. «Я говорил с ней ранее, — сказал он, — но мне хотелось бы проверить все, прежде чем закончить».
«У него был роман», — сказала Дот. «Почему вы, мальчики, не научитесь держать это в штанах?»
Келлер, сидя на краю кровати в гостевой комнате, почувствовал прилив крови к лицу.
«Пабло? Вы там?"
"Я здесь."
"Ты можешь говорить?"
— Это я звонил, — напомнил он ей. «Я в доме клиента, но я один».
— Вы у клиента… ох, у дамы с марками. Не клиент -клиент».
«У кого вообще нет дома».
"Уже нет. Ну, у него был роман, у него была любовница на стороне, и он хотел развода. И он говорил о борьбе за опеку и поднял на нее много грязи, потому что несколько лет назад у нее был собственный роман, о котором она сожалела и думала, что они прошли, а теперь он бросил его. ей в лицо, и она просто хотела его смерти, сукиного сына, и она вспомнила человека, с которым ее познакомил отец, и… ну, остальное во многом так, как мы предполагали.
«Иисус», — сказал он. «Вы получили все это от брокера? От одного из вырезанных человечков?
"Нет, конечно нет. Она бы не стала выплеснуть все это какому-то парню, а если бы и сказала, он бы никогда не передал это мне.
"Затем-"
"Она сказала мне. Но можем ли мы перейти к делу, Пабло? Она хочет отменить это».
"Клиент."
"Верно."
— Хочет отменить…
"Контракт. Она хотела, чтобы мы что-то сделали, помнишь? А теперь она передумала».
"Когда это произошло?"
«В больничной палате, видя, как он беспомощен, из него выходят трубки. Хотите знать, что именно пришло ей в голову?
"Эм-м-м-"
«Ладно, она в его комнате, он без сознания, никого вокруг, и ей приходит в голову, что она может закончить работу, и никто не узнает об этом. Зажать трубку, вытащить одну, влить что-нибудь ему в капельницу — есть дюжина способов сделать это, и она понимает, что любит его и хочет, чтобы он выжил. Я избавлю вас от эмоциональной части, которая относится к девичьим разговорам, но суть в том, что она снова любит его и просто хочет, чтобы он жил и был ее».
«Точка…»
«Знаешь, по той же причине, по которой ты Пабло, мне следует быть кем-то другим. Вы не так склонны произносить имена, как я, но время от времени это ускользает. Как Хильда?
"Хильда?"
— Если тебе нужно как-нибудь меня звать, Пабло, то Хильда подойдет. Нет, если подумать, не будет. Сейчас это слишком близко к моему официальному имени. Сделай это, Флора, ладно?
"Если ты так говоришь. Как она с вами связалась?»
— Она этого не сделала, Пабло. Я связался с ней. Как? Я взял телефон и позвонил ей».
— Кто дал ее номер?
«Никто, но сколько здесь Джоан Худепол? Ее мобильный телефон есть в списке, поэтому я набрал его, и она ответила при первом же звонке. Можно было подумать, что она ждет моего звонка.
— Какой телефон ты…
— Полегче, Пабло. Новый телефон, купленный за наличные и незарегистрированный. То же самое, что и этот, но только для нее. И я получил ее номер через поиск в Google и воспользовался компьютером в «Кинко» во Флагстаффе. Никаких следов, ни бумажных, ни электронных, не будет, и как только все это закончится, телефон Джоан улетит в ливневую канализацию.
— Возможно, тебе стоит бросить это сейчас.
— Возможно, мне придется поговорить с ней еще раз.
Он нахмурился. — Почему, ради бога?
— Как только она узнала, что мы не сожгли ее дом…
«Она знала, что это сделал кто-то другой. И она позвонила приятелю своего отца только один раз.
"Верно."
«Значит, она знает о другом парне и о том, что его нанял кто-то другой». Он задумался на мгновение. "Девушка?"
"Должен быть. Или ревнивый муж подруги.
«Подруга замужем?»
— Этого я не мог тебе сказать. Но подруга должна быть связующим звеном».
«И девушка, а значит, и другой парень, могут не почувствовать, что игра окончена».
"Верно. Они могут попробовать еще раз. Она наняла людей из охранного агентства для защиты своего мужа в больнице и сохранит их после того, как его выпишут.
«При условии, что он выживет», — сказал он. «Но почему нас это волнует?»
«Пабло, это звучит так холодно. «Почему нас это волнует?» Жизнь мужчины висит на волоске, его жена в опасности, а вы задаете такой вопрос».
«И если я подожду достаточно долго, — сказал он, — может быть, ты ответишь».
«Возможность», — сказала она. «Я слышу, как он стучит. Пабло, отдохни немного. Я вернусь к вам."
Сорок два
Он провел беспокойную ночь, рано встал и, спустившись вниз, обнаружил, что налит кофе и готов завтрак. Она сказала, что надеется, что ему понравятся huevos rancheros, и сказала ему, что яйца были с той же органической птицефабрики, которая вчера вечером поставила петушка на свободном выгуле.
«Покупки в одном месте», — сказала она. «Я бы назвал это мексиканским завтраком, но, по мнению Джеба, мексиканский завтрак — это сигарета и стакан воды. Вы думаете, это этническое оскорбление? Полагаю, я мог бы спросить Розиту.
«Розита?»
«Правильно, ты с ней не встречался. Она остается вне поля зрения и наводит порядок в твоей комнате, пока мы разговариваем. Больше кофе?"
Никаких духов этим утром и никакого декольте. Во время ужина ему что-то предложили, и он нашел способ отказаться от этого, не обижаясь, и у него были все основания чувствовать облегчение.
Но было ли это облегчением? Не совсем. Он увернулся от пули, но то, что он чувствовал, было скудным самодовольством человека, сидящего на диете и отказавшегося от десерта.
Мартин Ромбо произвел на Келлера впечатление человека, который ни разу в жизни не отказался от десерта, и в его самодовольстве и удовлетворенности жизнью в целом не было ничего скудного. Это был крупный мужчина, от души смеющийся, и на встречу в десять тридцать он пришел на пятнадцать минут раньше.
«Боялся, что у меня возникнут проблемы с поиском этого места, — сказал он, — но я этого не сделал. Ваши указания оказались надежными. Марти Ромбо, представляющий Коллиарда и Боудена, и Лу Коллиард специально просили меня передать госпоже Содерлинг свои соболезнования. Он несколько раз встречался с вашим мужем, ценил его как клиента и…
Было еще кое-что, но Келлер проигнорировал это. Вскоре они уже сидели друг напротив друга в комнате с марками, но Ромбо согласился на кофе и не стал возражать, когда к нему присоединилась тарелка печенья. «Домашнее», — объявил он, откусив кусочек. "Имеется?"
Келлер снова отказался от десерта.
В компании Ромбо часы шли быстрее, чем в компании Гриффи. Здоровяк так же быстро листал альбомы, так же загадочно делал пометки, но все время поддерживал беглый разговор. Ему было десять, когда он начал коллекционировать марки, вступил в местный клуб марок, где мог обменивать свои дубликаты, решил специализироваться на США и занял столик на выставке марок, чтобы распродать свои иностранные марки, провел так много времени в центре города. в филателистической мастерской, где ему дали работу, и с тех пор он изучил многие аспекты своего хобби и бизнеса, и всем этим он, очевидно, стремился поделиться со своим новым другом Николасом.
Келлеру это могло быть утомительно, но он сразу понял, что от него не требуется комментариев. Когда он это сделал, Ромбо был рад участвовать в постоянном диалоге, но когда Келлер хранил молчание, Ромбо был столь же доволен тем, что поддерживал разговор самостоятельно.
Келлер нашел большую часть этой информации интересной и даже информативной. А когда его внимание ослабевало, он мог спокойно отвлечься.
Когда его телефон завибрировал, Келлер извинился и ответил на звонок в дальнем углу комнаты с марками. Ромбо закрыл один альбом марок и потянулся за другим, явно поглощенный своей задачей.
Стоит ли ему выйти из комнаты? Ромбо ничего не услышит, решил он, и не поймет, что он слушает, даже если узнает.
Он сказал да?"
— В комнате кто-то есть.
"Вроде, как бы, что-то вроде."
«Как кто-то может находиться в комнате? Неважно, ты не можешь говорить свободно, и мне это не нужно знать. У тебя есть под рукой карандаш?
"Ручка."
"Это сработает. Если вам нужно что-то стереть, просто вычеркните это. А пока запишите это.
Она зачитала адрес, и он покорно записал его на обороте визитной карточки Мартина Ромбо.
«Подруга», — продолжила она. «Ее зовут Триш Хини, что, я полагаю, должно быть сокращением от Патриции. Я имею в виду часть Триш. Я не думаю, что часть Хини чего-то не хватает».
"Верно."
«Хотя я полагаю, что это может быть сокращение от Хеаниапопулоса. Тебе не кажется, что это смешно?
"Верно."
«У девушки есть парень. Не тот, о котором мы знаем, с выходящими из него трубками. Этот парень скорее бывший парень, старый приятель, к которому девчонка может обратиться в крайнем случае. Его зовут Тайлер Кроу. Он моложе Худеполя, но тюрьма старит мужчину, и вы никогда не догадаетесь, что он сделал, за что получил три года в Каньон-Сити.
Он мог догадаться, но не хотел произносить это слово.
«Поджог. Понимаешь, к чему все идет, Пабло?
Как и Гриффи, Марти Ромбо не хотел прерывать работу на обед. Но он не хотел пропускать обед и съел сэндвичи, которые ему предоставила Дения.
Вскоре после трех он отодвинул стул и тяжело вздохнул. «Марки», — сказал он. «Просто маленькие листочки бумаги, но это нечто большее, не так ли?»
"Они есть."
— Вы не знали Содерлинга, не так ли?
"Нет."
«Я тоже, но о человеке можно многое рассказать по его коллекции. Это был порядочный и систематичный господин, но в нем было и много романтики, немного рывка, определенного чутья. Я не могу сказать вам, откуда я это знаю, но я знаю.
"Я знаю, что Вы имеете ввиду."
— Ты не отсюда.
«Мы с женой живем в Новом Орлеане».
Он упомянул свою жену, чтобы мужчина не сделал поспешных выводов, и увидел, как слово запомнилось. «По сути, вы друг друга, — сказал Ромбо, — и консультируете даму по поводу распоряжения активами ее мужа».
«Я покупаю и продаю кое-что», — сказал Келлер. «Кто-то порекомендовал меня, но когда я увидел размер коллекции…»
«Вы полагали, что необходимы более глубокие карманы. Полагаю, эта дама вознаградит вас за ваши хлопоты.
В конце предложения не было вопросительного знака, но оно требовало ответа. Келлер не предоставил ни одного.
— Кого они послали вчера, если вы не возражаете, если я спрошу? Могу поспорить, что это был Грифф, не так ли?
— Если вы имеете в виду мистера Гриффи…
«Да, маленький парень. Мы с ним проводим всю жизнь, отмечая друг друга по всей стране. Все эти русские местные жители, земские дела, они с тем же успехом могли быть с Урана, насколько он о них знает. Он сделал паузу, нахмурился. «Это планета Уран, но когда вы просто произносите это слово, оно теряет цвет. Я должен был сказать Юпитер. Это менее подвержено неправильному толкованию».
— Что ж, — сказал Келлер.
«Он бы занижал тебя на российских марках. С другой стороны, он бы высоко оценил некоторые чешские и польские надпечатки, потому что там есть подделки, которые он, вероятно, не заметит. Включая одну или две, которые подписал Казимир Билески».
"Действительно."
— Просто ради любопытства, что тебе предложил Грифф?
«Он дал нам запечатанное предложение».
"Так? Да ладно, не говори мне, что ты не подсмотрел.
«Мы этого не сделали».
«Играешь абсолютно честно, а? Итак, карты на стол. Это очень милая маленькая коллекция, и даже не такая уж маленькая, и мое собственное вознаграждение привязано к тому, что я приношу своим работодателям. Так что же мы с тобой можем сделать между собой, чтобы это произошло?»
Келлер задумался. — Есть одна вещь, — сказал он наконец.
"Я весь во внимании."
Нет, подумал он. Гриффи был весь в ушах и мог бы полететь, если бы умел ими махать. Что касается Ромбо — ну, неважно.
«Определите, какую максимальную ценность для вас представляет коллекция», — сказал он мужчине. «Самая большая сумма, которую вы можете заплатить и при этом порадовать своих работодателей».
"И?"
«И это ваша ставка», — сказал Келлер. «Запишите это и запечатайте конверт. Если оно выше, чем у любого из остальных, вы выиграете».
Адрес, который предоставил Дот, находился на Арапахо-стрит, в той части центра Денвера, которая известна как ЛоДо. Келлер не совсем понял, откуда взялся этот термин, но если бы ему пришлось догадываться, он бы выбрал НИЖНИЙ Даунтаун, точно так же, как нью-йоркские Сохо и Нохо были к северу и югу от Хьюстон-стрит.
Он запрограммировал GPS соответствующим образом, и на полпути в Денвер он подумал о Дот и о том, как она проехала весь путь до Флагстаффа, чтобы воспользоваться арендованным компьютером и найти список телефонов Джоан Худеполь. Потому что, если бы она воспользовалась собственным компьютером, остался бы электронный след, который невозможно было бы стереть.
А что насчет его GPS? Он уже набрал адрес на Отис-Драйв, включая точный номер дома, сгоревшего до основания. А теперь он добавил еще один адрес: лофт «ЛоДо», где жила Триш Хини, и ему не нужно было сгорать в дыму, чтобы привлечь внимание властей. Все неприятности, на которые он пошел, летая в Шайенн и обратно, он должен был возвращать арендованную в Шайенне машину с GPS, показывающим, где именно он был в Денвере.
Он свернул на следующий съезд с шоссе, нашел место для парковки и все обдумал. Он понял, что самое простое — это достать телефон Пабло, позвонить Дот и сказать ей, что хочет отказаться от всего этого. У них был первый платеж, и этого было достаточно. Тогда он сможет развернуть машину и устроить романтический ужин с Денией Содерлинг.
«Сегодня вечером мне придется поехать в Денвер», — сказал он Дении после того, как Марти Ромбо вручил ему запечатанный конверт и ушел.
Она предложила провести ужин, и он сказал, что не уверен, сколько времени могут занять его дела. «Вот ключ от дома», — сказала она. — На случай, если ты очень опоздаешь. Но я, наверное, встану, и если ты вернешься до десяти, мы сможем пообедать вместе.
А если бы он вернулся сейчас? Солнце еще не село, и ему придется объяснять, как его срочное деловое мероприятие завершилось в кратчайшие сроки. Напрашивались различные варианты — неотложная медицинская помощь, отмена рейса, — и он сказал себе, что слишком много обдумывает ситуацию.
Он мог бы удалить адрес Арапахо-стрит, но не будет ли он все равно записан где-нибудь в истории гаджета? Вероятно, и ему пришлось бы только обременять себя трудностями с поиском лофта Триши Хини без терпеливого руководства милой леди-навигатора.
Он завел машину и снова двинулся в путь. — Пересчитываем маршрут, — сказал голос бесконечно терпеливо и лишь немного осуждающе. Он передал невидимой женщине молчаливое извинение за отклонение от сценария и следовал ее инструкциям вплоть до ЛоДо.
«Вы приехали», — сказала она, и это был адрес, который он хотел: приземистое шестиэтажное кирпичное здание с большими окнами промышленного типа.
Келлер был рад, что не подумывал о поджоге. Здание выглядело как прочная конструкция, которую можно было бы сжечь.
Сорок три
Келлер , возвращаясь на Арапахо-стрит от того места, где припарковал машину, напомнил себе, что ему не нужно ничего делать. Он был просто частным лицом, нанесшим визит женщине в ее дом. Если бы ее не было дома, или если бы она не впустила его, или если бы не представилась подходящая возможность, он бы вернулся в Шайенн и хорошо поужинал.
И вот дом Триш Хини, прямо там, где он его оставил, с рядом кнопок рядом с красной дверью без окон. На каждой кнопке были отмечены полезные маленькие карточки, и он нажал ту, на которой было написано «ХИНИ» .
Ожидая, он напомнил себе, что ни к чему не обязывал себя. Что он не представил себя в ложном свете и не нарушил никаких законов.
"Да?"
Просто гражданин, звонящий в дверь.
"Привет? Кто это?"
— Офицер Гриффи, — сказал он. "Полиция."
Наступила долгая пауза.
Ну, он только что нарушил закон. Дорога обратно в Шайенн не займет много времени. Ему даже не понадобится GPS, хотя, вероятно, им будет проще пользоваться. Адрес Содерлинга уже был запрограммирован в систему, и женщина с успокаивающим и бесконечно терпеливым голосом ждала, чтобы отвести его домой и доставить туда как раз к ужину. А Дения, без сомнения, хорошо готовила, и…
Прозвучал зуммер. Он толкнул дверь и вошел.
Лифт был промышленным, но, когда здание стало жилым, его переоборудовали в самообслуживание. Рядом со звонком с надписью ХИНИ была цифра 4 , поэтому он нажал соответствующую кнопку и поехал на четвертый этаж. Дверь лифта распахнулась, и вот она стояла с напитком в одной руке и сигаретой в другой.
Хотя он заранее не сформировал мысленный образ ее, было бы трудно улучшить реальность. Рост Триш Хини был не выше пяти футов четырех дюймов, но она производила впечатление. На ней были джинсы пшеничного цвета и пушистый розовый свитер, оба предмета одежды плотно облегали. Джинсы были бы тесны для любого, кто не страдает анорексией, но большинству женщин, которые могли бы втиснуться в джинсы, свитер показался бы свободным.
И это могло быть правдой в отношении этой женщины, подумал он, до того, как какой-то услужливый художник поставил ее в конкуренцию Долли Партон. Он должен был признать, что результат был впечатляющим, но не более убедительным, чем ярко-красный оттенок ее зачесанных вверх волос. У нее была татуировка в виде бабочки на шее, геккон Гейко на тыльной стороне одной руки, пирсинг в количестве, достаточном для того, чтобы сбить с толку металлоискатель, и Бог знает, что еще у нее было под свитером и джинсами.
«Вы полицейский», — сказала она. — Ты не похож на полицейского.
«Ты не похожа на воспитательницу детского сада».
— Кто сказал, что я… — Она замолчала, нахмурилась и глубоко затянулась сигаретой. «Это должно быть шутка? Хочешь показать мне удостоверение личности?»
«Я мог бы», сказал он.
Или, подумал он, можно было бы перейти к делу. Одна рука обхватывает ее подбородок, другая хватает копну рыжих волос. Закончите прежде, чем она узнает об этом.
"Так?"
«Но как только я это сделаю, — сказал он, — это станет официальным. Ты уверен, что это то, чего ты хочешь?
— Я не знаю, о чем ты говоришь.
«В больнице есть парень, трогай и уходи, выживет он или умрет. Я не буду называть его имени, но ты бы не жил здесь, если бы он за это не платил.
«Это мое место», — сказала она. «Документ оформлен на мое имя. И я до сих пор не понимаю, о чем ты говоришь».
Это сработало? Келлер не был уверен. Его беспокоил сигаретный дым, равно как и ее духи, сильный цветочный аромат с мускусным ароматом.
Он сказал: «Конечно, Триш. Вы были готовы разлучить Ричарда Худепола от его жены, а потом поняли, что после развода он разорится. Но предположим, что ему не пришлось бы разводиться? А если что-нибудь случится с его женой и детьми?
«Не дети», — сказала она и поднесла руку ко рту.
— И жена тоже, — сказал Келлер, — потому что старый Тайлер сжег дом, в котором жил не тот человек.
«Она взяла его машину, — сказала она, — и все, что Тайлер видел, это машину и детей на заднем сиденье. Он не мог видеть, кто был за рулем. Если на тебе проволока, это чертовски плохо. Ты так и не зачитал мне мои права.
«Или покажи тебе мое удостоверение», — напомнил он ей. «Потому что это не официально. Триш, нет ничего проще, чем повесить это на Тайлера, и если он в этом, то и ты в этом, и чтение твоих прав тебе не поможет. Но я единственный человек, который установил связь, и почему я хочу, чтобы ты попал в тюрьму?»
Она посмотрела на него, вдохнула, выдохнула. Действительно плохая идея, те духи, которыми она пользовалась. Он понимал, как это может работать на примитивном уровне, но это было так вопиюще и так неприятно…
"Что ты хочешь?"
— Профессиональные услуги твоего парня, Триш. У меня есть собственность, которая находится под водой».
Она нахмурилась. «Как он может гореть, если находится под водой?»
«Это выражение», сказал он. «Это означает, что я должен за него больше денег, чем он того стоит. Банк собирается лишить права выкупа ипотечного кредита, и когда это произойдет, мои инвестиции улетучатся.
"Пока не-"
– Если только собственность не сгорит раньше. Позвони ему, пусть приедет сюда. Вы оба заработаете несколько долларов, и я забуду все, что мне известно о вас и человеке по имени Худеполь. А Триш? У тебя дома есть пистолет?
"Почему?"
Это было все равно что да. «Принеси мне это», — сказал он.
Сорок четыре
На полпути к Шайенну он заметил вывеску сетевого ресторана в деревенском стиле и нашел ее у следующего выхода. Меню было довольно причудливым — хрустящие картошки дедушки Гасси, нарезанные вручную его собственным ножом Боуи, — но еду можно было получить практически где угодно. Он съел половину жареного сэндвича с сыром, сделал несколько глотков холодного чая и на этом остановился.
Он остановился в «Ла-Кинте» и просмотрел последние местные новости в филиале CBS в Денвере. Ювелир на Колфакс-авеню был ограблен, очевидно, бандой, у которой вошло в привычку подобные вещи. И погода обещала быть такой же, хотя метеорологу потребовалось десять минут, чтобы передать эту информацию.
Ничего о людях по имени Худеполь, Хини или Кроу.
Сначала он подумал, что Дения ушла спать. Свет на первом этаже в основном был погашен, и он воспользовался ключом, который она ему дала, и смягчил шаг, как только оказался внутри.
Обеденный стол был убран, в комнате темно. Он прошёл по ковру к лестнице, когда она произнесла его имя. Он обернулся и увидел ее в кресле в тускло освещенной гостиной. На ней было платье, и ее ноги были босыми.
«Не составит труда согреть для тебя что-нибудь», — сказала она. — Но у меня такое ощущение, что ты поел.
«Парень, с которым мне пришлось встретиться, был голоден, — сказал он, — поэтому я составил ему компанию».
«У меня не было аппетита, — сказала она, — поэтому вместо этого я выпила пару стаканчиков и легла спать натощак. А потом я все-таки не мог спать, у меня все еще не было аппетита, и я был слишком беспокойным, чтобы лежать и ждать, пока придет сон. У тебя когда-нибудь бывают такие ночи?
"Иногда."
«Это халат Джеба. Кстати, это его настоящее имя. ДЖЕБ, это ни от чего не является сокращением, хотя люди полагают, что это сокращение от Джебедайя. Не думаю, что я когда-либо знал кого-нибудь по имени Джебедайя. А ты?
— Я так не думаю.
— Я немного пьян, Николас. Почему бы тебе не сесть вон в то кресло? Я хочу, чтобы мы немного поговорили, если вы не возражаете. Это все, что я хочу, просто разговор, но я этого хочу. Все в порядке?
"Конечно."
«У него его запах. Я имею в виду халат. Я должен отдать всю его одежду Доброй Воле. Для чего я их храню? Но мне нравится их запах. И еще есть его фланелевая рубашка, в которой я люблю иногда спать. И иногда я надеваю этот халат».
Ему нечего было на это сказать.
«Вдовы – это легко. Ты, должно быть, слышал это, Николас.
"Эм-м-м."
«Это тоже все знают. Я не уверен, что это правда, но я знаю, что все в это верят или хотят, чтобы так было. Я достаточно привлекательная женщина, Николас, но меня вряд ли можно назвать кинозвездой или супермоделью. И мужчины, которые, клянусь, ни разу не взглянули на меня дважды, пока был жив Джеб, мужчины, которые были его друзьями, мужчины, которые женаты на моих друзьях…»
Она покачала головой, подняла стакан и отпила его содержимое. «Пропуска были оформлены», — сказала она. «Как странно это выразить. «Пропуски были сделаны». Ну, они были, словесные и физические. Сделано и отклонено, без смущения с обеих сторон. Меня не соблазняли».
"Нет."
«Но мне становится одиноко, ты знаешь. И мне не хватает близости. Физическая близость».
"Хорошо."
«Это виски», — сказала она, размахивая стаканом. «Обычно вечером я выпиваю бокал-другой вина. Сегодня вечером я пил виски, потому что хотел, чтобы он меня поразил, и это произошло. Ты можешь сказать, что я пьян?
"Нет."
— Я не путаю слова, не так ли?
"Нет."
— Или говорить слишком громко, как это делают пьяные?
"Нет."
"То, что происходит в Вегасе, остается в Вегасе. Конечно, вы слышали этот лозунг».
"Да."
«Мы с мужем разделяли эту философию. Ему приходилось совершать определенное количество поездок по своим делам, и если у него была возможность развлечься, он мог ею воспользоваться. Когда он был дома, он был женат и верен. Когда он был в нескольких милях отсюда, он был свободным агентом».
«Я полагаю, что у многих пар есть такое понимание».
«Я бы так подумал. Я сейчас пойду наверх. Я уверен, что смогу заснуть. Я рад, что мы немного поговорили, не так ли, Николас?
"Да, я."
— И завтра наш последний день. Я не могу вспомнить имя покупателя, которого мы встретим завтра».
«Я думаю, что это мистер Минц».
«Как пирог? Мне стыдно. Смешно шутить по поводу имени человека, и человек будет слышать их все снова и снова. Когда он уйдет, мы откроем конверты. И ты сможешь поужинать, не так ли?
"Да, конечно."
«Думаю, Беф Бургиньон. С небольшим жареным картофелем и салатом. Спокойной ночи, Николас. Нет, я могу подняться наверх своим ходом. Просто у меня язык развязался, вот и все. Увидимся за завтраком.
Он принял душ. Он почувствовал необходимость в нем с тех пор, как покинул лофт на Арапахо-стрит. Он вытерся полотенцем, почистил зубы.
Слишком поздно звонить Джулии. Он думал позвонить ей из Ла-Кинты, но решил не делать этого, но теперь было слишком поздно. Не слишком ли поздно звонить Дот? Наверное, нет, но ему не хотелось звонить Дот. Возможно, она позвонила ему или попыталась это сделать. Ранее он выключил свой телефон и больше никогда его не включал.
Он лег в постель, выключил свет. «Что происходит в Шайенне, — думал он, — остается в Шайенне».
Он не думал, что сможет заснуть, и подумал о том, чтобы надеть халат и спуститься вниз выпить виски. Но у него не было халата, и он не особо интересовался виски и всем этим печальным занятием — сидеть допоздна и пить его.
У него был халат, очень красивый темно-бордовый с серебряной окантовкой. Оно принадлежало отцу Джулии, который стал инвалидом за то короткое время, что Келлер его знал. Мистер Руссар не совсем знал, что делать с Келлером, хотя они достаточно хорошо ладили, а затем болезнь этого человека более или менее прошла, и он ушел.
Келлер однажды восхищался этим халатом, и после того, как прах ее отца был развеян в Персидском заливе, Джулия отдала халат в химчистку и сказала ему, что теперь он принадлежит ему. Ему нравилось иметь его, но он почти никогда его не носил. Оно не пахло ни стариком, ни палатой больного, об этом позаботилась химчистка, но все равно оно оставалось непоношенным в чулане Келлера. Халаты, пижамы, тапочки — некоторым мужчинам они подошли хорошо, другим — нет, и Келлер…
Сразу заснул, думая о халатах и тапочках.
Сорок пять
Представитель Talleyrand Stamp & Coin опоздал на двадцать минут. Келлер, сидя во внутреннем дворике со второй чашкой кофе, наблюдал, как этот парень припарковал свой черный «Линкольн Навигатор» на подъездной дорожке и направился к входной двери с портфелем в руке. Как и его предшественники, он носил консервативный костюм и галстук; по манерам и телосложению он находился где-то посередине.
«Пирс Нейлор», — сказал он сначала Келлеру, а через мгновение или две — Дении Содерлинг. «Лью Минц не смог приехать. Насколько я понимаю, я третий покупатель марок, перешагнувший этот порог за такое же количество дней. Мэм, вам, наверное, до смерти надоело все наше племя.
«Для меня это не составило труда», — сказала она. "Мистер. Эдвардс позволил мне оставаться в тени».
«Вам повезло», сказал он. «Чем меньше времени вы проводите среди покупателей марок, тем лучше для вас. Что ж, я намерен сделать это настолько простым и легким для вас, насколько это возможно, и при этом выгодным. Если меня не дезинформировали, вас по очереди посетили Э. Дж. Гриффи и Мартин Ромбо, и я бы удивился, если бы кто-нибудь из них выбрался отсюда менее чем за пять или шесть часов.
Келлер готовил ответ, но Нейлор не стал его ждать. «Это гораздо больше вашего времени, чем я собираюсь отнять, — сказал он, — и я не буду есть вас вне дома, как я уверен, Марти Ромбо приложил все усилия, чтобы это сделать. Мне понадобится всего один час.
Ой?
В комнате с марками Келлер указал на стул, который по очереди обслуживал Гриффи и Ромбо. Нейлор остался на ногах и подошел к стоящим на полках альбомам марок. «Испания», — объявил он и понес на стол альбом. Еще стоя, он открыл его, видимо, наугад, изучил марки, перевернул несколько страниц, закрыл альбом и вернул его на полку. Немного больше времени он провел в Швеции и совсем немного времени в Турции.
«Хорошо», — сказал он, вернув турецкий альбом туда, где он его нашел. «Гриффи и Ромбо, Гриффи ведет. Он попытался бы сделать свое предложение упреждающим, но эта маленькая уловка, очевидно, не сработала. И Марти бы попробовал добавить немного подсластителя. Он превысит ставку Гриффи и подсунет вам кое-что за ваши хлопоты. Но это тоже не могло сработать, потому что марки все еще здесь, не так ли?
Келлер согласился с этим.
«Как высоко поднялся Гриффи? И смог ли Марти превзойти это?»
«Мы не открывали конверты».
— Ты шутишь, — сказал Нейлор и внимательно посмотрел на него. «Вы серьезно», объявил он. «Ну, это делает это интересным, не так ли? Почему бы нам не пригласить миссис Содерлинг? У меня есть предложение.
«Вы хотите, чтобы мы открыли оба конверта», — сказала она. "Перед тобой."
"Это верно."
— И вы гарантированно превысите высокую ставку на двадцать процентов. Я верю, что ты это сказал».
"Это."
— Но вы почти не смотрели на марки. Откуда ты знаешь, что они столько стоят?»
«Я знаю Гриффа», — сказал Нейлор. «Я знаю Марти Ромбо. Если они скажут, что коллекция стоит Х долларов, я знаю, что она стоит столько же и даже больше».
«На двадцать процентов больше», — сказал Келлер.
"Это верно. Я бегло просмотрел три альбома, и этого было достаточно, чтобы дать мне представление о качестве и степени завершенности. Я поверю на слово своим предшественникам относительно реальной стоимости и в то же время верю, что они достаточно затенили свою ставку, чтобы оставить достаточно места для прибыли. Достаточно места, чтобы я мог сделать ставку на двадцать процентов выше и все равно выйти вперед».
«Или отступить», — сказал Келлер.
"Извините?"
«Предположим, мы открываем конверты, — сказал он, — и одна ставка в три раза превышает другую, настолько высокую, что вы даже не захотите ее сравнить, не говоря уже о том, чтобы превысить ее на двадцать процентов. «Мои работодатели никогда бы на это не пошли», — скажете вы, и что мы можем с этим поделать?»
— Ни черта, — признал Нейлор. «Ну и что? Вы бы пошли и продали марки Гриффи или Ромбо, кто бы ни был выше, но вы бы все равно сделали именно это, не так ли?
В аргументации должен был быть изъян, но Келлер не мог его заметить. Дения усомнилась в справедливости этого. Разве они не дадут Нейлору преимущество над конкурентами?
«У меня было это преимущество с самого начала, — сказал он, — потому что я последний из трех игроков в игре. Если бы я уже приходил и уходил, а кто-то из остальных должен был идти последним, он бы представил вам версию той же самой презентации. Мэм, вы хотите быть честными по отношению к себе и в первую очередь поступить правильно по отношению к человеку, который собрал все эти филателистические сокровища. То есть вы хотите самую высокую цену. И это именно то, что вы получите, если откроете эти конверты».
Близился полдень, когда они открыли конверты. Без десяти четыре весь грузовой отсек огромного внедорожника был заполнен до отказа: еще одна коробка с надежно пристегнутым ремнем безопасности ехала с дробовиком. На полу стояла еще одна коробка, в которой лежал двухлитровый термос и полдюжины сэндвичей в отдельных самозакрывающихся пластиковых пакетах.
«Я проеду прямо», — сказал Пирс Нейлор. — До Сент-Луиса около девятисот миль, и все по межштатным автомагистралям, а с сэндвичами и кофе мне никогда не придется выходить из машины. Очень заботливо с вашей стороны, миссис Содерлинг. Я попрошу FedEx вернуть ваш термос в хорошее состояние.
— Это запасной, мистер Нейлор, и крышка треснута. Не трудитесь возвращать его».
"Ты уверен? Потому что это не составит труда. Ну тогда. Мистер Эдвардс, миссис Содерлинг. Приятно иметь с вами дело».
Они стояли молча и смотрели, как он уезжает. Он прилетел из Сент-Луиса в Денвер, где зарезервировал «Навигатор», гарантируя, что ему достанутся самый большой внедорожник, который предлагался в любой точке проката. Если бы он пропустил коллекцию, он бы вернулся в Денвер и улетел домой. Но он добился успеха, поэтому он поехал домой, заплатил прокатчикам за проезд, потратил впустую обратный авиабилет, а его работодатели считали, что все деньги потрачены не зря.
«Было удивительно, насколько гладко все прошло. Он позвонил в фирму, в которой работает, и кто-то там позвонил в банк и организовал банковский перевод, и в мгновение ока банк миссис Содерлинг подтвердил, что деньги находятся на ее счету.
«Думаю, я знала, что ты сможешь это сделать, — сказала Джулия, — но мне это никогда бы не пришло в голову. И ее устраивает цена?»
"Даже очень."
— А еще твои дела?
«Все позаботилось. Завтра я буду дома».
Она включила Дженни, и он радостно слушал, как она болтала о щенке. Не слишком ли рано было заводить ей собаку? Это был не первый раз, когда он задавал себе этот вопрос, и ответ по-прежнему казался утвердительным, что она еще недостаточно взрослая. Однако скоро.
Он положил трубку, переключил телефоны и позвонил Дот. «Вы не поверите, — сказала она, — но самое ужасное произошло на Арапахо-стрит в центре Денвера. Бывший заключенный, недавно приехавший из Каньон-Сити, нашел свою старую девушку и ударил ее настолько, что остались следы. Поэтому она достала пистолет и всадила три пули ему в грудь, а затем, я думаю, почувствовала раскаяние, потому что направила пистолет на себя».
«Такие вещи случаются».
«Один в сердце. Я понимаю, что мужчины любят выстрелы в голову, в рот или висок, но девушка хочет выглядеть как можно лучше».
«Так говорят».
«И они нашли кое-что, не спрашивайте меня что, что заставляет их искать мертвого парня в том доме, который сгорел несколько ночей назад».
«Может быть, в его бумажнике было что-то с адресом».
«О доме, который сгорел в дыму? Это могло бы помочь. Что бы это ни было, я думаю, этого достаточно, чтобы раскрыть дело. Пабло пора отправляться домой.
«Завтра», — сказал он. — Э-э, что касается того, что нам платят…
«Это не будет проблемой».
— Когда муж выздоровеет…
— Это тоже не будет проблемой.
Ему потребовалось мгновение. — Вы хотите сказать, что он…
«Умер, Пабло. El esposo es muerto. Или это должно быть está? Я думаю , да, потому что это постоянное состояние».
— Я думал, она наняла охрану.
— Да, амиго, но все королевские лошади не смогут удержать почки человека от отказа. Острая почечная недостаточность, и, насколько я понимаю, единственным сюрпризом в больнице было то, что он продержался так долго. И таким образом она сможет простить его, снова полюбить его и отомстить людям, ответственным за его смерть, и ей не придется беспокоиться, что он найдет какого-нибудь другого дурака и заставит ее пройти через все это снова. . Мы оба знаем, что рано или поздно он бы это сделал. Должен сказать, что она выйдет из этого в хорошей форме, Пабло. Маленькая леди оправдала свои деньги.
Сорок шесть
Беф по-бургундски был нежным и пикантным, картофель хрустящий снаружи и мягкий внутри. Вино было бургундским, как и следовало ожидать, полнотелым и сердечным, но ни один из них не выпил его больше стакана.
За едой они разговаривали, но в основном о филателистической сделке. Из двух заявок, которые они открыли, заявка Э. Дж. Гриффи была с большим отрывом выше, и это удивило их обоих.
За кофе она сказала, что хочет выплатить ему премию. Марки, которые он выбрал, сказал он ей, были достаточной компенсацией за его время. Ему понравился визит, и он многому научился у этих троих мужчин, слушая, что они говорили, и обращая внимание на то, как они действовали.
«Вы сделали мне предложение», — сказала она. «Четверть миллиона долларов. И на следующем вздохе ты посоветовал мне не принимать его.
— Разве ты не рад, что не сделал этого?
«Я получил почти в пять раз больше».
— Я думал, ты сможешь.
«Вы честный человек, — сказала она, — и этичный, но я не понимаю, почему это должно помешать вам принять премию. У тебя есть дочь. Ты сказал мне ее имя, но я его не помню.
"Дженни."
— Могу поспорить, она умная.
«Как и ее мать», — сказал он.
«О, я думаю, что ты, вероятно, заслуживаешь некоторой похвалы. Но она годится для колледжа, не так ли?
— Уже несколько лет нет.
«Это и хорошо», — сказала она, — «потому что я собираюсь положить сто тысяч долларов в трастовый фонд, который будет погашен к ее восемнадцатилетию. К тому времени она должна значительно вырасти и, возможно, даже увеличиться настолько же, насколько стоимость обучения в колледже. Ты действительно не можешь возражать против этого, Николас. Вас это даже не касается. Это между мной и Дженнифер».
"Дженни."
«Дженни, а разве в свидетельстве о рождении нет имени Дженнифер?»
«Нет, только Дженни».
— А имя моего мужа было Джеб, а не сокращение от Джебедия, как склонны считать некоторые. Его полное имя было Джеб Стюарт Содерлинг, хотя я понятия не имею, почему его отец, швед из Северной Дакоты, назвал своего сына в честь генерала времен Гражданской войны. Знаешь, Джеб изначально был аббревиатурой.
«Это был Дж. Э. Стюарт, не так ли? Я не помню, что означали эти инициалы.
«Джеймс Юэлл Браун Стюарт. Я бы знала, не так ли, ведь я была замужем за его тезкой. Ну, это немного, не так ли? Теперь понятно, почему они пошли с Джебом. Но не будет ли это неловко для вашей дочери? Она потратит половину своей жизни, исправляя людей, которые считают, что ее полное имя — Дженнифер».
У него был этот разговор с Джулией. «Она всегда может это изменить», — сказал он. «Но сейчас это Дженни. Видите ли, она родилась в тазовом предлежании.
"Извините?"
«Безобразная презентация. Она была перевернута в родовых путях и…
«Я понимаю этот термин, Николас. Чего я не понимаю, так это почему это делает ее Дженни, а не Дженнифер».
Он потянулся за чашкой, отпил кофе. «Я не уверен, что это будет иметь какой-то смысл», — сказал он, — «но именно тогда мы поняли, что она не будет, знаете ли, обычной. И было так много маленьких девочек по имени Дженнифер, и мы знали, что все равно не будем называть ее Дженнифер, так что… ну, вот почему в ее свидетельстве о рождении написано «Дженни».
«И это не обязательно должно быть сокращенно от имени Дженнифер», — сказала Дения. «Вспомните пиратку Дженни из «Трехгрошовой оперы». Но имя твоего маленького пирата - Дженни Эдвардс. А есть ли у нее второе имя Николас? Потому что я серьезно намерен доверить ей эти деньги».
«Это Руссар», — сказал он и написал это по буквам. «Девичья фамилия моей жены».
Сорок семь
Пиратка Дженни, — сказал он. «Может быть, именно таким ты будешь на следующий Хэллоуин. Мы купим тебе повязку на глазу, а мама сделает тебе абордаж из картона.
«Папа домой», — сказал будущий пират, радостно подпрыгивая у него на коленях. «Папа домой!»
«Папа дома», — согласился он. «И лет через пятнадцать он будет сидеть дома, пока ты будешь тащиться в колледж».
«И за все это оплачено», — сказала Джулия. — Ты действительно думаешь, что она выдержит это? Создадим для нашего маленького комочка радости шестизначный трастовый фонд?
«Ну, никогда не знаешь», — сказал он. «Это была ее идея, и я не мог ее отговорить. Она могла бы передумать, но я не думаю, что она это сделает».
— И как ты думаешь, куда пират пойдет учиться в колледж? Она могла бы пойти по стопам своей мамы и пойти в школу Софи Ньюкомб, но они пошли и объединили мою старую школу с Тулейн. Я не уверен, что будет то же самое. Со всеми этими деньгами она могла бы пойти в какое-нибудь модное место. Вся Новая Англия в стиле преппи. Куда бы вы хотели, чтобы она пошла?»
«Пока никуда. Через пятнадцать лет? Я не знаю. Какая-то школа, где нет мальчиков, как это?
«Разве ты не мечтатель? А как насчет Sweet Briar в Вирджинии? Я знал девушку, которая туда ходила, и разве ты не знаешь, что ей пришлось держать там собственную лошадь.
— Прямо в общежитии?
«В конюшне, идиот. Дженни, ты будешь пиратом верхом на лошади. Как это звучит?"
— Папа дома, — сказала Дженни.
«Ну, ты знаешь, что важно, не так ли? Да, папа дома. Разве нам не повезло?»
После того, как они уложили Дженни спать, а затем сами легли спать, после занятий любовью и легкого молчания, которое последовало за занятиями любовью, она сказала, что не думала, что когда-либо знала кого-то по имени Гардения.
«Я так понимаю, никто никогда не называет ее так», — сказал он. «Я думаю, она сказала, что изменила это по закону».
«Лучше, чем менять его незаконно. Джеб, Дженни, Дения — у всех вас есть имена, которые что-то сокращают, но это не так.
«Это правда, не так ли?»
"Наверное. Она симпатичная?"
«Дения Содерлинг? Она привлекательная женщина».
— Почему ты не переспал с ней? Или ты? Нет, ты этого не сделал. Что тебя остановило?»
"Хм?" Он сложил подушку вдвое и оперся на нее. "Откуда это взялось? Почему это вообще возможно?»
— Ой, давай, — сказала она. «Красивая одинокая вдова? Красивый загадочный незнакомец? — Остановитесь в моей комнате для гостей, там будет гораздо удобнее, чем в том мерзком старом мотеле. Она предложила тебе комнату для гостей не в надежде, что ты в ней остановишься.
«Думаю, она могла быть заинтересована».
— А ты не был?
Он обдумал вопрос. «Вчера вечером, — сказал он, — когда она хотела создать фонд для образования Дженни, мы говорили о ее имени и о том, что это было просто Дженни, а не что-то сокращенное».
«Чтобы они все правильно оформили в документах».
"Я полагаю. Я рассказал ей, что Дженни была неудачницей».
— И она сразу это поняла? Или тебе пришлось объяснять?
Что он мог бы сказать Дении Содерлинг:
«Смотрите, есть очень известная авиапочтовая марка США 1918 года, Скотт С3а. На самом деле было три марки с одинаковым рисунком: оранжевая за шесть центов, зеленая за шестнадцать центов и карминно-розовая и синяя за двадцать четыре цента. Все они представляли себе биплан Curtiss, названный «Дженни», потому что он входил в серию самолетов компании JN.
«Марка высокой стоимости, двадцать четыре цента, была двухцветной, а это означало, что каждая панель марок должна была пройти два прохода в процессе печати, по одному для каждого цвета. Только один лист прошел в перевернутом виде, и в результате на марках появился так называемый перевернутый центр.
«Так вот, это было случайным следствием двухцветной печати. В некоторых странах, где контроль качества не был приоритетом или где предприимчивые сотрудники научились совершать прибыльные ошибки, с некоторой частотой возникали перевернутые центры. В 1901 году США выпустили серию марок в честь Панамериканской выставки в Буффало, где был убит президент Мак-Кинли, и три из шести марок можно было найти с перевернутым центром. Все они иллюстрировали виды транспорта, поэтому, в зависимости от номинала, у вас был пароход, локомотив или электромобиль, и он был перевернутым.
«Эти три марки были настоящими раритетами и в настоящее время продаются по значительным пятизначным ценам. Но они не захватили воображение публики так, как тот перевернутый самолет. Это были первые марки авиапочты, а авиация была очень новой и очень интересной, и вот этот самолет устраивает выставку филателистических каскадерских полетов. Вы можете купить приличную копию обычной марки Scott C3 примерно за сто долларов. Если вам нужна ошибка с перевернутым самолетом, вам, вероятно, придется потратить более миллиона.
«Нашу Дженни перевернуло в родовых путях, и собирались делать кесарево, потому что она вела задом, а это затрудняло роды. Но акушеру удалось ее немного развернуть, так что она вынырнула вперед ногами.
«Мы уже решили, что нам обоим нравится имя Дженни. Это было высоко в нашем списке. А потом, когда она влетела в нашу жизнь вверх тормашками, ну, это и закрепило ситуацию».
«Возможно, ей это понравилось», — сказала Джулия. «Ты не думаешь? Ее муж был коллекционером, и у нее появился миллион новых причин понравиться сама идея марок».
«Я подумал, что объяснение займет много времени. Ей не нужно было ничего знать, и мне не хотелось через это проходить».
— Значит, ты не переспал с ней и не рассказал ей, как твоя дочь получила свое имя. Ты какой-то гость. Рад быть дома?
"Очень."
— И ты устал, не так ли? Остальное ты можешь рассказать мне завтра. И я думаю, тебе нужно вставить марки.
«Волшебные бобы», — сказал он.
«Я даже не буду спрашивать, что это значит», — сказала она. — Спокойной ночи, моя сладкая.
Но она спросила его на следующий день. К тому времени он уже успел забрать почту и поехал в Слайделл, чтобы забрать конверт, ожидавший его в офисе «Почтовых ящиков и т. д.». Наличными, его долей денег, которую Джоан Худеполь перевела Дот во Флагстаффе.
Вернувшись домой, он спрятал деньги, а затем занялся марками. Его кабинет был далеко не таким величественным, как прекрасно обставленная штемпельная комната Джеба Содерлинга, но он вполне подходил ему. Стул у него был удобный, письменный стол подходящего размера и высоты, и свет падал на его книги и марки, не попадая ему в глаза.
Дженни, как обычно, села на стул рядом с ним, а он продолжал комментировать, пока она наблюдала за каждым его движением. Ему все еще было тяжело, когда пришло время вздремнуть, и Джулия увела Дженни и вернулась, чтобы занять ее место за столом с марками.
«Марки имеют образовательное значение, — сказала она, — даже если их коллекционирует твой отец. Могу поспорить, что во всем ее детском саду нет ни одного ребенка, который хоть черт знает что-нибудь о турецко-итальянской войне и Розаннском договоре.
«Лозанна».
"Я был близко. Лозанна в Швейцарии, не так ли? Или я имею в виду Люцерн?»
«Они оба в Швейцарии».
"Оба из них? Это сбивает с толку, не так ли? Какой из них полон волшебных бобов? Вы понятия не имеете, о чем я говорю, да? Что ж, это делает нас равными. Это были последние два слова, которые ты сказал вчера вечером, прямо перед тем, как заснуть. Или, может быть, вы уже спали. Ты собираешься рассказать мне о волшебных бобах?
Это заняло у него минуту. Потом он вспомнил и рассказал свой мечтательный разговор с умершей матерью.
«Волшебные бобы», — сказала Джулия. «Ну, твоя мать может не согласиться, но я думаю, что брать комиссионные в марках имеет смысл. Как ты думаешь, сколько они стоят?
— Стоимость Скотта чуть больше ста тысяч. Розничная торговля такого рода материалами составляет где-то от шестидесяти до семидесяти пяти процентов каталога. Я не мог получить для них этого, но это то, что мне пришлось бы заплатить».
«Но вам не нужно было ничего платить. Это мило."
"Очень. Знаешь, я тоже не думаю, что ей это чего-то стоило. Я не могу поверить, что чья-то ставка была бы выше, если бы марки, которые я взял, все еще находились в их альбомах».
— Значит, все в выигрыше?
«Дения выигрывает, — сказал он, — и я тоже. Получил бы Talleyrand Stamp and Coin на несколько долларов больше, если бы эти марки были включены в то, что они купили? Думаю, да, но они и так прекрасно справятся.
«И они никогда не пропустят то, о чем даже не подозревали. И вам лучше получать оплату марками, потому что вы все равно потратили бы деньги на марки. Итак, с волшебными бобами вы справились, и это была лишь часть вашей компенсации. В следующий раз, когда вы поговорите с матерью, вы можете сообщить ей, что вы взяли немного денег, пока были там».
«Это скинет ей с ума».
«Хочешь рассказать мне об этой части? Дженни готова еще минимум на полчаса, если тебе хочется поговорить о том, что ты сделал в Денвере.
Сорок восемь
Я запутался в GPS, — сказал он ей. «Я запрограммировал его с двумя адресами, где что-то происходило».
«Дом, который сгорел, и где еще? О Конечно. Чердак, где ты завернул вещи.
«И все цифровое длится вечно».
— И, конечно же, вы арендовали машину на свое имя.
«Я все делал под своим именем, в том числе и аренду автомобиля. Так я вынашивал одну блестящую идею за другой. Я мог бы вытащить GPS, разбить его молотком, уронить с моста и заявить, что он украден».
«Это сработало бы, не так ли?»
«Можно так подумать, — сказал он, — но предположим, что у него есть какое-то киберподключение к где-то компьютеру? Тогда его исчезновение может привести к тому, что кто-нибудь сверится с базовым кораблем и выяснит, где он был до того, как потерялся. Поэтому я подумал о том, чтобы открыть его и поиграться с его внутренностями».
«Перепрограммировать его? Ты мог бы это сделать?
"Не через миллион лет. Но я, вероятно, мог бы найти способ заставить его перестать работать. Я бы не стал об этом упоминать, и никто бы не заметил, пока следующий человек, сдавший его в аренду, не смог бы заставить его работать. Если бы он вообще удосужился попытаться.
«Это то, что ты сделал?»
Он покачал головой. «Я просто оставил его в покое и вернул им машину. Я решил, что беспокоиться не о чем. Если у них есть основания подозревать меня, им не понадобятся записи GPS. Если они этого не сделают, они не будут их проверять. И почему они должны? По их мнению, дело закрыто. Ричард Худеполь погиб в результате пожара, устроенного бывшим любовником его брошенной девушки».
«Все это правда».
— Ну, почти правда, и вокруг нет никого, кто мог бы поспорить иначе. Триш Хини и Тайлер Кроу мертвы. Если бы к делу взялась команда лаборатории CSI , они, вероятно, заметили бы несколько несоответствий в сценарии убийства-самоубийства, но в реальной жизни полицейские торопятся больше, чем те, что показывают по телевизору. Дело закрыто, и Джоанна ближе всего к развязке, и даже если она достаточно сумасшедшая, чтобы кому-то рассказать, что она может сказать? У нее есть номер незарегистрированного телефона, которого больше нет, и она перевела деньги человеку, которого вообще никогда не существовало.
«Итак, все кончено. И все же ты выглядишь…
"Что?"
"Я не знаю. Капризный? Недовольны?
"Может быть."
«Вы делали это упражнение на память? Уменьшить мысленную картину и обесцветить ее?
Он покачал головой. «Наверное, мне следует», — сказал он. «Я так мало времени думал о них, что даже не забыл вытереть их из своей памяти. Я едва могу вспомнить, как они выглядят, Триш и Тайлер. Они оба очень своеобразны внешне, и все же мне трудно их представить».
"Интересно, почему."
Позже он сказал: «Все это было второстепенным. Больше всего меня интересовало получение максимально выгодной цены за коллекцию Содерлинга. Работу в Денвере нужно было отложить в сторону и заняться ею в свободное время».
«Когда должно было быть наоборот».
«Я был связан с марками, — сказал он, — и мне потребовалось пару дней, чтобы осмотреть дом на Отис Драйв. Если бы я сделал это своим главным приоритетом, пожара никогда бы не произошло. Худеполь был бы легкой мишенью, он не был бы настороже, так насколько же это могло быть сложно?»
— Для человека твоих талантов.
— Ну, — сказал он. «Дело в том, что к тому времени, когда мне удалось съездить посмотреть, где он жил, дома там уже не было. А потом делать было нечего, поэтому я направился на север и снова занялся продажей марок».
— В любом случае, именно это тебя и интересовало.
"Верно. И когда Дот взяла на себя инициативу и связалась с миссис Худеполь, я задался вопросом, почему она не может оставить себя в покое».
«Потому что у тебя уже была половина денег, но ты ничего не сделал».
«И теперь мне придется что-то делать. Я так и сделал, и все прошло достаточно гладко, но это было немного похоже на просмотр фильма».
«На самом деле ты не участвовал».
«Мне удалось остаться в настоящем моменте, — сказал он, — потому что это необходимо. И меня не сбила с толку перспектива сделать так, чтобы с хорошими людьми случились плохие вещи».
«Потому что они не были хорошими людьми».
«Это были не просто люди, которых вы видите в «Полицейских». Они были из тех, кто звонит своим друзьям, чтобы убедиться, что они настроились и посмотрели. Она была бродягой, а он — пироманом со стеклянными глазами. И они пахли».
"Ой?"
«Я не думаю, что он много мылся. Возможно, он ненавидел воду, потому что люди тушат ею пожары, но можно было сказать, что он обходил ее стороной. И она пользовалась этими сильными духами, под которыми чувствовался запах тела».
"Очаровательный."
«Я снова почувствовал этот запах несколько часов назад, когда сделал их изображения тусклее и меньше. Я избавилась от их лиц, но не смогла избавиться от духов. Господи, я готов поспорить, что это было именно так.
"Что?"
«Джунгли Гардения. Не то чтобы я узнал его, потому что не думаю, что когда-либо чувствовал его запах раньше, но я упомянул об этом, не так ли?
«Так твоя девушка получила свое имя».
«Ее мать носила его, — вспоминал он, — и это, очевидно, сводило с ума ее отца от желания».
«Но это просто вызвало у тебя желание вернуться к своим маркам».
«Это заставило меня захотеть уйти оттуда», — сказал он. «Мне хотелось бы найти способ выкинуть этот запах из моей памяти. Если я могу сделать это с помощью визуального образа, почему я не могу сделать это с помощью аромата?»
— Возможно, ты что-нибудь придумаешь.
— Или, может быть, это пройдет само. Это не имеет значения. Дело в том, что моя работа не привлекала моего полного внимания, и я думаю, что в этом есть урок».
«Не пытаешься делать два дела одновременно?»
— Это часть дела, — признал он, — но это еще не все. Еще одно задание в Денвере. Я не думаю, что смогу больше так делать».
«Может быть, пришло время отпустить это».
«Это то, о чем я думал. Я думал, что уже покончил с этим, когда мы с Донни нормально занимались восстановлением домов. А потом у меня появилась причина вернуться к этому, или я так думала, и это очень соблазнительно».
«Легкие деньги», — сказала она.
«Плюс, в этом легко принять участие. Это решение проблем, и ты увлекаешься этим, и испытываешь хорошее чувство, когда это получается. Ну, плохое предчувствие тоже может быть, но вы отодвигаете эту часть в сторону. За исключением того, что на этот раз я не увлекся этим, по крайней мере, и хорошее чувство не имело большого значения. И не то чтобы плохого ощущения не было, но был неприятный запах».
«И оно все еще здесь».
— Я скажу Дот, что закончил. Мы по-прежнему будем друзьями, но она сможет позвонить мне по обычной линии. Пабло нам не понадобится.
«Пабло?»
"Это не важно. У нас много денег, и я думаю, что смогу заработать на почтовом бизнесе, даже если это не основная причина, по которой я этим занялся. И я только что понял кое-что еще».
"Ой?"
«Настоящая причина, по которой я не объяснил Дении Содерлинг имя Дженни. По той же причине, по которой я не спал с ней.
«Это будет долго и затянуто, и она может этого не понять?»
«Это означало бы вовлечение кого-то еще в нечто, предназначенное только для нас с тобой. Я не думал об этом в таких терминах, я просто знал, что не хочу этого делать. Спи с ней или объясни ей. Но вот почему». Он вздохнул. — Полагаю, это звучит довольно глупо.
«Нет», сказала она. "Не для меня."
— Я позвоню Дот.
Она положила руку ему на плечо. «Нет никакой спешки», — сказала она. — Позвони ей через некоторое время.
ОБЯЗАННОСТИ КЕЛЛЕРА
Сорок девять
Ну , я думаю, вы могли бы пройти туда, — сказал посыльный. Его тон и выражение лица говорили о том, что сама идея пойти куда-либо показалась ему диковинной. — Это не очень далеко, — продолжал он, воодушевляясь этой мыслью. «Вы выходите за дверь, поворачиваете налево, проходите один, два, три квартала до Аллен-стрит, поворачиваете направо, и как только вы пересекаете Перл-стрит, вы почти там. Вы не можете это пропустить, правда».
Келлер повторял указания, а посыльный ловил каждое слово, как будто это он хотел добраться до буквы «Y». «Вот и все», — сказал он, когда Келлер закончил. «Здесь есть улицы с односторонним движением, но вам не нужно обращать на это никакого внимания, особенно если вы идете пешком».
В этом, как согласился Келлер, и заключалась прелесть ходьбы, а также отсутствие необходимости платить четвертак за парковочный счетчик. Откуда он мог знать это здание?
— Вы не можете это пропустить, — снова сказал посыльный. «Он трех- или четырехэтажный, и наверху у него большая красная буква А ».
Келлер прочитал «Алую букву» в старшей школе. Или, по крайней мере, он так думал, но он мог бы обойтись классической версией комиксов . Пару лет назад он прочитал «Приключения Гекльберри Финна», которые, как ему казалось, он всегда читал в школе, но книга оказалась гораздо богаче и полнее, чем он помнил, а у него была сильная зрительная память. о Геке и Джиме на плоту, и решил, что это связано не столько с описанием Марка Твена, сколько с более широкими мазками художника комиксов. Так что, может быть, он читал Хоторн, а может быть, и нет, но в любом случае он помнил имя женщины — Эстер Принн, такого имени никто никогда не забудет. И он знал значение этого титула. Алая буква была буквой А, и на ней было заклеймено, чтобы указать, что она прелюбодейка.
И здание YMCA было тем, которое он не мог пропустить. Потому что наверху у него была буква «А» .
Указания посыльного оказались точными, и Келлер без труда разглядел четырехэтажное здание с классическим фасадом из известняка и, без сомнения, буквой А на его вершине, светящейся, как угли, сообщающей о всему миру, что сделала бедная Эстер Принн. Келлер встал по диагонали через улицу и следил за входом, но затем отказался от этого, когда понял, что не знает, кого или что он ищет. Он пересек улицу, поднялся на несколько ступенек и вошел внутрь, и приятная полная женщина с добрым лицом сказала ему, что он найдет филателистический клуб на третьем этаже. «Это слева, когда выходишь из лифта, — сказала она, — или справа, если поднимаешься по лестнице».
«Один, если по суше», — сказал Келлер.
«И двое, если по морю, и я на противоположном берегу буду, и забуду, что будет дальше. Готов приехать и распространить тревогу по каждой деревне и ферме Миддлсекса».
— Я думал, ты забыл.
«Это вернулось ко мне. Почему Мидлсекс? Какое отношение графство в Англии имеет к Полу Ревиру? Что ж, давай выясним, ладно?»
Она постучала по клавиатуре и покосилась на компьютерный терминал. «Ах», сказала она. «Мидлсекс — самый густонаселенный округ в Массачусетсе, и впервые он был признан округом в 1643 году. Есть список городов, и Конкорд — один из них».
«Там, где стояли сражающиеся фермеры», — услышал Келлер собственный голос.
Она сияла. «И выстрел был услышан во всем мире, и мы прошли путь от Лонгфелло до Ральфа Уолдо Эмерсона, не так ли? Вот это интересно. С 1997 года Миддлсекс является округом только по названию. Государство взяло на себя все государственные функции. Кажется, они сделали это со всеми округами. В конце концов, это не так уж и интересно, не так ли? Интересно, почему я так думал. Она вздохнула. «С помощью Google и Википедии, — сказала она, — вы можете узнать практически все, и кое-что из этого может быть даже точным. Я удерживаю тебя от встречи».
"Все в порядке."
«Эта штука, — сказала она, махнув рукой в сторону компьютерного терминала, — либо величайшая экономия времени, когда-либо изобретенная, либо величайшая трата времени. Знаешь, сколько времени мне потребовалось бы, чтобы узнать об округе Миддлсекс без него?
«Века».
«И еще немного. Мне пришлось бы пойти в библиотеку, мне пришлось бы снимать тяжелые книги с высоких полок, и в конце концов я все равно мог бы не найти того, что хотел узнать. С другой стороны, я бы не стал заморачиваться. — Почему Миддлсекс? Я бы поразмышлял, а потом подумал бы о чем-нибудь другом, и на этом бы все и закончилось. Экономия времени и пустая трата времени. Но если у тебя есть вопрос, эта глупая штука может дать тебе ответ».
Он поднялся по лестнице, преодолел два пролета и повернул направо, и табличка на мольберте указала ему на место встреч филателистического клуба в середине коридора. Внутри за столами сидели пятеро мужчин и женщина, а еще дюжина мужчин и женщин восседала на модульных белых пластиковых стульях, из тех, которые можно сложить друг в друга, когда собрание закончится. Он знал, что за столами будут дилеры. Карманные дилеры, работающие неполный рабочий день, которые помогали финансировать свое хобби, продавая все, что могли, на местных выставках и клубных собраниях. Сидящие в креслах будут коллекционерами, но некоторые из них могут время от времени заниматься сделками, точно так же, как большинство дилеров больше интересовали свои собственные коллекции, чем несколько долларов, которые они могли бы заработать сегодня вечером.
Все смотрели на экран в передней части зала, где мужчина с тонкими усами вел аудиторию через презентацию в PowerPoint по различным вопросам плебисцита после Первой мировой войны. Это удивило Келлера; эта тема действительно его интересовала.
После Первой мировой войны победители перекроили карту Европы в соответствии с принципом самоопределения наций, озвученным Вудро Вильсоном. В спорных регионах были запланированы плебисциты, и жители могли проголосовать, чтобы определить, частью какой страны они будут.
До этого каждый плебисцитный регион имел свою администрацию и свои печати, и они были интересны сами по себе, как и их история. Один из таких округов в Восточной Пруссии, Алленштайн для немцев и Ольштын для поляков, в 1920 году выпустил две серии по четырнадцать марок в каждой, каждая из которых состояла из немецких выпусков с надпечатками. У Келлера были оба полных комплекта — они не были дорогими и их было трудно найти, — но коллекция Алленштейна не ограничивалась теми двадцатью восемью марками, перечисленными в каталоге Скотта. Были цветовые разновидности и оттенки, некоторые из них внесены в список Скотта, некоторые отмечены в немецкоязычном каталоге Мишеля. Были и другие немецкие марки: пять из первой серии и одна из второй, на которых, как и на остальных, была надпечатка, но которые никогда не поступали в почтовую службу. Эти невыпущенные сорта были отмечены в каталоге Скотта с присвоением им значения, и Келлер владел парой из них и был бы рад возможности приобрести остальные.
А если бы он это сделал, он мог бы найти себе другую специальность — Алленштейна в частности или вопросы плебисцита в целом. Затем он обнаружил, что ищет оттенки, о которых обычно не беспокоился, и добавляет предметы из истории почты, такие как конверты, отправленные по почте в Алленштайн, Мемель, Шлезвиг, Мариенвердер и обратно в Верхнюю и Восточную Силезию и обратно.
Похоже, именно так это и работало. Основной специализацией Келлера была Мартиника, французский остров в Карибском море. Келлер никогда там не был и не имел особого желания посещать это место. Он собирал марки Мартиники, как собирал марки любой другой страны, и, не прилагая особых усилий, дошел до того, что стал обладателем образцов всех марок Мартиники, за исключением двух дорогостоящих раритетов. Затем, когда обе марки были выставлены на аукционе сразу после того, как ему неожиданно повезло, он заплатил высокую цену за оба лота, и его коллекция Мартиники была полной.
Но это было не так, потому что следующее, что он осознал, это поиск дополнительных предметов, таких как двойные и перевернутые надпечатки. Скотт 33, обычная марка номиналом один сантим 1892 года, имела название острова красным цветом, но существовала разновидность - номер 33а - со словом Мартиника синим цветом. В каталоге он стоил 650 долларов, и Келлер заплатил бы вдвое больше за приличный экземпляр, но пока найти его ему не удалось. Были и другие второстепенные сорта, некоторые из которых принадлежали ему, а другие он все еще искал, а еще были обложки и конверты с марками Мартиники. Вы могли бы собирать обложки вечно, потому что в каком-то смысле каждая из них была уникальной, отправленной в определенную дату, с определенными марками, отправленной от одного человека к другому, из этого места в то место, с почтовыми марками, наклейками и т. д. отпечатки, свидетельствующие о его странствованиях.
Он не был уверен, что хочет ввязываться во все это с Алленштейном, не говоря уже о Мемеле и остальных. Но он также не был готов исключать это и сидел там, внимательно слушая то, что говорил серьезный джентльмен с осторожными усами.
Презентация длилась чуть меньше получаса и завершилась тем, что спикеру было предложено задать вопросы. Первой поднял руку пожилой мужчина, который хотел знать, почему плебисциты почти всегда заканчивались решающим голосованием в пользу возвращения территории Германии. Выступающий не знал, а другой мужчина предположил, что жители хотят избежать суровых польских зим.
Затем мальчик поднял руку. В комнате было два мальчика, обоим лет четырнадцати, они сидели рядом, и Келлер время от времени поглядывал в их сторону. Руку поднял меньший из двоих, и говорящий знал его. — Да, Марк, — сказал мужчина. "У вас есть вопрос?"
«Меня кое-что интересует по поводу неизданных надпечаток Алленштейна», — сказал он. «Два из них на немецких марках с оттенками. Немецкая марка в пять пфеннигов может быть коричневой или темно-коричневой, а зеленая марка в двадцать пфеннигов также бывает желто-зеленой и сине-зеленой. Есть ли варианты оттенков в неизданных надпечатках?
Келлер был впечатлен. Марк задал удивительно сложный вопрос. Келлер не знал ответа, как, по-видимому, не знал и оратор, который сказал, что ему не известны такие разновидности, и он догадывался, что их нет, потому что было выпущено очень мало неизданных надпечаток. Но он добавил, что не может полностью исключить такую возможность, и почему Марк поднял этот вопрос? Был ли у него пример того, что, по его мнению, могло быть разновидностью оттенка?
— Я бы хотел, — сказал Марк. — Нет, мне просто интересно.
Пятьдесят
Он сидел за своим столом и работал над собственной коллекцией марок, когда зазвонил телефон. Если бы Джулия была дома, он бы предоставил ей возможность ответить, но она была на детской площадке с Дженни, позволяя ей оттачивать свои социальные навыки, пока она оттачивала свою технику игры в песочнице. Он подумывал, позволить ли машине ответить на него, но затем взял трубку в середине третьего гудка.
— Lo siento Mucho, — произнес знакомый голос с неубедительным акцентом. «Quiero hablar a Pablo, pero yo tengo el número неправильно. »
Ой?
Звонивший повесил трубку прежде, чем он успел ответить.
«Я начала задаваться вопросом», сказала Дот. «Все, что ты сказал, это «Привет», и это было похоже на тебя, но что, если я действительно набрал неправильный номер? Прошел час, и ничего не произошло. Я подумал, что дам тебе еще десять минут, и вот ты здесь. Что случилось? Ты не смог найти телефон?
«Мне пришлось его перезарядить».
«Какого черта мне это не пришло в голову? Так и должно было быть, потому что мне пришлось зарядить свой собственный телефон Пабло, которым я не пользовался с тех пор, как ты вернулся из Денвера и сказал « нет больше». Это по-испански, это значит…
«Я знаю, что это значит. Это примерно так же сложно перевести, как el numero erroro. »
«Я посмотрела, — сказала она, — и мне следовало сказать, что это el número equivocado. Но я подумал, что ты поймешь, что я имею в виду. Послушай, я знаю, что ты больше этим не занимаешься.
"Верно."
«И я думаю, что это нормально. Никто не должен задерживаться на ярмарке, и, может быть, филателистическое дело у вас получится, а если нет, что ж, рано или поздно строительство снова наладится, не так ли?
"Вероятно."
«А вот я не могу претендовать на огромный интерес ни к маркам, ни к домам. Итак, я делаю прическу, обедаю со своими подругами, а когда приходит работа, я нахожу кого-нибудь, кто ее сделает. А потом пришел этот, и я решил позвонить тебе, и все, что тебе нужно сделать, это сказать мне, чтобы я забыл об этом.
— И ты найдешь кого-нибудь еще.
"Неа. Я забуду это».
Что ж, она его заинтересовала. "Почему это?"
"Ребенок."
«Четырнадцать лет, и либо я видел старую фотографию, либо он выглядит молодо для своих лет».
«До всего этого, — сказал он, — я всегда проводил эту черту. Меня не волновало, кто были целями, и чем меньше я о них знал, тем лучше. Но никаких детей».
«Это редко всплывало», — сказала она. «И когда это произошло, я отказался от этой работы. Я не всегда говорил тебе. Я просто отказался, и все».
«Так почему же здесь все по-другому? Этот ребенок — какое-то плохое семя из фильма ужасов?»
«Я думаю, что он очень милый маленький мальчик».
— Тогда я не понимаю.
«Пабло, — сказала она, — зазвонил телефон, пришло задание, и я поехала во Флагстафф, чтобы получить первый платеж и инструкции. И вот эта фотография прямо из «Оставь это Биверу», имя, адрес и так далее. И я подумал: ну, хорошо, что у меня не было денег на руках очень долго, потому что так их немного легче отправить обратно».
— Но ты этого не сделал.
«Я собиралась это сделать, — сказала она, — но потом задала себе вопрос. Знаешь, в чем был вопрос?
"Что?"
«Что теперь происходит?»
"Ой."
"Верно. Я не знаю, почему мне раньше это никогда не приходило в голову, когда кто-то хотел, чтобы мы ударили ребенка, и я говорил им «спасибо», но «нет, спасибо». Но на этот раз до меня дошло, что на самом деле я имел в виду, что тебе придется найти кого-то другого, и, конечно, именно это и произойдет. Они найдут кого-нибудь другого, а ребенок все равно будет мертв, даже если наши руки не будут в крови.
«Я всегда говорил себе, — сказал он, — что любая работа, которую я рисовал, была мертва независимо от того, сделал я это или нет. Потому что кто-то настолько сильно хотел его смерти, что заплатил деньги, а если бы этого не сделал я, это сделал бы кто-то другой.
«Все это правда».
«Но то, что мы не стали бы работать с ребенком, не означает, что кто-то другой не согласился бы на эту работу».
«Средний социопат, — сказала она, — вероятно, предпочел бы ребенка, так же, как грабитель предпочел бы хрупкую старушку».
«Безопаснее и проще».
«Итак, позвольте мне спросить вас об этом, Пабло. Как ты думаешь, что стало с горсткой детей, которых я спасал?
"Иисус. Не очень весело об этом думать.
«Совсем не так уж и весело. Но вот в чем дело. Если бы голос в телефоне дал мне понять, что он говорит о ребенке, мои мысли никогда бы не зашли так далеко. Я бы отказался от этой работы и был бы рад этому, как если бы я только что отправил большое пожертвование в город мальчиков отца Фланагана. Давайте послушаем Вильму-Известную-Дот, которая только что спасла жизнь ребенку. А потом я бы пошел сделать прическу.
«Как часто ты это делаешь?»
«Раз в неделю, нужно это или нет. Но я смотрел на фотографию мальчика и знал, что не хочу участвовать в этом, но если я откажусь от работы, это будет то же самое, что убить его самому.
"Не совсем."
«Он такой же мертвый».
— Ну, я думаю, это правда.
«И если бы я сделал это сам, по крайней мере, я бы сделал это настолько безболезненно, насколько мог. Но я бы вообще этого не сделал, и ты, Пабло, и тот человек, который бы сделал это, ну, может быть, он из тех, кому это нравится. Знаешь, в мире есть такие люди.
"Многие из них."
«Даже в нашей работе время от времени попадаются сумасшедшие».
Он кивнул. «По большому счету, — сказал он, — они долго не живут».
«Но они многого добились за свою короткую карьеру, не так ли? Человек такого типа наслаждается своей работой, не торопится и извлекает из нее все, что может. Это достаточно отвратительно по отношению к любой цели, но когда это ребенок…
Он понял суть. Он сказал: «Что сказал этот генерал? Или, может быть, это был кто-то из Министерства обороны. «Нам пришлось разрушить деревню, чтобы спасти ее».
«Звонит приглушенный звонок. Но нам не обязательно убивать ребенка, чтобы спасти его. Все, что нам нужно сделать, это принять эту работу».
«И не выполнить».
«Надо быть немного более активным, тебе не кажется?»
«Выполните это, — сказал он, — но не на ребенке».
"Верно. О человеке, заказавшем убийство.
— Мы знаем, кто это?
"Нет."
— Мы знаем, как это выяснить?
«Тот же ответ. Мы этого не делаем».
— Ты не можешь найти кого-нибудь другого?
«Остальные, — сказала она, — для меня просто голоса в телефоне, и это все, что я для них значу. Если бы я хотя бы затронул эту тему, они бы решили, что у меня помутнело. «Кто-то хочет, чтобы ребенка ударили?» Так что я ударю его, мэм. В чем проблема?'"
— Они зовут вас мэм?
Она вздохнула. «Что тебе, вероятно, следует сделать, — сказала она, — так это отказать мне. Потом ты сможешь пойти поиграть со своими марками, а я смогу отправить деньги обратно и умывать руки. Разве не это сделал тот, кого зовут?»
"ВОЗ?"
«В Библии. Парень, который мыл руки. Он был знаменит этим. Неважно. Я уже упоминал, где живет мальчик? Ну, это Буффало. Я даже не знаю, были ли вы там».
«Не в годах. Я ничего об этом не помню, кроме Ниагарского водопада».
«Вы были на Ниагарском водопаде?»
«Нет», — сказал он. — Но я мог бы.
Пятьдесят один
Знаете , — сказал Келлер, — у меня есть пара неизданных надпечаток, хотя я не могу сразу сказать вам, есть ли у меня коричневые по пять пфеннигов или зеленые по двадцать пфеннигов. Это были те, кого вы упомянули, не так ли?
Мальчик кивнул. «Некоторые из выпущенных марок бывают разных оттенков, и иногда бывает большая разница в цене. Доллар за обычный оттенок и двадцать-тридцать долларов за разновидность. И в обоих наборах для сиреневой розы стоимостью две с половиной марки в листинге Скотта указано просто «оттенки». Полагаю, это означает, что марка также представлена в коричнево-сиреневом и пурпурном цветах, как и немецкая марка, и что все они одинаково распространены и недороги.
Келлер сказал, что это показалось ему разумным предположением. «Вы много знаете об Алленштейне», — сказал он.
"Не так много. Я знаю, что его основали Тевтонские рыцари, и это довольно интересно, но я не совсем понимаю, кто они были.
«Я даже никогда не слышал о них. Это было в Скотте?
«Википедия. На самом деле у меня есть один из второстепенных сортов, Скотт 11а, сине-зеленого цвета, отметка в одну с четвертью. Это девять долларов, это не целое состояние, но дороже обычного зеленого цвета.
«Звучит так, как будто вы специализируетесь на Алленштейне».
«Скорее вся Германия», — сказал мальчик и рассказал об альбомах, в которых хранилась его коллекция, и о том, что они были подарком — «правда, несколькими подарками» — от его бабушки. «Кстати, меня зовут Марк, но я думаю, вы это знаете, потому что мистер Хассельбенд назвал мое имя, когда зашел ко мне. Не то чтобы ты обязательно это помнил.
Келлер помнил, и ему тоже не нужно было слушать Хассельбенда. «Я Ник Эдвардс», сказал он.
— А что вы коллекционируете, мистер Эдвардс?
«Можете звать меня Ник», — сказал Келлер и рассказал ему, что он собрал, и о своей специализации на Мартинике.
«Это то, что ты никогда не завершишь», — сказал Марк. «Есть парочка сверхдорогих раритетов, не так ли? Или я имею в виду Гваделупу?»
«И то и другое», — сказал Келлер. «Есть почтовый сбор Гваделупы, который неизвестен в отличном состоянии и используется крайне редко. А на Мартинике у вас есть Scott 11 и 17, оба с пятизначной ценой, и это если вы их сможете найти».
Келлер мог их найти. Все, что ему нужно было сделать, это заглянуть в свой альбом. Он купил оба на одном аукционе, после удачной удачи. Но это не казалось ему чем-то, чем ему нужно было поделиться с Марком.
Они поговорили, а затем Марк извинился и обменялся дубликатами с материнской женщиной, которая могла бы быть сестрой фаната Google, сидящего за столом внизу. Каждый принес с собой небольшую биржевую книжку и пару щипцов для марок, и они сидели бок о бок за столом и дружелюбно торговались, как левантийские купцы.
— Ты еще можешь идти, — сказала Дот. «Последнее, что я слышал, водопад все еще работал. Если вы прилетите в Буффало в воскресенье, вы сможете провести день на водопаде».
— Думаю, я останусь дома.
«Я так и думал, что ты это скажешь. И я не могу сказать, что виню тебя.
«Зачем кому-то хотеть убить ребенка? Пойти и заплатить деньги, чтобы его убили?
«Его бабушка умерла, — сказала она, — и оставила ему все свои деньги в доверительном управлении. Он получит его, когда ему исполнится двадцать один год».
— Если ему исполнится двадцать один.
«Вот и все. В каком-то смысле у вас есть семь лет на выполнение работы, но клиент не хочет ждать так долго».
Он подумал об этом. «Не должно быть слишком сложно выяснить, кто является клиентом. Кто получит деньги, если ребенок исчезнет с поля зрения?»
«Оно делится. Три основных бенефициара, так что есть вероятность, что один из них — наш клиент».
«Или они все вместе, как в «Театре шедевров» . Дот, на самом деле это не моя проблема.
"Я знаю."
«Насколько нам известно, он мог быть подлым маленьким ублюдком. Устраивает пожары, мучает животных, мочится в постель».
«И тот, кто его убьет, окажет миру услугу».
«Насколько нам известно. Зачем мне лететь туда в воскресенье? Что произойдет в понедельник?»
«Именно тогда его легко найти, — сказала она, — потому что каждый понедельник после ужина он садится в автобус и едет в центр города на собрание своего филателистического клуба».
Келлер проверил предложения некоторых карманных дилеров, но не нашел ничего, что могло бы ему пригодиться. Он завязал пару разговоров, но ни один из них не был таким увлекательным, как тот, который у него был с мальчиком. За соседним столиком он услышал, как другой парень, выше и тяжелее Марка, обдумывал покупку набора марок Чемпионата мира по футболу в Приднестровье, отколовшейся провинции Молдовы, которая сама отделилась от Советского Союза. Приднестровье, автономия которого признана только Россией, не выставила команду на чемпионат мира, и Келлер не был уверен, что жители сильно интересуются футболом, но это не мешало им выпускать марки и продавать их коллекционерам.
Встреча завершилась аукционом — несколько лотов участников с вялыми торгами и самой высокой ценой менее 10 долларов. А потом была лотерея, и торговый партнер Марка выиграл сувенирный лист из Сент-Винсента и Гренадин, подаренный одним из торговцев.
И это было все. Келлер отодвинул свой стул в дальнюю часть комнаты, где его складывали несколько мужчин, а Марк обязательно подошел и протянул руку. «Мне было приятно с тобой разговаривать, Ник», — сказал он. — Ты придешь снова на следующей неделе?
"Боюсь, что нет. Я просто в городе по делам.
«В следующий раз приносите дубликаты. Может быть, мы сможем торговать.
«Я сделаю это», сказал Келлер. «Ты проводишь много времени за марками?»
"Так много как я могу. В школе у меня все хорошо, поэтому домашнее задание не занимает много времени, а в спорте я безнадежен, так что это вообще не требует времени».
«Я вижу, твой друг коллекционирует выпуски чемпионата мира».
«Он любит футбол. Ему даже нравится в нее играть».
— Но ты этого не делаешь.
«Мне нравится сидеть за столом и работать над марками. Довольно скучно, скажет большинство людей».
— Не в этой комнате.
— Что ж, это правда, — согласился мальчик. «Когда я приезжаю сюда, я не чувствую себя неудачником. Я даже не чувствую себя ребенком». Он ухмыльнулся. «Здесь, — сказал он, — я просто еще один филателист».
Внизу Келлер остановился у стола по пути к двери. Та же самая женщина, которая на самом деле очень напоминала торгового партнера молодого Марка, широко улыбнулась. Келлер сказал: «Почему пятёрка? »
Она не колебалась. Потому что она могла читать его мысли? Нет, скорее всего, он был не первым, кто спросил. Возможно, даже не первый человек в тот день.
«Раньше там говорилось YMCA», — сказала она.
— До того, как разразился торнадо?
«Только метафорически. YMCA означает Христианскую ассоциацию молодых мужчин».
"И?"
«И постепенно одно слово за другим становилось проблематичным. «Христианин»? Это может отпугнуть потенциальных членов-евреев или мусульман и вызвать раздражение атеистов. Не говоря уже о друидах.
«Я никогда не упоминаю друидов».
«Затем появился «Мужской». Существовала также YWCA, но некоторое время назад они объединились, чтобы искоренить сексизм и одновременно сократить расходы. Так что же осталось? «Молодая ассоциация»? Помимо того, что это звучало глупо и смутно по возрасту, это было просто неточно. Это место больше похоже на центр для пожилых людей, чем на молодую ассоциацию. Итак, все буквы упали».
« За исключением А. Это сейчас так называют? А?
«Нет, конечно нет», — сказала она. «Все называют это буквой Y, как и всегда. Тебе это не нравится? И разве ты не рад, что спросил? Но не так рад, как я. Потому что теперь я чувствую себя полезным, ведь только что предоставил некоторую информацию, которую вы, вероятно, не смогли бы найти в Google».
Келлер вернулся в свой отель, поднялся в свой номер и включил телевизор. Он нашел испаноязычный канал, транслирующий футбольный матч, и выключил его, когда понял, что не обращает на него ни малейшего внимания. Единственной частью, которая ему нравилась, в каком-то подсознательном смысле, был звук, и то потому, что он не мог его понять.
Он позвонил домой, поговорил с Юлей. «Я надеялся, что он мне не понравится, — сказал он, — но он очень хороший мальчик. И серьезно относится к своим маркам.
«Так что, я думаю, ты проживешь несколько дней».
«Я мог бы развернуться и вернуться домой, — сказал он, — но я не могу».
Он сменил телефон и позвонил Дот. «Ну, я в деле», — сказал он ей. «Я приехал сюда, встретил его, и я в деле».
«Я решил, что марки помогут это сделать».
«Наверное, я все равно был там. Какой у меня есть выбор? Это обязанность».
«Это просто ждет, чтобы превратить его в шутку, — сказала она, — но я не собираюсь к этому прикасаться. Как нам двоим закончить разговор о моральных обязательствах? Но от этого никуда не деться. Это и есть."
Он задумался на мгновение. «Есть три человека, которые заберут деньги, если ребенок этого не сделает, верно?»
«Две тети и дядя. Каждый из них получает по четвертому, и это очень много, потому что бабушка была богатой женщиной».
«Это три человека, каждый из которых получит по четвертому».
— Мать мальчика получит последнюю долю, но…
— Но это, наверное, не она.
«Если только мы не вернемся в Театр Шедевров, а она — классический наименее вероятный подозреваемый».
«Если я поддержу их по очереди, я смогу выбрать победителя. Наверное, я начну с дяди.
Он принял душ, включил телевизор, снова выключил его. Вместо того, чтобы прилететь в воскресенье, он прилетел в то же утро. Значит, он не был на Водопаде и, вероятно, тоже туда не доберется. Если бы он не работал, он бы взял с собой Джулию и Дженни, и все трое могли бы отправиться в путешествие. Надел желтые дождевики, покатался на «Деве Тумана» прямо под водопадом, сделал все туристические дела.
Но если бы он не работал, насколько вероятно, что он вообще приехал бы в Буффало?
Две тети и дядя. Он мог побыть там неделю, а потом пойти домой. Возможно, клиент передумает, возможно, брокер посоветует ему поискать в другом месте. Может быть, пройдет семь лет, прежде чем дядя (или тетя, или другая тетя) найдет кого-нибудь, кто сделает эту работу, и к тому времени работы уже не будет.
Может быть, ему самому следовало бы убрать всех троих, дядю и обеих тетушек. Скорее всего, все трое этого ждали. Если один из них оказался клиентом, то только потому, что он (или она или она) первым подумал об этом или знал номер, по которому можно позвонить.
Он думал, что со всем этим дерьмом покончено. И все, что потребовалось, чтобы вернуть его, — это ребенок с щипцами и лупой, ребенок, который знал много бесполезной информации об Алленштейне. (А не было ли это лишним? Можно ли было узнать какую-нибудь полезную информацию об Алленштейне?)
Собирался ли он заниматься подобными вещами всю оставшуюся жизнь? Разве он не мог просто собрать вещи и пойти домой?
Очевидно, нет. А Марк был симпатичным молодым человеком, живо интересовавшимся своим хобби и нуждавшимся в филателии подрастающего поколения. Факел нужно было передать, и каждый выпуск «Линна» содержал сожаление по поводу нехватки будущих факелоносцев.
Не волнуйся, сказал себе Келлер. Он что-нибудь придумает.
об авторе
Лоуренс Блок опубликовал свой первый роман в 1958 году и вел хронику приключений Келлера с 1998 года. Он был удостоен звания Великого Магистра Американских писателей-детективов и получил награды за выдающиеся заслуги от Ассоциации писателей-криминалистов (Великобритания), Американские писатели-частники и Общество короткометражных детективов. Он является обладателем премий Неро, Филипа Марлоу, Societe 813 и Энтони, а также является многократным лауреатом премий Эдгара, Шамуса и японского мальтийского сокола. Он и его жена Линн — набожные жители Нью-Йорка и неутомимые путешественники.