Сотовый! О, желанный, как давно вы хотели его, копили, собирали деньги, работали на износ, недосыпали ночами и мечтали, мечтали о нем. И вот вы держите в руках сотовый телефон. Свой! Собственный! Теперь вы можете говорить со своими родными и друзьями когда угодно, узнавать самые последние новости из первых рук и быть всегда в центре событий. Вы чувствуете себя на вершине Олимпа, будто все готово преклониться перед вами. Вы заботитесь об этом аппарате, сдуваете с него пылинки и чуть ли не спите с ним. А он огорчает вас плохими новостями, пугает внезапными звонками и раздражает навязчивыми предложениями. Но вы на него не в обиде. Он же ни в чем не виноват! И каждый вечер вы подзаряжаете его батарейку, совершенно не замечая, как прочно он укоренился в вашей руке. Он высасывает из вас все. И в один прекрасный день вы попросту исчезаете, оставляя после себя неоплаченный счет за телефон. Ваши друзья и родные горестно оплакивают вас. Один из них, самый близкий вам человек, забирает телефон себе. Ведь именно эта вещица была вашей любимой в последние месяцы жизни. Он ухаживает за сотовым нежно, как будто это часть вас. Сдувает с него пылинки, заряжает его, не замечая, что трубка уже пустила корни в руку новой жертвы.