Пишу это для коллег по несчастью и их близких, может быть кому-то станет легче, когда он это прочитает, может кому-то поможет мой опыт.
О себе: я моряк , последние 11 лет работал по контрактам капитаном на судах под иностранными флагами.
До
Это началось год тому назад. Я пошел, как обычно, проходить ежегодную медкомиссию. Она начинается со сдачи анализов.. Сдал , получил результат, решил зайти к гастроэнтерологу и услышал, что "гемоглобинчик" то низковат , надо бы сделать эндоскопию.. Не хотел, конечно, долго отказывался, но уговорили.. Операция не очень приятная конечно, и вот, услышал.. срывающийся шепот врача : "ничего себе.." оказывается в двенадцатиперстной какая-то опухоль какого то фатерова соска...Никаких неприятных симптомов я до этого не ощущал и особого значения этому не придал: .мало ли что ..могло быть, я был вроде как здоров жизнерадостен и ничего не боялся.. Через неделю сказали прийти снова, делать биопсию опухоли этого самого Большого Фатерова соска
( БДС).. Пришел, конечно, вкололи что-то дурманяще - обезболивающее , сделали отщип. Сказали прийти за результатом в такую-то больницу, в лабораторию, рядом с бывшим Исполкомом.. Тут я уже забеспокоился, стал читать и искать информацию, что бы это могло быть.. Оказалось это могло быть очень неприятная ,мягко говоря, вещь, рак БДС . Оказывается, в организме человека это важный элемент, о котором мало кто что-то слышал, через этот самый сосок, в двенадцатиперстную кишку попадает желчь и ферменты вырабатываемые поджелудочной железой...
Случаи такие достаточно редки, около 0,5% от всех онкозаболеваний. Мда...ну подумал что делать, куда бежать то? Пошел на Смоленское, к Ксении на могилку, просил как мог, помочь нашу святую...защитницу и помощницу.. Ну , а потом в лабораторию, за результатом. Результат был такой : аденоканцерома... ..Сказать, что он обескуражил, ничего не сказать, я буквально был сбит с ног, ни говорить не мог.. ни думать.. пришел домой, там еще страшнее. Супруга, жена моя единственная и последняя , дети, рассказал с трудом, на неё смотреть тяжело и просто страшно. Я же, человек в общем, нестарый в 50 лет оказался обречен ..в одночасье и неожиданно, а ведь ничего не предвещало.
Но.. пережили.. тот вечер как-то... друзья позвонили, родственники поддержали . И вот встал вопрос, что делать, собственно, вариант при таком диагнозе один, делать ПДР - Панкреатодуоденальная резекция (операция Уиппла). Вопрос был где делать? Порекомендовал мне гастроэнтеролог , который это все обнаружил , один малоизвестный в широких кругах населения медицинский центр, имеющий хорошую репутацию в таких делах , у специалистов..
И пошел я туда. Там, действительно, приняли нормально, безо всяких денег там или взяток. Отнеслись заботливо, все рассказали и объяснили.
Оказывается, такая операция относиться к числу высокотехнологичных и очень сложных, на неё дают квоту, квоту надо выбирать, а вот случаи подобные моему редки. Так что я пришелся там ко двору и кстати, поэтому меня включили в план на следующий месяц. Сама операция заключается в удалении, напрочь, двенадцатиперстной кишки, части поджелудочной железы, возможно, части желудка , желчного пузыря и всех протоков, желчевыводящих и тех которые ведут от поджелудочной. Потом из части ,собственного тонкого кишечника пациента реконструируется все это дело заново. Объясняю я это, как могу ,чтобы понятно было неспециалистам, медикам конечно, если они это прочитают будет, наверное, что исправить...Вариантов как это проделать есть несколько и разные хирурги предпочитают разные, но все это считается , безусловно, высшим пилотажем у них , хирургов...
Сама опухоль была 2,5 см, компьютерная томография ничего больше особенного не показала.. так , к опухоли шел сосудик. Мне объяснили хирурги, что еще немного и эта аденоканцерома разросшись, перекрыла бы протоки и тогда я бы имел механическую желтуху и панкреатит одновременно, случись такое со мной в море, результат был бы однозначным, сыграл бы в полиэтиленовый пакет и в рыбную камеру судовой артелки ( это продкладовая ), для последующей отправки тела родственникам за счет компании.
Саму операцию должен был делать заведующий отделением , заслуженный хирург РФ, весьма опытный в таких вещах человек, имеющий отличную репутацию. Мне назначили дату , когда я должен был прибыть в больницу, объяснили ,что брать и как чего, ..ибо до этого, смешно сказать, я в больнице никогда не лежал.. Потом сообщил, конечно, родственникам и всем кому посчитал нужным о своей беде. Начались звонки, сочувствие, поддержка , все было очень трогательно. По статистике примерно 5% таких операций заканчиваются "трагическим" исходом и так же весьма вероятны всякие грустные послеоперационные осложнения ведущие к тому же.. Поэтому , я привел дела в порядок, написал супруге инструкцию чего и как делать в случае чего ,.положил её в свой ежедневник, завещание писать не стал. Смысла не было и так все досталось бы тому, кому надо. Поговорил со старшим сыном, объяснил ему , что и как ..
Надо было еще привести духовные и душевные дела в порядок. Спасибо старинному другу Игорю, человеку воцерквлённому , помог мне в этом. Поехали к его духовнику, отцу Валерию.. Исповедовался и причастился, получил благословение и наставление. Здорово он меня укрепил и ободрил.. дай Бог здоровья этому замечательному человеку. Он и сам ,как выяснилось, пережил уже нечто подобное и Господь его миловал..
Итак, рано утром ..октября 200..года , я приехал в медучреждение в котором мне предстояло провести почти три месяца.. Это была хорошо отремонтированная и отлично укомплектованная ,по российским меркам, бывшая ведомственная больница. В холе стоял огромный аквариум , уютные кресла и диваны, персонал был аккуратен и вежлив. Меня поместили в трехместную палату со всеми удобствами и стали готовить к операции, предупредив , правда, что за удобства придется заплатить некую сумму , но не очень большую, по сравнению со свалившимися на меня проблемами...
Подготовка заключалась ,в основном, во взятии всяких анализов и проходила три дня. В вечер перед операцией меня посетил анестезиолог, врач особенной и очень важной специальности, пользующийся в подобных учреждениях большим, как правило, весом. Я же был наслышан, что именно анестезиологи решают с пациентами скользкие материальные вопросы перед операцией...и морально приготовился к их обсуждению, но он ни о чем кроме предстоящих мне процедур не говорил, опросил меня о моих заболеваниях, аллергии и все... Никто не попросил с меня ни копейки мимо больничной кассы, ни до операции , ни после неё.. Ни одна сестра или нянечка или врач за все время пребывания не взяли с меня ни копейки...Все оплаты которые были шли только через кассу.
Я подписал также и специальную бумагу - согласие на операцию, в которую особенно не вчитывался, как-то было не до того.
В вечер перед операцией я сам довольно долго неумело и мучительно себя брил во всяких таких местах.., потом мне впервые в жизни поставили клизму..
Заснул спокойно. Поднялся в 6 утра, сложил вещи, написал записку ,
Привязал нательный крестик к запястью правой руки.. Разделся до гола,
одел какую-то странную тонкую одноразовую одежку типа нательного белья подводника , которую мне выдали....потом , за мной приехала каталка и меня повезли на ней вперед головой в операционную.. там было довольно холодно, еще не топили. А может и специально так делается, не знаю.. Пришел анестезиолог, знакомый, заставил меня согнуться и что-то вколол мне в позвоночник, или спинной мозг? Операционная была на два места и рядом на столе подобные манипуляции производили с женским телом...Потом, мне дали наркоз и я, типа заснул , тихо и безо всяких сновидений, повторяя как учил меня Отец Валерий " Господи Иесусе Христе сыне Божий, прости и помилуй мя грешного....".
После
Из забвенья меня вывел вопрос: "Вы меня слышите?" Ответил что да , слышу вас хорошо.. а потом снова погрузился в дрему...
Операция проходила самого утра до 16:00 и в себя я пришел окончательно только на следующий день утром, тогда же мне отключили искусственную вентиляцию легких, вытащив из гортани толстые гофрированные трубки.. Нашел я себя в следующем состоянии в каждой ноздре по трубке, куда-то вовнутрь, из причинного места трубка и из живота три трубки с разных сторон из которых в специальные емкости постоянно сочилось и капало нечто ..не могу сказать что именно...видимо желчь, желудочный сок...и тому подобные вещи. В вену постоянно и непрерывно что-то заливали через капельницу. Боли тогда особенной я не испытывал , только вот пить очень хотелось, а не давали, поили тоже через капельницу и так было первые два дня примерно.. Когда мне наконец дали немного попить из специальной поилки я испытал настоящее наслажденье.
Поразило отношение к больным в отделении реанимации. Все сестры
были молодые красивые девушки, заботливые, компетентные и милые.
Среди них был и один парень, фельдшер и тоже молодец. Очевидно, что работа у среднего медперсонала в реанимации считается престижной и хорошо оплачиваемой. Но сколько конкретно там получают, мне выяснить так и не удалось.
Где то на второй день мне вытащили трубки из носа.. я так и не понял для чего они там были , супруга принесла мне приемник, стало по- веселее. Но начались проблемы другого рода, во первых стало больно лежать на спине, во вторых начались проблемы с сахаром в крови, в третьих стал покашливать, что было очень больно, поскольку поперёк всего живота был огромный зашитый нитками разрез, да и вообще все внутренности были перерезаны и сшиты по новой...Оказывается ,сахар повышался до 17 из-за того, что мне вливали глюкозу внутривенно в качестве питания.., а поджелудочная то у меня была частично отчикана и не вырабатывала видимо, инсулин, в потребном количестве. Она, поджелудочная, вообще в первый день произвела залповый выброс
своего секрета, который как мне объяснили, стал растворять в моем кишечнике и брюшной полости все что не попадя, что вызвало огромные проблемы , но это потом. А пока что я озаботился своим покашливанием.
На сколько мне помнилось, смертность от пневмонии была в ряду основных факторов летальности после таких операций. Да и сама операция происходила при такой температуре, что немудрено было не простудиться. На утреннем обходе, а он регулярно проходил в 09:00 , где меня осматривали лечащие врачи и больничное начальство я поделился сомнениями на счет своих легких и пневмонии...К моему удивлению, весьма скоро в реанимацию приволокли портативный рентгеновский аппарат. Я впервые такой увидел. Сделали мне флюрографию и определили, что в левом легком скопилась мокрота.
Вскорости пришли другие люди со специальным прибором для отсоса мокроты из легких.. тут же появился анестезиолог, который сказал :
"смотри сейчас захорошеет" и вколол мне промедол. Не сказать, что я испытал райское блаженство, но стало гораздо приятнее жить и не так больно. Я без проблем заглотил специальную кишку и через неё мокрота была успешно откачана из легких...Мне стали колоть инсулин, так что сахаром этим стало тоже полегче , ну а спина продолжала тупо болеть из-за непрерывного лежания на ней.
Жизнь в реанимации начинается очень рано: в 6 утра приходит сестра и вручает всем градусники.. потом начинается отбор анализов крови и прочих жидкостей, потом обход и назначение лечения после этого начинают кого-то вывозить, кого-то новых завозить, иногда состав оказывается смешанный женско-мужской, кто-то стонет, кто-то хрипит , кто-то храпит и кто-то криком кричит.. вообще, после недели проведенной в реанимации взгляд на жизнь меняется кардинально: по другому начинаешь относиться к голым мужчинам и женщинам и их естественным отправлениям.
Где то день на шестой меня погрузили не тележку и покатили обратно в палату из которой я выехал неделю тому назад. Я был настроен очень оптимистично и мне обещали через пару недель выписать.
Я оказался на своей широкой койке, сам добрел до туалета похлебал супчик...и вообще начал чувствовать себя выздоравливающим. Помнится, на второй или третий день меня посетили индийские студенты из педиатрического с которыми я мило пообщался по-ихнему о своих болезнях и их родном Бомбее, где приходилось бывать неоднократно и заодно запомнил новое слово раньше которое мне употреблять не приходилось-guts( кишки).И самое главное, мне сообщили что у меня была первая стадия рака, что давало мне некоторые шансы на довольно продолжительную жизнь, ну например, годков так на пять. Вроде бы все налаживалось.., ан нет из одной трубки которая торчала у меня из правой части живота полилось нечто , такое, ну не то что нужно. Температура по вечерам стала повышаться до 38,5, сказали ,что у меня абсцесс из-за того, что секрет поджелудочной растворил что-то там...
В тот же день меня перевели в гнойное отделение медицинского центра,
которое находилось в другом крыле здания. Каждый день мне стали чистить мою рану в правом боку, причем делали это без местного наркоза, что было весьма больно. Чистили её так: засовывали в рану турунду и потом вынимали. Мерзкое слово турунда означает такой жгутик из бинта...
Еще в рану заливали зеленку или перекись водорода...когда залили зеленку в первый раз меня начало просто колотить и я затрясся мелкой мелкой дрожью...Такая вот реакция. Скоро выяснилось что все это не дает эффекта и поэтому в моей палате появился уже хорошо знакомый анестезиолог,сделал мне усыпляющий укольчик и под общим наркозом мне чикнули еще один разрез в брюшной полости выше первой дырки из которой тёк, как выяснилось гной. Теперь, справа у меня были уже две дырки. К тому моменту дырки слева были заклеены уже пластырями и трубки из них удалены. Во время ежедневной перевязки в верхнюю правую заливали перекись или какую то другую дезинфицирующую жидкость и она выливалась из нижней...Туда же пихали и турунды, чтобы вытаскивать их из нижней дырки.. Вообще то из нижней что-то лилось постоянно и особенно сильно в ночное время.. а вскоре стало ясно, что моя брюшная полость посредством свищика сообщается с кишечником и полупереваренная пища попадает из него в рану..
Что характерно, завотделением ко всему этому относился совершенно спокойно, сказал, что все так и должно было быть и что свищ мой зарастет сам собою. Как ни удивительно, так оно и произошло. Очевидно , это был действительно Заслуженный Врач и многоопытный в делах гнойной хирургии человек...но пока что все становилось только хуже и я уже не мог сам подниматься с кровати. Жена принесла мне веревку и я привязал её к спинке, тянулся за неё и вставал , но очень больно и мучительно...
Настал черед третей операции, по счету, под общим наркозом. Опять усыпляющий укольчик , опять разрез в области абсцесса, опять сильная послеоперационная боль. Теперь вставать я мог только при помощи сестры или соседа по палате... По вечерам по-прежнему была высокая температура, из ран лился гной заливая и простыни и одежду...и так ежедневно...примерно в течении дней двадцати... Никаких антибиотиков мне не давали, такова была тактика лечения, объяснили, что это самое последнее средство и лучше обходиться без него. К концу первого месяца пребывания в медучереждении я похудел на 25 кг , передвигался с большим трудом и даже сидел с трудом, не на чем было, мышцы на попе куда-то исчезли, остались только кости .
За это время я стал уже в больнице своим человекам, познакомился со всеми,навидался всяких пациентов и наслушался от них разных историй, как правило , грустных. Мой сосед по палате, а она была двухместная, отставной военный инженер и работник ВПК в гражданской жизни пал, например, жертвою отечественной медицины. Будучи на рыбалке он неудачно прыгнул с лодки на берег и напоролся суком на подколенный участок ноги... пошел в поликлинику там его лечили амбулаторно и долечили до того что его гематома превратилась в огромный абсцесс, который надо было вскрывать, так он и попал в отделение гнойной хирургии. Каждый день ему чистили и перевязывали его огромную рану
причем к вечеру у него тоже поднималась температура и сквозь бинты сочилась кровь и гной. Он злобно на всех ругался и пытался жаловаться. Мы смотрели с ним телевизор без перерыва по 24 часа в сутки и я честно говоря возненавидел ментов, Глухарева и персонажей всех остальных идиотских сериалов, Смотреть нормально можно было только передачи о рыбалке, футбол , Культуру да иногда наш Пятый канал, от остального просто тошнило. Кормили нас в целом прилично, но у меня была диета N1 весьма пресная, ничего кроме протертых супчиков да кашек.
Примерно раз в неделю со мною заводили разговор о том, что на следующей меня уж точно выпишут, но тут снова поднималась температура и меня оставляли. Каждый день мне делали перевязку и вот наконец в один из дней, мне сказали что мои раны в животе выглядят
"получше". Поэтому моя выписка была назначена на следующую неделю. Мне было предписано через день являться на перевязку, то есть тащиться через весь город. И вот, наступил знаменательный день моей выписки, за мной приехал мой дядя с огромным трудом и помощью жены я добрел до машины и мы поехали домой. Каждая ямка и трамвайный рельс отзывались болью в моем разрезанном животе, в городе были пробки, но через час примерно мы приехали таки домой. Честно говоря, я и не чаял что возвращусь к своему коту и дивану.
Потом были снова мучительные перевязки в течении месяца, ездить в медицинский центр приходилось на такси. Потом было посещение районного онколога и народной "юдоли скорби" - городского онкологического диспансера на Березовой, где на учет меня ставить не стали, решили что нет нужды. Инвалидность я сам не стал себе оформлять , ибо не видел в этом никакого смысла.
И вот прошел примерно год., за это время было всякое. Всевозможные осложнения: тромбофлебит, печень, непрерывные проблемы с пищеварением, геморрой.. Но я нашел с помощью друзей работу, которая меня полностью удовлетворяет и главное, я понял, на сколько самоценен каждый день отведенной тебе жизни . Конечно, я понимаю, что пациента с таким диагнозом и такой операцией век не долг.., но как знать что мне отмеряно?
Ходил недавно в китайскую чайную и попугай вытащил для меня листочек из мешочка с предсказанием, это оказался Омар Хайям: