Аннотация: Самонадеянное насекомое, замарашка подзаборная - оно осмелилось иметь своё мнение! Плюс ссылки на несколько рассказов с типичными ошибками.
Долгое и весьма нудное перелопачивание рассказов, новелл, миниатюр и прочих рассказявок на СамИздате (в том числе и конкурсных) поначалу привело меня маленько в шок, затем озадачило. И наконец, заставило призадуматься. Что такое рассказ, зачем и как его писать - похоже, по этим поводам у авторов существует страшный разнобой мнений. И тогда подумалось мне: а сможет ли такое самонадеянное насекомое, как я, сформулировать свои минимальные требования к такому, казалось бы, простейшему жанру, как рассказ?
Законченность. Писание рассказов сродни выковыриванию изюма из булочек. В том смысле, что из жизни берётся некий примечательный случай, явление, и по мере видения да способностей автора впихивается в короткую повествовательную форму. Либо идея придумывается (высасывается из пальца, рождается на вдохновении) Казалось бы, чего уж проще - бери да записывай!
Однако, для того чтобы рассказ стал именно таковым, а не малопригодным к прочтению невразумительным огрызком, необходима логическая и семантическая законченность эпизода в целом. То есть, именно рассказ о неком законченном случае.
Поясню. Логическая завершённость заключается в том, что начало повествования не должно уж слишком захватывать предысторию и вводные события, а окончание сюжета как такового должно быть полностью готово к последней в тексте точке. Ни раньше и ни позже - то есть, как раз именно изюминка, без окружающей сдобы, но и не обрезанная по живому.
Касательно семантической завершённости дело чаще всего решается авторами интуитивно. Но к финалу у читателя не должно оказаться недоумения - а что это? Недопустимо оставлять ни непонятно откуда взявшихся роялей в кустах, ни невыстреливших ружей. Если вы ввели в повествование Семён-Семёныча, он должен сыграть свою роль. Если кто-то убил изумрудного дракона или попёр у графини брюлики с жемчугами, это в конце концов должно проясниться. Надеюсь, это понятно.
Особняком стоит лишь такое явление, как открытый финал, когда автор оставляет героя на распутье или накануне тяжких испытаний. Но таковое дело оправдано лишь в случае, когда главным в рассказе является не действие, а внутренний мир, переживания персонажа.
Построение. Как-то уже исторически сложились три минимальные, три составные части рассказа - пресловутые З-К-Р. И право, пренебрегать опытом предков-литераторов не стоит.
Завязка. Создаются декорации (мир), вводятся персонажи или герои, начинается действо. Без этого не обойтись, ибо именно здесь вы уводите читателя в свой мир.
Кульминация. Вот оно, то самое, главное, ради чего рассказ и писался! Идея, квинтэссенция в явном или неявном виде. Но - должна быть только одна.
Развязка. Послесловие, финальный штрих, оставляемое читателю послевкусие. Резюме, в общем. Помните, Штирлиц говаривал: запоминается всегда последняя фраза?
Эта простейшая схема родилась не на пустом месте, и в полной мере учитывает психологию читателя как человека. А потому, сильно отступать от неё означает обречь рассказ на удаление в мусорную корзину.
В построении возможны, конечно, варианты. Иногда авторы вставляют между З и К так называемую экспозицию - чтобы чуть подержать читателя на поводке, заставить его походить на задних лапках и нагулять аппетит. Тогда накал страстей идёт плавно по возрастанию - от З к Э, и уже в К - бабах! Лично я это называю "гнать волну по нарастающей".
Либо, если рассказ построен по набившей уже оскомину схеме перевёртыш, то все разоблачения случаются либо в К, либо (иногда) в Р. При такой композиции существует масса подводных камней и прочих граблей, на которые авторы старательно наступают - тем или иным образом нарушая оптимальное построение рассказа. Что главнее - события или разоблачение? Посмотрите да решите сами, на что делать акценты.
Идея. Тут дело весьма тонкое и куда более неоднозначное, нежели большинство о том догадываются. Если рассказ есть чистая проза, то в таком случае многие авторы ограничиваются лишь пересказыванием сюжета, убирая всё прочее на второй план - на долю фантазии и воображения читателя.
Однако, если рассказ влетает на такую скользкую почву как фантастика/фентези/мистика, тут-то и начинаются хождения по мукам. Некоторые авторы старательно разжёвывают читателю всю прелесть своей задумки, иногда неординарной - и всё! А потом искренне обижаются, за что их с таким наслаждением пинают критики.
Нет, люди пишущие, такие номера не проходят. В данном случае фантастическийэлемент может существовать лишь в виде допущения, позволяющего основное действие. То есть, его нельзя ставить во главу угла и тыкать в восприятие читателю до оскомины.
Если в рассказе появились некие диковинные крокозябры или артефакт с напрочь запрещёнными наукой свойствами - не это главное. А то, что с помощью этих новинок можно утворить по части построения сюжета. Или фабулы. Или же показать необычность героев, если в рассказе главное они.
Непрерывность повествования. Вспомним принцип классицизма - единство действия, места и времени. На такой короткой дистанции как рассказ, нарушать его означает нарваться на серьёзные неприятности.
Как следствие - рваность повествования, когда мысль буквально мечется во все стороны наподобие раненой в попу белки. Да и текст представляется в виде отрывков-клипов, что отнюдь не придаёт ему ни читабельности, ни привлекательности.
По сюжету надо переключить место или время? Прямо кровь-из-носу? Тогда скорее всего, у вас идея не продумана до конца. Но допустим, допустим что так - однако не дело вставлять лакуну, лучше посмотрите и проанализируйте классиков жанра, как и какими средствами они то делают. Причём делают весьма неохотно - уж они-то осознавали, чем чревато нарушение принципа!
Потому, наверное, и стали классиками?
А если учитывать ещё и такой непреложный факт, как инерция человеческого мышления, то вывод, думается мне, однозначен: автору следует весьма и весьма заботиться о непрерывности повествования. Каждое предложение и абзац должны следовать из предыдущего, быть логически (и эмоционально) связаны с ним - и в свою очередь готовить почву для следующего.
Авторская позиция. Предположим некий случай, произошедший некогда в неком месте. И предположим также, что оное событие описали: полицай, судмедэксперт, репортёр и подсматривающий из кустов эльфийский разведчик. Разумеется, все они потом напишут одно и то же, хотя и с разной колокольни. Но будет ещё одно, объединяющие их записи - это всё будет описание и перечисление событий. Ни больше, ни меньше!
Надеюсь, вы догадываетесь, какова художественная ценность таких рапортов и чем те отличны от литературного произведения (в данном случае, рассказа)? Именно тем, что стиль перечисления событий и описания места происшествия как художественный метод абсолютно неприменим. Но тем не менее, если рассмотреть тексты многих рассказов и вдуматься в смысл каждой фразы, примерно девять из десяти авторов грешат именно этим. Он пошёл... там было... она сказала...
Душераздирающее зрелище! - как сказал бы ослик Иа. И был бы прав ушастик, ибо грустно читать и разбирать этакие перлы российской словесности.
Короче. Автор художественного произведения просто обязан проявлять себя как личность. Вести неявный диалог с читателем, пояснять ему свои мысли во всём их блеске. Беседа, а не лекция - это один из способов. Роскошь человеческого общения, скажу прямо. Кое-где приукрасить или даже приврать ради красного словца - и нашего с вами читательского удовольствия.
Ведь автор сродни шлюхе - ему надо соблазнить читателя, мягко увести за собою, в свой незабываемый мир. И только где-то там доставить ему удовольствие тем или иным способом. Показать что-то красивое, порадовать хорошим слогом или заставить задуматься... право, каждый ищет в чтении что-то своё. А потом отпустить обратно - не обобрав до нитки, а наоборот, чем-то обогатив духовно.
В следующий раз он сам прибежит, поверьте.
Стилистика. Разумеется, каждому мало-мальски опытному автору присущ свой собственный, неповторимый и даже уникальный стиль. Но тем не менее, есть кое-что, что следовало бы помнить начинающим, да и маститым тоже вспоминать почаще.
Существуют две крайности. Попадались мне тексты, где автор панически боялся делать фразы длиннее шести слов. Хотя чаще встречаются те авторы, что лепят в кучу всё громадье своих планов и порождают предложения, которые иначе как словесными монстрами и назвать-то невозможно.
Пока рука не набита и стиль окончательно не выработался, лучше избегать обеих крайностей. Предложения стоит делать из одной или двух логических частей-утверждений. Причина - следствие (или наоборот) Теза - антитеза и так далее. Такие простые конструкции гораздо легче воспринимаются, да и при написании их обычно не возникает сложностей со знаками препинания, что для примерно половины авторов представляет проблему.
По мере необходимости можно утяжелять причастными и дее- оборотами - но опять же, без фанатизма! Если в предложении две логические составные части плюс один оборот, оно уже воспринимается нормально, почти на пределе. Но если больше, то дело труба и следует разгружать. Ибо лёгкость прочтения это один из факторов, решающих - станет ли читатель идти с вами дальше или же бросит и найдёт себе что-то более по вкусу.
Плюс, лично я ещё советую очень, очень внимательно отнестись к неявной ритмике текста. Не до верлибра, конечно - хотя иногда и это полезно. Тут помогает медленная, с выражением читка вслух... но если врождённого чувства ритма нет или медведь на ухо наступил, не лучше ли оставить Муз да не терзать их нафиг?
Разумеется, если идея рассказа никакая или рассчитана на узкий круг фанов, толку не будет. Если текст идёт сплошными корягами и корявками, читать такое никто не станет. Коль рассказ не сбалансирован по законченности, построению или непрерывности, читатель его не примет. А потому, мон шер, учитесь - и рожайте, рожайте, рожайте...
Удачи!
P.S. Что ж, если нужны некие примеры - извольте. Несколько рассказов из финала уже закончившегося конкурса Интервью с вомпером.
Наталья ХозяиноваМоя : всё, казалось бы, хорошо. Но если всмотреться, то рассказа по сути нет. Есть просто переживание цепочки событий. Ни больше, ни меньше - сюжет как таковой отсутствует, и написано всё лишь для того, чтобы показать характер и отвратительные наклонности твари. Красиво и немного мерзко, но вот именно как рассказ не глянется.
Некто Э.К.СпериментМентоморфозы : здесь вполне просматривается сюжет - но увольте! В рамки рассказа это по масштабности откровенно не лезет, а вот как набросок-основа для чего-то большего, очень даже. Повесть или глава как минимум, ибо сюжетных изюминок здесь куча, и в результате получилось больше похоже на сжатый пересказ книги.
Шакилов АлександрКрыльчатка : бурная фантазия автора сыграла с ним злую шутку. В том смысле, что по количеству роялей в кустах этот рассказ, пожалуй, рекордсмен среди финалистов. А вот если подвергнуть обрезанию (рассказ, а не автора), пользуясь пресловутой бритвой Оккама - тогда выяснится масса интересного. В том смысле, что текст перегружен неплохими, но абсолютно ненужными находками, и оттого вместо чтения приходилось порою продираться сквозь непонятки.
Некто Лас КопасСкирлы-скирлы : а вот здесь, для разнообразия, иная крайность. Почти весь текст состоит из довольно-таки голого и длинного диалога, и лишь в конце дан полноразмерный абзац. Сбалансировано неплохо - но стилистически автор не справился с собственной задумкой, и в результате рассказ выглядит лишь скелетом, наброском для такового.
Некто Аноним О.Синде морао! : пожалуй, эта вещица куда более предыдущих сбалансирована как рассказ. И лишь обращение к напрочь чуждой нам восточной психологии и её жестокой философии оттолкнуло от неё читателей. Опять же, масса непонятных словечек вместо создания атмосферы и стилизации под страну восходящего солнца на самом деле только поморщила.
Вадим ТурецкийЛюди не твари : автор сделал добротную работу. Но опять же, рассказ по лени или неумению выполнен клиповым методом. То есть, просто набор огрызков - нате, подавитесь! Сами разбирайтесь, что тут к чему. И сами восстанавливайте в голове пресловутую связь событий. Нет, други мои и недруги, это всего лишь тезисы для рассказа, однако не он сам.