Аннотация: Я решил продолжить рассказ о том, как делают сенсационный материал в жёлтой прессе, и состряпать из него роман.
ВСЁ НА ПРОДАЖУ
Часть 1. "НЕКРОНОМИКОН"
Выйдя из парадного, он увидел труп бомжа, плавающий в луже крови. Лицо было рассечено чем-то острым, шея искромсана. Он заторопился к покойнику, оглядываясь, не едет ли милиция и "Скорая помощь". Окровавленный труп - это верный кусок колбасы, да не один! Он вытащил фотокамеру и отщёлкал тело в разных ракурсах. Неплохой дополнительный приработок. Можно сказать, что мертвеца ему послало само небо.
Человека, ловившего в видоискатель смерть, звали Алексей Астролягов и был он собственным корреспондентом газеты "Сумеречный взгляд". Обыватели любят и знают эту газету, она продаётся на всех лотках, и даже, если на самом деле называется иначе, задача её всё та же - нести в массы жареные факты. У этого издания много поклонников, и они не очень взыскательны. О гуманизме и правах человека рассуждают, в основном, оторванные от жизни интеллигенты, а простые граждане, коих большинство, интересуются кровавыми преступлениями, скандалами эстрадных звёзд и тем, как (а, главное, чем!) Рудольф Нуриев заработал СПИД. "Сумеречный взгляд" был газетой для психов, и делали его извращённые в своём профессионализме люди с больным воображением. Астролягов входил в их компанию на полных правах и являлся самым оплачиваемым корреспондентом. Он был лёгок на подъём, трудолюбив и талантлив в специфическом ремесле сочинителя статей аномальной и криминальной тематики. Кроме того, он был удачлив и добычлив на фотографии, а главный редактор очень ценил эксклюзив.
Алексей лёгким спортивным шагом миновал переулок и выбрался на проспект, весьма оживлённый по случаю тёплой погоды. Над головой весело шумели клёны, а солнце аккуратно прикрылось белыми слоистыми облаками, создавая мягкий, рассеянный, удобный для фотосъёмки свет.
Съёмка была дополнительным куском мяса (на хлеб Алексей зарабатывал писаниной), и, заметив объект, Астролягов этот кусок не упускал. Поэтому всегда был сыт, даже если кусок оказывался таким, что у иного нормального человека обязательно застрял бы в горле.
Скопление людей вокруг застывшего у тротуара "Москвича" Алексей заметил намётанным глазом и поспешил туда, приводя в рабочее состояние крошечную "мыльницу", с которой никогда не расставался.
В этот счастливый день город преподносил ему сюрприз за сюрпризом. Страшное ДТП должно было войти в сводки криминальной хроники питерских СМИ, правда, без фотографий. Но лишь картинки, по мнению Астролягова, заслуживали здесь внимания. "Москвич" сбил девочку, ехавшую на велосипеде. Капот был смят, на крышке и треснувшем лобовом стекле виднелись красные разводы. Водитель сидел на поребрике, держась за голову, и мелко трясся. Девочку Астролягов углядел не сразу. Её отбросило далеко на тротуар, изуродованное тельце заслоняли зеваки.
- Эй, дайте пройти! Пропустите прессу! Я журналист! - Алексей растолкал тёток и нацелился на труп. Он вошёл в видоискатель целиком, самую малость прихватив с собою носки чьих-то ботинок. Полыхнул ненужный на открытом воздухе блиц, зажужжал моторчик автоматической перемотки. Алексей сделал страховочный кадр и перенацелился на разбитую машину.
- Ах ты, падла!
По наработанной репортёрской привычке Алексей уклонился не оглядываясь и кулак, пролетев мимо скулы, сильно толкнул в плечо.
- Сучара!
- Достали со своими камерами!
- Мужчины есть здесь? Дайте ему в морду!
Алексей отпрянул, спасаясь от гнева рыцарей из числа народных масс, и только тогда поднял голову. На него пёр рослый пролетарий в клетчатой рубашке. Ещё не старый, он мог быстро двигаться и обладал решительным характером. Зеваки галдели, требуя покарать наглого газетчика.
- Дай сюда фотоаппарат! - мужик попытался вырвать камеру. Алексей увернулся, понял, что работать ему не дадут, и пустился наутёк. Пролетарий гнался за ним до угла, но потом отстал.
Ноги донесли Алексея до ближайшего фотоателье. Он сдал плёнку на срочную обработку и печать, купил новую на 12 кадров и отправился с пользой проводить время. Эмоциональный накал, полученный от стычки с ревнителями морали, требовал выплеска. В киоске "Роспечати" Астролягов приобрёл тощую тетрадь в линеечку, перелез через забор железнодорожной станции, где не раз находил много интересного, осмотрелся, но ничего не нашёл, и примостился на лесенке товарного вагона. Сбитая девочка и дохлый бомж, друг за другом вошедшие в его жизнь за одно короткое утро, казалось, были связаны вместе. Внезапно, в голове Астролягова составилась единая картина преступления кровавого маньяка, и он начал строчить карандашом, с жаром, с чувством, перенеся на только что созданного им персонажа весь гнев к пролетарию. Через час материал был готов. Алексей сложил тетрадку, убрал в карман и двинулся к бетонной ограде станции, чувствуя себя лёгким и опустошённым, не испытывая больше к пролетарию негативных эмоций - они излились в чернушную статью, которую предстояло переживать и пережёвывать аудитории "Сумеречного взгляда".
Он забрал фотографии, расплатился и тут же с удовольствием изучил результаты сегодняшней работы. Бомж и мясная девочка получились великолепно! Провожаемый брезгливым взглядом девицы из-за прилавка ателье, Алексей направился в цитадель бульварных сенсаций. Там сегодня был гонорарный день.
Пробраться в "Сумеречный взгляд" было непросто даже искушённому журналисту. Проблема заключалась не в милицейских постах или каком-то особом отборе сотрудников, вовсе нет! Объятия газеты всегда были распахнуты для новых авторов, но месторасположение редакции охраняло её лучше, чем дракон Фафнир золото Нибелунгов. Она обитала в огромном гараже автотранспортного предприятия, скрытого между цеховых и складских корпусов МЕХАНОБРа. Никакой рьяный поборник правды не сумел бы пробраться через лабиринт узеньких ходов и проездов, а уж сумасшедший читатель - тем более. Офис редакции размещался на втором этаже ангара, в бывшей диспетчерской, куда вела тремя крутыми пролётами узкая железная лесенка. Чтобы забираться по ней, требовалась немалая цирковая сноровка и полное бесстрашие. Всеми этими качествами, да ещё, пожалуй, особым цинизмом сотрудники "Сумеречного взгляда" были наделены от рождения.
Просквозив по лабиринту, протиснувшись между скучающими в ангаре фурами и вскарабкавшись по скользкому трапу, Астролягов с фотоаппаратом в зубах ступил на порог обетованный.
Короткий коридор с тремя комнатами по левой стороне заканчивался дверью в верстальную. Астролягов сунулся в самую ближайшую. Там его не ждали. Здоровенный негр с тесаком, измазанным красным, склонился над кругом из муки. В кругу лежали карты Таро, накрытые пёрышками и косточками. Блеснула вспышка.
- Привет, - сказал Алексей.
- Здорово, - выпрямился из-за "Никона" на штативе Дима, фотограф и художник "Сумеречного взгляда". - Пиво принёс?
- Деньги кончились.
- Тогда не мешай работать.
Астролягов закрыл дверь и зашёл в соседнюю комнату.
- Привет шакалам пера, - любезно поздоровался он.
- Привет гиенам диафрагмы, - ответил Лядов, толстое тридцатилетнее существо с лицом подростка и редкими беленькими сальными волосами. Лядов уставился в выключенный монитор и держал в каждой руке по карандашу "Кохинор". Ими он от нечего делать постукивал по столу.
- Отлыниваешь? - Астролягов занял свободное кресло. - Деньги сегодня дают?
- Только особо отличившимся, - квадратные очки Лядова холодно блеснули. - Ты вот чем сегодня проявил себя?
- Я-то? - Алексей даже хмыкнул от удовольствия. - Я не только проявил, но и напечатал. Тебе такое и не снилось!
- Дай-то Бог, чтобы не снилось, - Лядову не нравились криминальные снимки. В отличие от Алексея, он кропал статейки, не вылезая из комнаты. Он был слишком ленив, чтобы бегать по улицам в поисках жареного, и справедливо полагал, что содержательные и глубокие материалы должны готовиться вдумчиво, в спокойной обстановке, с использованием энциклопедий и справочников. Высасывать из пальца сенсации Лядов был мастер.
Алексей обвёл глазами комнату. Взгляд уткнулся в яркий постер, один из тех, которые иногда выпускал "Сумеречный взгляд" и развешивал по городу для рекламы. На плакате, под логотипом издания, серенькие большеглазые пришельцы вскрывали орущую рыжеволосую Скалли, одетую в красное платье, красные туфли и длинные перчатки. Сцену украшала надпись: "Я должен верить". Давно и никому не верящий Астролягов только вздохнул и посмотрел в дальний угол, где за компьютером неприметно пристроился иссохший молодой человек с платиновым колечком на пальце, лихорадочно правивший окончание свежего триллера. По фиолетовым теням под глазами можно было заключить, что вкалывает он много, а есть и спит мало. Это был Комаров - главный поставщик беллетристики. В редакцию его сосватал Лядов. Не исключено, что они были любовниками. Три года назад Комаров обратился к работавшему в газете другу с просьбой пристроить рассказ. Лядов пристроил, эксклюзивных литературных произведений, как всегда, был дефицит. Затем он предложил Комарову написать ещё парочку, только пострашнее и почернушнее. Вдохновлённый гонораром Комаров написал. Он тогда и представить не мог, чем закончится эта "парочка рассказов". Теперь он трудился без передышки, детективы требовались регулярно, производственный цикл "Сумеречного взгляда" перерывов в творческом процессе не допускал.
- Ну, пашите, герои, - напутствовал коллег Алексей и направился за деньгами.
Бухгалтера звали Гольцман. У него было вытянутое лицо, накрашенные глаза, нос крючком и пижонские усики. Он здорово смахивал на латиноса и прилежно загорал в солярии, чтобы всем казалось, будто в его жилах течёт испанская кровь.
- Привет, мачо, - сказал Алексей.
- Буэнос диас, - кивнул бухгалтер и придвинул ему раскрытый гроссбух. - Расписывайся.
Астролягов воспользовался лежащей на книге ручкой и принялся ставить автографы напротив своей фамилии. На строчке также были указаны номер полосы и сумма гонорара. Из таких строчек у Алексея получилась длинная колонка. Гольцман внимательно следил за подписями и высчитывал на калькуляторе сумму, манерно оттопырив мизинец с длинным полированным когтём. Когда Астролягов завершил процесс, бухгалтер достал из сейфа обувную коробку, набитую пачками банкнот. На дне лежал толстый слой мелочи и пластиковые пакетики с монетами в 2 и 5 рублей. Из этой казны он отсчитал положенную за недельную работу вознаграждение. Поскольку фотографии Алексею оплачивались дополнительно, сумма получилась немаленькая.
Алексей распихал деньги по разным карманам, чтобы сложенные пополам стопки купюр не выпирали. В этот момент за дверью послышалась быстрая напористая походка и в комнату ворвался Кантемиров, почти кубического телосложения крепыш с гипертрофированной грудной клеткой пловца и пронзительным месмерическим взглядом. Кантемиров был главным редактором и владельцем "Сумеречного взгляда". Он задавал стиль издания, координировал работу оптовиков и доставал выгодные рекламные заказы. Лишь благодаря его неукротимой энергии газета смогла пережить все чёрные российские кризисы, налоговые инспекции, аудиторские проверки. С ментами и бандитами также договаривался он сам. Нрава Кантемиров был весьма решительного, однако к мнению подчинённых прислушивался всегда.
- Как работа? - вместо приветствия спросил он, стиснув Астролягову руку.
- Да ничего, - ответил ему в спину Алексей - Кантемиров уже здоровался с бухгалтером. - Сделал мощный материал про маньяка-психопата, который режет безвинных людей по ночам. Фотки приволок, свежие, с утра отщёлкал.
- Маньяк - это хорошо, - Кантемиров мгновенно переместился за свой стол и вот - уже сидел, буравя Алексея пристальным взглядом. Тот протянул ему пакет со снимками. - А ещё что-нибудь, посущественнее?
- С посущественнее хуже, - замялся Астролягов.
- Нам надо главный материал номера делать, - завёл старую песню Кантемиров.
Её Алексей слышал каждую неделю. Так уж сложилось, что самую яркую статью, "гвоздь" номера доводилось писать ему. Трудность была в том, что настоящие маньяки и серийные убийцы появляются довольно редко. В психопатологической реальности "Сумеречного взгляда" они творили злодеяния каждую неделю. Алексей выкручивался как мог, но приготовить к сроку главный материал удавалось далеко не всегда. Вот как сегодня, например.
- Можно изменить кое-что в статье про маньяка, - импровизировать, сходу переделывая готовый материал, Астролягову было не впервой. - Допустим, маньяк специализировался только по детям, потому что был садист-педофил. А мужика зарезал, потому что тот помешал совершить с пойманным ребёнком половой акт в извращённой форме. Поставим мои фотки мужика в кровище и дохлой девочки. И ещё какую-нибудь фотку другой девочки, которую маньяк типа унёс с собой после того, как зарезал мужика! - вдохновенно фантазировал Алексей, словно там был и всё видел. - Под картинкой можно сделать объяву о пропаже ребёнка и дать телефон редакции. Посмотрим, сколько психов позвонит. А в начало и конец статьи вставлю советские страшилки про садистов в лифтах. Пусть мамаши боятся за своих деточек. Они это любят.
- Вот это уже острее, - одобрил главный редактор. - Когда сделаешь?
- Да прямо сейчас, - кивнул на соседнюю комнату Алексей. - Сяду за компьютер, через час будет готово.
Относительно часа он, конечно, погорячился - кардинальная переделка статьи требовала гораздо больше времени, чем создание с нуля. Когда Астролягов закончил марать бумагу, иссохший писатель доделал триллер и удалился на обед или ещё в какие места, куда гнал его голод. Алексей занял освободившийся компьютер и со скоростью пьяной машинистки набрал главный материал номера. Распечатал и отнёс Кантемирову. Тот одобрил и поделился планами.
- Материал хороший, но на следующий номер нужно что-нибудь поострее, поярче, - требовательно заговорил он. - Будем поднимать тираж, пора уже. Поэтому в следующем материале должна быть изюминка, понимаешь?
- Понимаю, - скис Алексей.
- А ещё лучше, если материал будет настоящий, по реальному делу.
Кантемиров закусил губу, откинулся на спинку стула. Выбил из пачки сигарету, закурил. Бухгалтер за своим столом брякал мелочью, расфасовывая её по аккуратным пакетикам. Алексей вдохнул полной грудью аромат вонючего табака.
- И вот ещё что, - главный редактор подался вперёд, перегнулся через столешницу, Алексей заговорщицки наклонился. - Совсем круто будет, если сотрудники нашей газеты первыми прибудут на место преступления и окажутся в курсе произошедшего.
Астролягову не надо было пояснять, что сотрудники должны делать перед этим. Он догадывался, каким образом достигается полная осведомлённость о событиях. В изданиях высокой категории практиковались кровавые преступления, которые готовили и осуществляли сами корреспонденты, чтобы на страницах своего издания рассказать об этом со знанием дела. Алексей ещё не достиг таких высот журналистского мастерства, но был деятелен, честолюбив и готов пойти на риск. Главный редактор знал, кому поручать ответственное задание. "Сумеречный взгляд" успешно развивался и вполне дорос до создания криминального эксклюзива.
- Выпишу редакционное задание на тебя и на Диму в качестве фотокора. Вдвоём не страшно будет, управитесь. Подумай, на какую тему будешь делать материал.
- Убийство: маньяк-насильник: насильник малолетних, - навскидку в голову ничего нового не шло.
- Не годится. Про насильника твой материал выйдет в предыдущем номере.
- Ограбление банка, - подал голос бухгалтер.
- Нет, на ограблении засветимся, поймают ещё, - Кантемиров задумчиво покачался на задних ножках стула и стряхнул пепел на брюки. - Чёрт! Может, рыцарь смерти, убивающий по ночам проституток? Рубит их мечом, считает, что очищает город от скверны.
- Не так! - рыцарь подтолкнул мысли Астролягова в направлении пролетариев. Мгновение, и в его голове сложилась цельная и удобная во всех отношениях схема подготовки материала о необычном злодее. - Он не мечом рубит, и не проституток, а первых встречных на ночной улице: Даже не на улице - он выслеживает одиноких прохожих, следует за ними во двор, где и убивает: зверски:
- Он тренируется! - выпалил Алексей. - Это каратист, который дерётся в полный контакт и любит отрабатывать смертельные удары на людях, но не может убивать в спортзале: Остерегается: Возможно, он сидел в тюрьме и всего опасается. Он очень хитрый и расчётливый. Он - фанат каратэ. Он: тренирует бандитов и натаскивает молодых бойцов, выводя их ночью на улицу, чтобы они ставили удар на беззащитных горожанах!
Астролягов перевёл дух. Мозговой штурм измотал его.
- Неплохо, - заключил Кантемиров. - Мне идея нравится.
- Только чем вы будете народ колбасить? - резонно вопросил бухгалтер. - Вы ведь с Димой не каратисты?
- Молотком, дубинкой, - нашёлся Алексей. Технически он был подкован, но не имел практики.
- Тогда зови Диму, - распорядился Кантемиров.
За фотографом дело не стало, едва он услышал о гонораре. Главный редактор предложил тысячу долларов на двоих. Получать и делить должен Астролягов, он же - организатор и будущий исполнитель кровавого пути любителя полного контакта.
Пока свежа была идея, Алексей набросал болванку статьи. Образ тренера-отморозка получился удивительно цельный и убедительный, словно Астролягов описывал хорошо знакомого человека. Теперь оставалось добавить смачные подробности злодеяний, имена и внешность жертв, которые предстояло узнать в ближайшие несколько ночей.
На последней электричке метро Алексей и Дима прибыли в отдалённый спальный район. Миновав пару кварталов, они углубились в огромный двор, как стеной, обнесённый девятиэтажкой. Несмотря на тёплую погоду, скамеечки у парадных и на детской площадке пустовали. Ряды дворовой шпаны сильно проредили наркотики, водка и криминальные разборки. Нового поколения гопников не появилось, потому что с началом смуты женщины рожали мало и неохотно.
Корреспонденты "Сумеречного взгляда" устроились в кустах на качелях. С подъездной дорожки, освещённой окнами жилого массива, их не было заметно, а вот они видели любого прохожего. В качестве ударной конечности каратиста Алексей запасся киянкой на длинной рукоятке. Она была обмотана лейкопластырем, чтобы не оставлять отпечатков пальцев, если молоток придётся бросать. У Димы был "Никон" со вспышкой и запасными батарейками. От милиции подельники обезопасились журналистскими удостоверениями и редакционным заданием, в котором было указано, что настоящие бдения совершаются указанными лицами не из пустого любопытства, а с целью сбора информации о жизни ночного города. Разумеется, задание годилось только для случайной проверки нарядом патрульно-постовой службы. Застигнутый на месте преступления корреспондент предоставлялся самому себе, а редакция могла помочь только положительной характеристикой для суда. Астролягов знал правила игры, и Дима тоже отдавал себе отчёт. Но вот что ведал лишь Господь Бог, так это сколько журналистов сейчас бродили по улицам с разным оружием и с одинаковой целью, и сколько было изданий, заказывающих сенсационный материал, и сколько ещё будет.
- Пора, - Дима прислушался к усиленному стенами дома эху шаркающих шагов. Алексей, как по команде, снялся с качелей. В чёрной куртке и джинсах он был почти невидим. Из заднего кармана торчала пружинка блокнота.
Вдоль дома, пьяно покачиваясь, двигался мужик. Корреспонденты быстро догнали его, Дима приготовил фотоаппарат. Астролягов не стал церемониться и без колебаний огрел пролетария по затылку. Сильно отдало в руку. Послышался смачный шлепок и хруст. Мужик рухнул ничком. Астролягов добавил ему по башке киянкой. Молоток скользнул по кости.
- Достаточно, - сказал Дима, выбирая ракурс получше.
- Снимай, - Алексей нервно оглядывался, боясь, что их увидят из окон и позвонят в милицию, либо во двор зайдёт ещё какой припозднившийся путник, да не один. А то и милицейская машина приедет - они любят колесить по спальным районам.
- Подожди, - невозмутимо заметил Дима, - пусть крови натечёт.
Стояли, ждали. Алексей посветил крошечным фонариком. Пролетарий лежал тихо и даже не кровоточил.
- Надо было кетчупа взять, - Алексей сунул за ремень киянку. - Сейчас бы облили, и дело с концом!
- Тогда бы менты сообразили, что производилась постановочная съёмка, - благоразумие не покидало фотографа никогда. - Вычислить газету-заказчика легко можно по опубликованным в ней снимкам.
- Ладно, щёлкай что есть, - Астролягов нашёл в заднем кармане мужика паспорт и аккуратно переписал в блокнот данные. - С кровью сегодня хило.
Он отошёл, чтобы не попасть в кадр. Сверкнул блиц.
- Переверни его на спину, - попросил Дима.
- Зачем?
- Он об асфальт наверняка морду разбил, хорошие раны получатся, натуральные.
Астролягов перевернул. Пьяный замычал.
- Спит, - констатировал Дима и отщёлкал тронутое асфальтовой болезнью лицо. - А вот теперь сматываемся.
Быстрым шагом коллеги удалились от места преступления. Сделав дело, Алексей обрадовался.
- Давай ещё одного стукнем, - предложил он. - Это будет как тренировка банды каратистов.
- Если надо: - согласился Дима. - Смотри сам.
Они свернули во двор, из которого просматривалась станция метро, облепленная ларьками с тусклыми кричащими витринами. Оттуда в сторону журналистов направлялся человек.
- Вроде наш клиент, - Алексей глянул на часы - начало третьего: пока сидели, пока ждали, пока шли, время пролетело незаметно. Он вытащил молоток, спрятал за спиною и двинулся наперерез намеченной жертве.
Туша прямо по курсу была велика. Правда, годы физического расцвета минули давно и сейчас это был совсем не боец: пожилой лысый амбал, завсегдатай разливочных, активный потребитель "Льдинки" и, временами, грузчик при ларьках. А если взглянуть с другой стороны: большое, злобное, старое животное. Оно тяжело ступало, громко рыгая и блестя лысиной в свете фонарей. Догнав его, Алексей ощутил густой след едкого перегара, выхлопом которого можно было чистить стёкла.
Астролягов цепко сжал рукоять и обрушил киянку на плешь животного.
"Цок!" - стук раздался как от бильярдных шаров. Алексей изумился и тут же саданул опять. Молоток отскочил, встретив кость. На лысине появилось тёмное пятно, идущий качнулся, но устоял.
- Ты чё? - развернулся он всем корпусом, как поворачиваются кабаны, но тут Астролягов со всей дури угодил ему в висок.
От удара туши содрогнулся асфальт. Переводя дух, журналист встал над поверженным исполином. К месту падения бежал Дима.
- Ловко ты его, - восхитился фотограф. - Как самурай орудуешь: раз-раз-раз! Я уж думал, он тебя схватит.
- Шиш ему, - Алексей гордо заткнул за пояс молоток. - Со мной легко не справиться.
Тут Астролягов сообразил, что у него начал вырабатываться навык специфического обращения с киянкой. К Диме тоже пришло это понимание, и он опасливо покосился на коллегу.
На следующую ночь они отсняли ещё две жертвы "секции кровавых каратистов", потом - ещё три. На этом и прекратили, сведений о потерпевших набралось достаточно, не стоило перегружать статью.
Главный материал удался. Повышенный тираж "Сумеречного взгляда" разошёлся целиком. В редакцию даже позвонили из уголовного розыска и поинтересовались местонахождением бандитского спортзала. Кантемиров посетовал, что газета довольствуется скудными сведениями из Интернета и помочь вряд ли может. Аккурат перед звонком он выплатил Астролягову гонорар. Алексей по-братски поделился с фотографом - дал ему три сотни. Дима хотел возмутиться, но вспомнил, с какой ловкостью коллега орудует молотком, и передумал. Гонорар отметили пивным праздником в редакции, на который пригласили подруг, напоили, облили кетчупом и отсняли. Бухгалтер же считал получаемые от распространителей деньги, и радовался.
Через неделю Кантемиров сделал Алексею серьёзное предложение:
- Мы собираемся расширяться. Будем выпускать приложение к "Сумеречному взгляду". Мистика, чудеса всякие, оккультизм, сатанизм: Будет называться "Некрономикон", как у Лавкрафта. От этого названия веет тёмным и запретным, что притягивает читателя. Хочешь быть редактором?
- Какой из меня редактор? - Алексей отказался, не задумавшись ни на секунду. - Я - журналист, моё дело статьи писать. Нет, редактором я быть не хочу.
Он хорошо понимал, как увязнет в конторе за чтением и обработкой чужого дерьма, вместо того, чтобы строчить и нести своё собственное. Свободу творчества Алексей любил пуще денег.
- Ну, как знаешь, - резюмировал Кантемиров. Астролягов более устраивал его в качестве корреспондента, но предложить своему лучшему автору редакторское кресло владелец "Сумеречного взгляда" считал необходимым хотя бы из вежливости. - Тогда готовься писать на аномальную тематику.
- А криминал?
- Криминальные темы не отменяются, но основной упор ты сделай на мистику и оккультизм. Будешь развивать новое издание. Криминалом займутся другие. Я планирую увеличить штат. Мы теперь можем себе это позволить.
- Дополнительные усилия потребуют повышенной оплаты, - намекнул Алексей.
Больше он Астролягову таких предложений не делал. Редактором нового издания стал Лядов, за приличный оклад охотно согласившийся душить живое слово. Истощённый Комаров, к обязанностям которого добавилось еженедельно выдавать ещё и по мистическому рассказу, приобрёл совсем инфернальный вид. В глазах его появился волчий, голодный проблеск. Также в штат "Сумеречного взгляда" были зачислены двое бритоголовых, которые взялись гнать криминальную тему на достоверном материале, подтверждённом фотографиями с места преступления. Похоже, им не надо было объяснять, как должен действовать серийный убийца или сексуальный маньяк. В редакцию они приносили кислый запах горелого тола. Астролягов обходил серьёзную парочку стороной.
Деятельность на новом поприще оказалась сопряжена для Алексея с нежданной проблемой. Три номера "Некрономикона" были загодя свёрстаны из завалявшейся в папке аномальщины. Кое-что дополнили специальным свежачком. Для затравки Кантемиров сам накатал забойный материал, и газета пошла. Первый номер разлетелся без остатка. Впрочем, Кантемиров не обольщался, зная, что новое издание раскупают целиком. Куда важнее было свести к минимуму возврат следующих номеров. Ближе к вечеру он собрал редакционный совет. Для этого Лядову даже не пришлось вылезать из-за стола. Он вызвонил Комарова. Астролягов явился сам и устроился с бутылкой пива под плакатом с орущей Скалли. Фотограф Дима пришёл на зов из соседней комнаты и присовокупился к пиву. Ровно в шесть часов ворвался Кантемиров. Он был настроен весьма решительно.
- Без разглагольствований, скажу вам прямо, - начал он, не присев, - газета продаётся хорошо. Наша задача удержать популярность, а затем её поднять, направляя издание по прежнему руслу. "Сумеречный взгляд" теперь занимается уголовщиной, эстрадой и реальными историями. Вся аномалия выделилась в "Некрономикон", но она не должна быть оторвана от жизни. Значит, нужны реальные вещи, но, в то же время, добавить чертовщинки.
Его взгляд остановился на Астролягове.
- Я только за, - сказал Алексей и забрал у Димы бутылку.
- Ты у нас основной автор. Каково твоё мнение?
Астролягов отхлебнул пива, наслаждаясь моментом.
- Я считаю, - он смачно выдохнул и рыгнул, - всё идёт как надо. Времени прошло немного, чтобы делать выводы. Никакие рубрики в изменениях не нуждаются.
- Я тоже так думаю, - поддакнул Дима, чтобы поучаствовать в дискуссии.
- Что значит "добавить чертовщинки"? - Лядов как редактор был не чужд своего детища.
- Чертовщинки - от слова "чёрт", - пояснил владелец издания.
- Можно сделать главный материал о кровавых обрядах московских сатанистов, а снимков нащёлкать на столичной натуре, - предложил Алексей, которому хотелось на халяву смотаться в Москву.
Идея не вдохновила Кантемирова.
- Только в крайнем случае. Затаскано про Москву. Что, у нас в других местах дьяволопоклонников мало? К тому же, надо знать, как они проводят свои ритуалы. Ты в курсе этих дел?
- Кошек режут, кур, глаза собакам выкалывают, - наспех припомнил Алексей мутные статейки в расхожих таблоидах.
- Нет, этого явно мало, - бескомпромиссно отверг Кантемиров. - Все церемонии должны воспроизводиться точно.
- Тогда без настоящих сатанистов не обойтись, - брякнул Алексей.
- Они у тебя есть, знакомые сатанисты?
Астролягов пожал плечами. Такими связями он пока не обзавёлся. Дима помотал головой.
- С сатанистами туго, - со свойственной ему апатией сообщил Лядов.
Комаров промолчал. По нему было видно, что до ритуалов руки не доходят, и дойдут ли в ближайшие годы - вот вопрос.
- Значит будем их искать, - подвёл итог совещания Кантемиров. - Заводите знакомства с интересными людьми. Уфологами и прочими колдунами. Пусть сами что-нибудь напишут. Нам нужны новые авторы!
За ним стремительно захлопнулась дверь.
- А ты не забудь про главный материал, - тоном босса напомнил сам себе Астролягов. Он звякнул пустой бутылкой о ножку стула и с трудом угнездил её на полу. Бутылка сегодня была не первая.
- Понял, - Лядов начальственно блеснул очками. - Фактура выдерживается в сатанистском стиле. Кровавые культы стоят на первом месте. Кстати, по поводу главного материала, - он уставился на Астролягова. - Осилишь до завтра разворот про вуду?
- Говно вопрос! После обеда принесу. Часам к трём.
- У тебя фотки есть, - перевёл редактор взгляд на Диму, - с нашим Негоро, которые мы ещё не трогали?
- Да есть, конечно, как грязи! Нормальные, сюжетные. Он там колдует с картами Таро.
- Отпечатанные?
- Ага.
- Тогда дай сейчас Лёшке, пусть вдохновляется, - Лядов обернулся к Комарову. - Накатаешь триллер про зомби?
- До завтра? - взгляд Комарова стал затравленным, а потом и вовсе застыл, как будто он долго смотрел в темноту и даже начал там что-то различать. В состоянии загнанной паники он теперь пребывал всё чаще.
- Хотя бы до послезавтра? - смилостивился Лядов. - Дальше надо уже верстать. Это будет тематический номер, посвящённый афро-карибским культам.
Сроки, как всегда, поджимали.
Комаров включил компьютер и тут же начал творить. До утра он надеялся закончить рассказ о порабощённом злой магией бедолаге. Под несчастным героем Комаров подразумевал, главным образом, себя. Расхожих задумок у него накопилось много. Он их все помнил и мог использовать в любую минуту. Вот как сейчас, например, когда надо было строчить и не отвлекаться, чтобы не потерять нить повествования.
Оставив ударника беллетристического труда вдохновенно давить клаву, Алексей с Димой спустились по лесенке в гараж и выбрались из лабиринта корпусов МЕХАНОБРа. Снимки с негром остались наверху. Астролягова они всё равно бы не впечатлили. У ближайшего ларька остановились и стали выбирать пиво.
- Я, знаешь, что думаю? - сказал Алексей. - Знакомыми в инфернальной среде надо обзаводиться прямо сейчас.
Они купили по бутылке "Золотой почки" и отошли в тень. Дима внимательно слушал.
- Писать, по сути, некому. С вудуистским номером уже беда. Приходящие авторы дают немного, от них всё идёт на криминал и эстраду, а в "Некрономикон" нужно четырнадцать полос каждую неделю. Надо самим вербовать корреспондентов.
- И где ты рассчитываешь их найти?
Алексей помолчал, подумал, прихлёбывая колючее пиво.
- Уфологи подбираются из инженеров и сидят в институте, - прикинул он. - Значит, мы их сегодня не застанем - рабочий день кончился. К колдунам тоже опоздали, они прекратили приём. Остаются сатанисты. Их надо искать на кладбище.
- Что они там забыли?
- Они должны тусоваться во всяких мрачных местах, - Астролягову после добавки и в самом деле так казалось. - Если мы застанем сатанистов за их грязным делом, им так или иначе придётся пойти с нами на контакт. Возможно, они нам многое расскажут и покажут. У тебя много плёнки в аппарате?
- Целая, тридцать шесть кадров, - машинально кивнул Дима и спохватился: - А сатанисты нас не убьют?
- Не должны, вроде, - Астролягов был невысокого мнения о сатанистах, которых не знал совсем. - Куда им! Всех людей, пишущих о человеческих жертвоприношениях, я так или иначе знаю, начиная с себя. Никто из нас сатанистов и в глаза не видел.
- А что же они тогда приносят в жертву?
- Животных, кур:
- Откуда ты знаешь?
- В газетах прочёл:
Алексей задумался.
- Да, действительно байда какая-то получается, - наконец вымолвил он. - Надо самим искать сатанистов. Всё-таки не мешало бы поговорить с теми, о ком так много пишешь. Может быть, кто-нибудь из них согласится поработать в "Некрономиконе". Нам такие авторы нужны. Они хотя бы будут знать предмет.
- Тогда двинули, - сказал Дима и поставил порожнюю бутылку на асфальт. Мелькнула тень, бутылка исчезла.
- Семь часов, - прикинул Алексей. - Для уфологов уже слишком много, а для сатанистов слишком мало. Впрочем, пошли.
- Куда двинем?
- На Южное ехать далеко. На Громовском слишком кисло. Северное тоже не подарок. На Богословском пасутся фанаты Виктора Цоя, но с ними нам не по пути:
- Ближайшее кладбище - Смоленское, - напомнил Дима.
- Только не туда, - Астролягов был большим знатоком кладбищ, где каждое лето искал вдохновение. - На Смоленском ничего нет, кроме бомжей и пустых могил. Разве что Данила Багров с режиссёром "Радио-1" явятся трупы закапывать. Я считаю, что ехать надо на Волково кладбище. Оно красивое и там есть туча знаменитых захоронений.
- Хм, давай, только не рано? - посмотрел на сияющее летнее небо фотограф.
- Почти семь, - встряхнул часами Астролягов. - Для уфологов уже слишком поздно, а для сатанистов действительно слишком рано. Впрочем, пока доедем, будет самое то.
Газетчики взяли ещё по пиву и быстрым шагом направились к метро. На станции "Лиговский проспект" вышли. Купили на дорожку полуторалитровый баллон "Хренового", от которого во рту оставалось устойчивое хреновое послевкусие. Подкрепляя силы напитком, которого с каждым глотком требовалось всё больше, компаньоны не спеша добрались до Волкова погоста. По дороге журналисты то и дело озирались в расчёте увидеть что-нибудь достойное пары кадров - аварию, драку или пожар, но ничего такого не высмотрели. Миновав длиннющий забор автопредприятия справа и кладбищенскую ограду слева, они оказались у калитки, укрывшейся от назойливых посетителей почти в самом конце тупика.
- Своими ногами на кладбище: - вздохнул суеверный Дима.
- Ладно, шагай.
Они долго бродили по пустынным аллеям. Опустились сумерки. Друзей охватило умиротворение.
- Нет здесь никаких сатанистов, - улыбнулся Дима. - Оно и к лучшему.
- День, наверное, не ритуальный, - Алексей попробовал вспомнить праздники сатанистов, о которых так много писал, но не смог.
Они спустились по склону и справили нужду в речку Волковку. Выложенный гранитными плитами противоположный берег напоминал живописную стену замка, отделённого от осквернителей крепостным рвом.
- Никогда здесь не был, - прошептал фотограф. Он задумал щёлкнуть стену, но сообразил, что уже слишком темно.
- Это - странное место, - от голоса Астролягова по спине Димы пробежал холодок. - Здесь лежат не только деятели литературы и искусства, но и родственники Ленина.
Пока допивали "Хреновое", стемнело окончательно. Спотыкаясь, коллеги пролезли между могил и как-то незаметно для себя оказались на ровном пятачке.
- Куда это нас чёрт завёл? - пробурчал Алексей, в темноте и спьяну заблудившийся.
- На какую-то поляну.
- Ты посмотри, как располагаются захоронения! - заорал Астролягов. - Они образуют круг. Это же сакральное языческое кладбище!
- Точно, - Дима огляделся. И в самом деле - надгробия выстроились по дуге. В центре поляны высилось раскидистое дерево. Это показалось ему зловещим признаком.
- Ты "Кладбище домашних животных" читал? - не унимался Астролягов. - Помнишь, там могилы располагались концентрированными кругами?
- По спирали, вообще-то, - содрогнулся Дима. - И что ты этим хочешь сказать?
- Ты ещё не понял, куда мы попали?
Диме сделалось совсем не по себе.
- Куда?
- Атас!
Из-за оград появились неясные тени. Диме они показались скачущими на карачках вурдалаками. Астролягова пришельцы напугали куда больше - в них он узнал здоровенных кладбищенских собак. Каждый пёс достигал метра в холке и был необычайно злобен.
"БЕЗУТЕШНЫЕ РОДСТВЕННИКИ РАСТЕРЗАНЫ НА КУСКИ! - увидел он сияющий красным неоновым светом заголовок. - Обязательно надо будет сделать такой материал".
В последние секунды не каждый вспоминает прожитую жизнь. У Димы вообще никаких мыслей не было, только чувства - страх и раскаяние. Он и сам не успел понять их причину.
Сожрать корреспондентов собакам не дали сторожа. Они возникли из мрака бесшумно, свистом отогнали зверей и прошли мимо, ничего не сказав запоздалым посетителям.
- Что это было? - вымолвил наконец Дима.
- Это были духи, - ответил Астролягов. Случившееся на него никак не повлияло. Он остался так же болтлив и подвижен. - Духи этого места. Они показали нам себя.
- Ты уверен?
- А то!
"Попробуй доказать обратное," - подумал Алексей.
Не решившись блуждать по ночному кладбищу в поисках калитки, журналисты перелезли через ограду и зашагали к метро. За их спиной раздался пронзительный крик жертвы и мрачное, торжественное песнопение.
На освещённой улице Дима понял, откуда взялось раскаяние.
- Не хотел я своими ногами на кладбище ходить, но всё-таки забрёл, - он выругался в сердцах. - Демонические псы были предостережением свыше!
- А, по-моему, это просто была манифестация духов, - засмеялся Астролягов. - Союзники в облике собак и ночных сторожей прошли мимо нас. Они были проявлением Силы этого места.
- Иди ты в пень со своим Кастанедой! - Дима был совершенно не настроен шутить с такими серьёзными, как ему казалось, вещами. - Нам наглядно показали, что существуют явления, которые опасно игнорировать. Например, интуитивное озарение, которое посетило меня у кладбищенских ворот. Это был глас свыше, а мы ему не вняли.
- Бред! - отмахнулся Алексей. - Мы видели союзников. Они бы не тронули нас в любом случае. Тем более, что я знаю охренительные: охранительные заклятья: обереги!
- В самом деле? - заинтересовался Дима. - От ментов какое-нибудь скажи?
Астролягов по роду своих занятий и в самом деле читал много оккультной литературы. Он даже напряг извилины, но не сумел припомнить ничего, хотя бы отдалённо напоминающее охранное заклинание.
- Тут передача нужна, а её по трезвому надо делать, - отвертелся он. - И вообще наша профессия относится к группе риска прежде всего из-за количества потребляемого алкоголя.
Дима не мог не согласиться.
Они миновали бензоколонку и вышли на Днепропетровскую улицу. Пережитое приключение совершенно подкосило и без того измученный пивом организм.
- Ларёк - это намёк, - сказал Дима, который уже остался без гроша.
- А ведь ты прав.
Денег Астролягов зашибал куда больше фотографа и мог позволить себе тратить на выпивку, сколько душа пожелает. Душа пожелала четыре бутылки ароматного "Старого тельника" - ничего лучше в киоске не нашлось. Их едва хватило до метро.
- Надо будет с шефа сверхурочные стрясти, - пожаловался Астролягов уже в подземке. - Видишь, как приходится напрягаться!
- Точно, - кивнул Дима. Проведя несколько минут в тёплом вагоне, он то и дело кивал. - Без дыма горим на работе!
Впрочем, их надежды были тщетны.
Утро ничего хорошего для Алексея не принесло, даже порошка от похмелья. Разбитый после бурного отдыха, Астролягов с трудом усадил себя за письменный стол. Ему казалось, что мозги накануне перемешали ложкой, сварили прямо в черепе и теперь в голове комом застыла каша. Работать не хотелось, но было надо - сроки поджимали. Алексей положил перед собой чистый лист бумаги, дрожащей рукой вывел заголовок, долго пялился в него. Потом медленно и аккуратно подчеркнул. Поставил точку.
Астролягов застрял. С ним это случалось редко, обычно он начинал писать сразу и гладко. Алексей внимательно осмотрел карандаш. Он был новый, острый и заточки не требовал. Значит не имелось повода отвлекаться.
Многим журналистам бывает очень трудно начать статью, - вывел он. С бодуна даже почерк казался упрямым. - Мысли по теме есть, но они никак не хотят складываться в единое целое. Возникает пресловутая проблема первого абзаца. Её решают по-разному. Есть два подхода. Одни советуют начинать сразу со второго абзаца, но это трудно, потому что не каждому дано целиком удерживать в уме первый. Другие предлагают сначала написать первый абзац, за ним второй, а потом первый вычеркнуть. Это легче, и так поступают многие. Сначала выходит коряво, потом распишешься и тут надо гнать до конца, на едином дыхании, потому что писание с антрактами, как говорил Чехов, это всё равно что пульс с перебоями.
Держите спину ровнее - мы будем проводить ритуалы вуду! Многие боятся колдовства, но без него обойтись зачастую не получается. Дела любовные и вопросы денег ставят перед нами выбор: проиграть с Христом или выиграть с лоа. Ответ не так прост, как кажется. То, что африканцу здорово, русскому - смерть. И наоборот. Последнее бывает не часто. Причиной тому свобода совести, позволяющая негру прятать под маской католических святых привычных языческих божков. И, самое удивительное, что боги не против. Ни христианские, ни африканские. Им бы только подношение получить. Ведь даже демоны, как утверждает Ориген, будучи почти телесными, жадно глотают жертвенный дым, ибо нуждаются в пище. Эти святые старцы были большими знатоками свойств обитателей потустороннего мира и хорошо разбирались в языческих богах.
Астролягов зачеркнул первый абзац и с удовольствием перечитал написанное. Воспроизведённые по памяти цитаты понравились. При желании он мог заткнуть за пояс энциклопедиста Лядова. Он принялся строчить, увлёкся и не заметил, как промелькнули три часа.
Состряпав статью, Алексей состряпал завтрак. За работой похмелье незаметно рассеялось и проснулся здоровый аппетит.
- Ты главный материал приготовил? - не преминул напомнить о себе Лядов.
- Да.
- По электронке можешь прислать?
- Нет.
- Ах, да, у тебя же компьютера нет, - протянул Лядов таким снисходительным тоном, что Алексею немедленно захотелось разбить ему очки. Он стоял у телефона с вилкой в руке, а на столе вне досягаемости остывал недоеденный завтрак.
- Я приеду через час, - сказал Алексей и положил трубку.
Почему он до сих пор не обзавёлся компьютером, Астролягов и сам толком не понимал. Он не был консерватором, в отличие от большинства сограждан, для которых вершиной технической мысли осталась пишущая машинка "Эрика". Редакционным компьютером Алексей пользовался каждый день, но привык писать от руки. Очень часто заметки приходилось делать чуть ли не на бегу, да и не будешь во время беседы с малознакомым человеком заносить информацию в ноутбук - это вряд ли поможет сохранить доверительную атмосферу. Блокнот же у интервьюируемых страха не вызывал. А вот диктофон и прочие "технические штучки" изрядно смущали представителей простого народа. Астролягов усвоил это в самом начале карьеры и старался не допускать ошибок.
Но сейчас технический прогресс недвусмысленно напомнил о себе. Компьютер позволял доставить редактору материал, не выходя из дома, что в похмельный или морозный день было очень важно. Астролягов пересчитал баксы, оставшиеся от гонорара за ночные вылазки, и пришёл к выводу, что за три сотни может купить второй "пенёк" с подержанным монитором и стареньким модемом, а большего для работы с текстами не нужно. Предположение блестяще подтвердилось в разговоре с продавцом магазина электронного хлама, телефон которого обнаружился в рекламной газете.
Затратив на поездку значительно меньше времени, чем можно было ожидать в его состоянии, Астролягов привёз материал в редакцию и застал там много народа. Противу всех ожиданий, каковые с похмелья возникают сплошь и рядом, Лядов был необычайно для него оживлён и весел. Комарова в комнате Алексей не увидел, тот ушёл значительно раньше. Зато там был Гена Фролов, сорокалетний спившийся журналюга, как мальчик, бегавший криминальным репортёром, и незнакомый курчавый юноша с немного мрачным курносым личиком. Его-то и поучал новоявленный редактор "Некрономикона".
- Люди с большой охотой бегут на смрадный огонёк предрассудков и невежественного осуждения. Так говорил Паустовский, и это нельзя забывать, - Лядов многозначительно поднял палец. - А у тебя текст получился слишком достоверным и потому в него верится слабо. Учись у Астролягова. Вот кто мастер сочинять на ходу такую грандиозную ложь, что в неё не хочешь, а веришь. Кстати, знакомьтесь, это Алексей, а это - Женя, он теперь будет нашим автором.
Представленному таким образом, что отмыться уже не представлялось возможным, Астролягову осталось только пожать торопливо протянутую Женей руку.
- Очень приятно, царь, - обронил попавший впросак Астролягов и бочком протиснулся за компьютер. Он так смутился, что с Лядовым и Геной даже не поздоровался.
"Сучье племя, - подумал он о Лядове. - Почему, как только человек получает должность, он моментально становится сволочью и начинает вести себя по-гадски?" Ответа Алексей не узнал. Для этого нужно было задать вопрос вслух.
Астролягов пошевелил мышкой, чтобы убрать скринсейвер, и вытянул из кармана измятую рукопись. Взгляд упал на аккуратно сложенные у принтера листочки - плод ночного бдения Комарова.
ЗОМБИ ИЗ "ПЕТРО-ЛОА"
Незнакомый голос сказал по-русски:
- Выходите, вас ждут.
Аверьянов вскинулся на постели, глубоко вдохнул, будто ныряя, прыгнул в сандалии. Он ждал в бунгало не раздеваясь. Когда ночью температура падает до плюс тридцати, хочется снять кожу, и уже без разницы, есть на тебе майка с шортами или нет. На Гаити всегда жарко, а он жил в городе Сент-Марк, успев вкусить огненной любви пышных и страшных креолок и теперь ожидая заказанных у чёрных колдунов вуду особых услуг.
Астролягов вздохнул. Триллер про зомби пугал, даже если просто его проглядывать, не вдаваясь в содержание. От каждой фразы веяло мертвечиной. Если бы Комаров пробовал запихнуть его в другие газеты, то делал бы это долго и безрезультатно. Потом можно было бы сказать, что это лежалый товар и попросить доработать. Или взять за полцены. Но рассказ был написан только что, на заказ и автоматически ставился в номер. Расхлёбывать творчество писателя-вампира предстояло читателю-зомби. Комаров, насосавшийся за ночь кофе, улетел отсыпаться домой, и его место галёрного раба занял другой подневольный труженик - Астролягов. Он запустил Word и стал набирать материал, краем уха слушая беседу, завязавшуюся у коллег.
- В общем, эти я беру, давай неси ещё, - озадачил Лядов нового автора и переключился на Фролова. - А у тебя, друг мой, маловато. Видишь, только на "подвал" выходит, а нужна полоса.
- Не проблема! Факты есть, подробности домыслим, - откликнулся Гена.
Он тоже писал от руки, но безошибочно прикидывал объём текста с точностью до пяти знаков. Как-то раз, в присутствии всей редакции, он на спор настрочил две статьи ровно по семь тысяч четыреста знаков, включая заголовок и подпись. Все следили, чтобы он не подсчитывал. Гена и не затруднялся. До такого виртуозного мастерства Астролягову было далеко.
Женя что-то промычал вместо прощания и удалился.
- Гляди, какого орла привёл! - похвастался Лядов.
- Ты, что ли? - спросил Алексей.
- Ну, дык!
- Где ты их откапываешь? - без восхищения поинтересовался Алексей, заставив Гену невольно улыбнуться. - Это же савсэм малчык!
Тут он был безусловно прав. Лядов приводил в редакцию сплошь молодых людей. Не все задерживались в "Сумеречном взгляде", но были и такие, кто упорно пробивал себе дорогу в сомнительном бульварном ремесле, обнаруживая подлинное трудолюбие. Видимо, они действительно любили желтуху, потому что не уходили в "чистую" журналистику, когда предоставлялась такая возможность. В плане набора кадров Лядов сделал для фирмы немало полезного. Кантемиров явно не оценил его по достоинству, предложив должность редактора вначале Алексею. Впрочем, жизнь расставила всё по своим местам.
Лядов ничего не ответил на шпильку. Вместо этого подвинул к себе увесистый справочник по колдовству и смерил Астролягова взглядом, будто прикидывая, смазать ему по башке или применить какое-нибудь заклинание. Затем открыл книгу и с преувеличенно заинтересованным видом углубился в изучение иллюстрированной статьи. Там его ждали немалые откровения. Полностью игнорируя Гену, словно тот стал невидимым, Лядов принялся выписывать что-то на бумажку, продолжая начатое утром дело. В отличие от акулы пера Астролягова, он, если проводить аналогию с водным миром, был аксолотлем пера - погружённым в размышление лежащим на дне жирным существом, которое тупо ждёт добычу, а, когда она оказывается в пределах досягаемости, молниеносно бросается и заглатывает лакомый кусок своей необъятной пастью.
Гена, оставшись в одиночестве, заскучал.
- Пойду я, мужики, - промямлил он и направился к двери.
- Гуд бай, - сказал Алексей.
- Про статью не забудь, - напомнил Лядов.
Больше часа тишина в комнате нарушалась только компьютерными шумами, шуршанием страниц и карандаша.
- Ш-шу, готово! - вздохнул наконец Астролягов, сменил в документе кегль с удобного для работы двенадцатого на удобный для чтения четырнадцатый и запустил в распечатку.
Лядов продолжал копаться в справочнике. Принтер натужно рожал исписанные листы.
- Вот тебе главный материал, - сообщил Астролягов. - Только заголовок придумать надо. У меня башка что-то не варит.
- Культы? - спросил Лядов.
- Что?
- Культы вуду?
- Не без того.
- Культы вуду: - задумался Лядов.
- Ритуалы вуду, - поправил Алексей.
Лядов напряжённо шевелил мозгами. Астролягову даже показалось, что он слышит, как они шевелятся.
Чтобы родить хороший заголовок, тем более быстро, нужен талант. В крупных газетах этим занимается специальный отдел. В бульварных издания все тяготы ложатся на плечи редактора. Всовывая голову в подставленное Кантемировым ярмо, Лядов предполагал, какие трудности его ждут, но не боялся их, а смело кидался навстречу. Он ещё совсем мало проработал на этой должности.
- Оставим пока "Вуду у себя дома", - размашисто начертал Лядов на первой странице распечатки. - Пойдёт! Давай теперь решим по следующему номеру. Я предполагаю его сделать, гм: про всяких уродов, - он запустил пятерню в сальные волосёнки. - Знаешь крайние случаи жутких уродств?
Астролягов внимал.
- Картинки я раздобыл в интернете и материалы оттуда же скачал, можешь посмотреть. Жаль, что у тебя компьютера нет.
- Я. Сегодня. Куплю. Компьютер, - отчеканил Астролягов и сам в это поверил.
- В общем, у тебя есть неделя, - смилостивился редактор. - С тебя требуется два полосных материала, "подвал" на три-четыре тысячи знаков и главный материал. Вот по поводу его я и хотел с тобой поговорить.
- Про уродов?
- Про цирковых уродов! - Лядов воздел указательный палец. Цирковые уроды были его дивной находкой, сделанной в результате мучительных ночных размышлений. Он ею гордился. - Каждый мало-мальский цирк и ярмарочный балаган возил с собой набор уродов, чтобы привлекать публику.
"А сегодня эту дрянь унаследовала наша газета, - подумал Алексей, - и тоже не может без неё обойтись."
- Какой же балаган без уродов, - продолжил он, не заметив, что говорит вслух.
- Вот! - обрадовался Лядов, ошибочно посчитав, что коллега разделяет его мнение. - Давай, напиши на разворот про цирковых уродов. Посмотри в папке "Мои фото" картинки.
Алексей посмотрел и тяжело сглотнул. От ещё не восстановил силы после вчерашнего.
- Короче, вдохновись и напиши про какое-нибудь цирковое трио. Поставим заголовок "На арене люди-животные". Например, человек-пингвин и женщина лошадь с роскошной гривой между лопаток. Или женщина с длинной белой бородой, - продолжал Лядов, окрылённый демонстрацией своей коллекции. - А публику к кассе привлекал кубинец Авелино Марто. У него были гипертрофированные глазные яблоки и маленькие веки, за что его прозвали Человек-Стрекоза. Он мог выпячивать глазные яблоки из орбит и вращать ими, как это делают стрекозы. Сделаем подзаголовок: "Человек-стрекоза смотрит, выпучив глаза".
- Погоди! - остановил его Алексей. - От человека-стрекозы меня сейчас стошнит. Ты ведь не хочешь, чтобы меня сейчас стошнило. Давай отложим обсуждение на потом. И человека-стрекозу тоже. Пока я не куплю компьютер. Я его установлю и завтра приду за картинками.
- Когда будешь брать комп, не забудь про модем. Возьми хотя бы классику на четырнадцать четыреста. У тебя с деньгами как?
- В пределах, - неопределённо ответил Астролягов.
В его представлении компьютер должен был сочетать качества "умной" пишущей машинки, цифрового средства связи и незатейливого игрального автомата. Это нехитрое устройство он рассчитывал купить на ту сумму, что лежала в верхнем кармане жилетки. Во всех других карманах оставалось только на пиво и еду до получения ближайшего гонорара.
В коридоре Астролягов столкнулся с Геной, бредущим к выходу. Он был как нельзя кстати - для доставки компьютера домой требовалась дополнительная пара рук.
- Торопишься? - спросил Алексей.
- Уже нет.
- Поехали забухаем! Заодно компьютер купим.
Гена потёр подбородок. Предложение было заманчивым.
Коллеги споро направились к двери. У лестницы Гена притормозил. Глядя, как он боязливо спускается по трапу, Алексей вдруг понял, что у бедняги страх высоты и каждое такое упражнение даётся ему нелегко. И только призрак голодной смерти заставляет Гену преодолевать фобию. Тощий гонорар казался ему достойной наградой за минуту тяжких страданий.
Пока шли по гаражу, Гена оправился, а на свежем воздухе заметно воспрял духом.
- Может пивка для рывка? - предложил расщедрившийся Астролягов.
- Охотно! - согласился Гена.
Остановились у ближайшего, а потому самого популярного в редакции ларька.
- Эту точку нужно назвать "Весёлые старты", - предложил Астролягов, открывая первую бутылку. - Мы тут с Димычем вчера ходили сатанистов искать: Ух! На Волково кладбище: Хы! - Пара добрых глотков привела его в чувство. - Ходили-бродили, но без толку, нас там чуть собаки не съели.
- А чего их на Волковом искать? - удивился Гена.
- Ну как же? Кладбище, ритуалы, - забуксовал Астролягов, с подозрением поглядывая на коллегу. До Алексея дошло, что тусующийся там и сям Гена, может статься, знаком с массой интересных людей, только молчит об этом из скромности. Тем более, что добавлять чертовщинки в "Некрономикон" ему не предлагали.
Гена не замедлил подтвердить его догадки.
- А что им сейчас делать на кладбище? - буркнул он. - Тридцатое апреля когда было: Они по подвалам у себя кучкуются. Может быть, на природу выезжают, в лес шашлыков пожарить.
Такое времяпрепровождение, как заурядный пикник, не сочеталось в голове Алексея с образом зловещих поклонников дьявола.
- Ты знаешь, где у нас в Питере водятся сатанисты? - осторожно спросил он.
- Знаю один подвал, - пожал плечами Гена. - Они там вроде до сих пор собираются. Мне его ребята из тридцать восьмого отдела милиции показали. Там когда-то высохший труп нашли, подожди, ага, когда операцию "Вихрь-Антитеррор" проводили и все подозрительные места шмонали с собаками.
- И что?
- Да ничего. Нашли труп неизвестного мужчины, бомжа, наверное. А в подвале стоял целый алтарь с сатанинской символикой и стены все картинками и надписями изрисованы на эту тему. Там местные дьяволопоклонники собирались и проводили службы.
- Нашли их?
- А чего не найти, их во дворе каждый знает.
- И что сделали?
- Ничего. Они и сейчас там собираются.
- А кто мужчину убил? - воскликнул поражённый Алексей. - Наверняка принесли в жертву?
- Бог его знает, - флегматично ответил Гена, допивая бутылку. - Экспертиза установила, что мужика прирезали давно, лет десять назад, когда сатанисты подвал ещё не освоили. Он там под потолком на трубе лежал, его никто и не заметил, пока собаку не привели.
- Слушай, - оживился Алексей. - Познакомь меня с ребятами из отдела или подвал покажи.
- Подвал покажу, - согласился Гена. - Нет проблем. Сатанистов я и сам не знаю, менты нас не представляли. Подвал в доме на улице Рашетова, это станция метро "Удельная". Номер дома не помню, кирпичная такая девятиэтажка, но узнать его просто - на подвальной двери красная пентаграмма в круге. Думаю, сам найдёшь, если походишь.
- Да я рядом живу! - воскликнул Алексей, отбрасывая пустую бутылку. - Пятнадцать минут ходьбы. А то ищу их чёрт знает где, у чёрта на куличках!
- Тому не надо далеко ходить, у кого чёрт за плечами, - блеснул Гена знанием классики.
Как всякий бульварный журналист, он много читал.
За глубокомысленными разговорами доехали до магазина "Компьютерный Клондайк". Фирма помещалась в цокольном этаже большого сталинского дома. Журналисты спустились на три ступеньки, одолели коридор и оказались в длинном зале, уставленном стеллажами с оргтехникой. Навстречу покупателям из-за стола поднялся приветливый господин в очках. К лацкану пиджака у него был прикреплён бейджик: "Андрей. Продавец-консультант."
- Я вам звонил, - напомнил Астролягов. - Я хотел компьютер за триста долларов купить.
- Очень хорошо, - улыбнулся Андрей. - У нас есть всё, что вам нужно.
Он пригласил следовать за собой и провёл к скамье в дальнем конце зала, на которой перемигивались заставками работающие компьютеры. Первый же, из самой светлой пластмассы, глянулся Алексею.
- Вот это что за машинка? - спросил он.
- Процессор - триста тридцать третий "Целерон", фактически, второй "Пентиум". Материнская плата поддерживает третий "Пентиум" до пятисотого. Шестьдесят четыре мегабайта оперативки, два гигабайта жёсткий диск, шестнадцать мегабайт видяшка, пятидесятидвухскоростной сидюк. Модем, звуковая карта, семнадцатидюймовый монитор.
- Машина моей мечты, - Астролягов не стал слушать дальше. - Я её беру.
Такая поспешность несколько озадачила продавца, очевидно, привыкшего к разборчивым покупателям, капризно прикидывающим, как выгоднее истратить свои гроши. Однако он быстро сориентировался и начал освобождать помещение от старья.
- Макс! - крикнул Андрей в глубину зала. - Иди, упаковывай!
Из тёмного бокового прохода появилось молодое обрюзгшее существо с плаксивой физиономией. К рубашечному карману существа был прикноплен бейдж с лаконичной надписью: "Макс". В руках Макс держал сложенные картонные коробки.
- Сейчас заполним гарантийки, - Андрей отвёл клиентов к столу, вывел на дисплей шаблоны документов и запустил в печать. - Сколько у нас получается:
Потыкав указательным пальцем в калькулятор, он предъявил Алексею сумму в рублях. Выходило чуть больше двухсот баков.
- Ничего, если я долларами отдам? - спохватился Астролягов. - Не было времени поменять.
- Ну-у, вообще-то валютные расчёты: - жеманно замялся продавец, соображая, могут ли покупатели всучить ему фальшивые купюры, но затем решился и оборвал сам себя: - Давайте, - понизил он голос, будто совершая некую постыдную сделку.
Макс упаковал монитор и пронзительно завизжал скотчем.
Пока Андрей проверял доллары и заполнял бумаги, Астролягов прикидывал, что ещё можно купить на оставшиеся деньги.
- Ещё шестьдесят четыре мегабайта оперативки сколько у вас будут стоить? - спросил он.
- Это будет стоить, - быстро припомнил Андрей, - девятнадцать долларов.
Макс, пыхтя, притащил коробку с монитором.
- Посмотри на складе, - сказал ему Андрей, - диммы на шестьдесят четыре есть?
- Такие по двадцать долларов, - включился в разговор Макс.
- Я уже сказал - девятнадцать.
- Сейчас таких нет, только по двести пятьдесят шесть мегабайт остались, - Макс угрюмо сопел. Ушёл, вернулся. Обмотал скотчем другую коробку с системным блоком и причиндалами.
- Ладно, в другой раз докуплю, - сказал Астролягов.
- Заходите ещё, - улыбнулся Андрей и подал бумаги.
Астролягов изящно уступил Гене монитор, а сам взял коробку полегче. Они вышли на улицу и стали ловить маршрутку.
Маршрутка не ловилась и Астролягов отбежал к ларьку за пивом. Теперь рублёвой налички оставалось лишь на такси. Чтобы как следует скрасить будни, требовалось разменять стодолларовую купюру, чудом уцелевшую в ходе компьютерной операции. Впрочем, она ещё не закончилась.
В "ПАЗик" с двумя объёмистыми коробками втиснулись с трудом, заняв все задние места. Никогда не плативший за общественный транспорт Астролягов был вынужден сделать это впервые в жизни в коммерческом автобусе.
- Всё когда-нибудь случается в первый раз, - заметил умудрённый жизнью Гена. - Первое знакомство с начальником, первая разбитая машина, первый раз не встаёт.
- У тебя была машина? - удивился Алексей.
- У меня даже семья была, - вздохнул Гена.
Из всего рабочего коллектива "Сумеречного взгляда" он один закончил журфак.
Под пивом незаметно добрались до места и едва не пропустили нужную остановку. Извиняясь и кряхтя, стали протискиваться к двери. Астролягов боязливо расталкивал коробкой пассажиров. У них были хмурые лица, заматеревшие в преодолении трудностей - автобус шёл из заводских кварталов в спальный район. Газетчики к тому моменту тоже сделались изрядно хмурные. Уровень алкоголя в крови упал до критической отметки. Аппаратура за время поездки значительно отяжелела, вдобавок, на выходе едва не случилась неприятность: в салон лез папаша - молодой, с ребёнком на руках и оттого агрессивный. Чудом обошлось без драки.
Постояв на тротуаре и глотнув свежих автомобильных выхлопов, Астролягов вспомнил, что с рублями у него не густо. Остались только баксы, а их ещё надо было разменять. Времена, когда продуктовом магазине охотно брали валюту, давно минули. Поэтому, занеся коробки домой, отправились в сберкассу.
Астролягову показалось, будто он увидел чёрта.
- Стой!
Гена послушно замер.
Чёрт топтался в очереди, стихийно образовавшейся у подъехавшего троллейбуса. Ни над чем, по рабочей привычке, не задумываясь, Астролягов дёрнул из кармана "мыльницу" и сделал несколько снимков. На вспышку никто не обратил внимания. Демон залез в троллейбус, и адский экипаж для перевозки троллей промчался мимо журналюг.
- Ты видел, нет, ты видел? - лишь после выполнения служебного долга к Алексею вернулась способность рассуждать и переживать.
- А что я должен был увидеть? - осведомился Гена.
- Жуткий урод тут стоял только что, а потом сел в троллейбус и укатил. Ты тоже видел или это мне спьяну померещилось?
- Видел: что померещилось.
- Лады, - сказал Алексей, запуская перемотку. - Технику не обманешь.
Они проскользнули в сберкассу и заняли очередь. То ли от жары, то ли от волнения, то ли от возникающего похмелья у Астролягова пересохло во рту, да и Гене заметно хотелось добавить. Коллеги переглянулись.
- Я считаю минуты до обмена валюты, - произнёс Алексей. Время, как всегда бывает в таких случаях, тянулось невыносимо медленно.
Пивной источник бил рядом с фотоателье. Астролягов отдал плёнку на быструю проявку и печать. Сделав два дела сразу вместо намеченного одного, вернулись домой и принялись за компьютер.
Алексей водрузил на стол монитор, минитауэр пристроил на полу, ловко присоединил шнуры.
- Бывают компьютеры белой сборки, бывают жёлтой, бывают красной, а у нас будет пивной, - сказал он, делая добрый глоток. - Ну, с Богом!
Машина загрузилась на удивление гладко. Алексей открыл Word, доставшийся от предыдущих хозяев. Закрыл, выключил компьютер.
- Можно работать, - сказал он. - Дискеты завтра куплю.
- Для того, чтобы заработать себе на жизнь, мне нужны два карандаша и стопка самой дешёвой бумаги, - помимо начитанности у Гены оказалась неожиданно хорошая память.
- Так говорил Хемингуэй, а в наше время стыдно загружать занятых людей набором текста, который ты можешь выполнить сам. Я тоже от руки пишу, но потом прихожу и набираю.
- Меня уже могила исправит.
- Кстати, о могилах, - оживился Алексей. - Давай ты мне подвал сатанинский покажешь, а на обратном пути мы фотки заберём и узнаем, что я за чёрта видел.
- Как два пальца об асфальт! - Гена был готов идти куда угодно, пока ему ставят.
Астролягов достал из холодильника резервную плёнку, зарядил камеру, и коллеги отправились на подвиги.
- Слушай, а с кем из сатанистов ты знаком? - Астролягов прицепился к коллеге всерьёз, решив по пьяному делу выведать максимум сведений о неуловимых служителях Зла.
- Я? - почему-то смутился Гена. - Ни с кем.
- Ты же по городу шляешься каждый день, как дядя Гиляй, ты же у нас специалист по трущобам, ты знаешь всех бомжей в Питере, и тебе ни разу не встретились сатанисты?
- Не-а, - польщённый сравнением с Гиляровским Гена всё же не раскололся. - Я всю информацию у своих ментов добываю.
- А познакомь!
- Да как два пальца, - пожал плечами Гена. - Только пива с собой захвати.
Они дошли до пригорка недалеко от улицы Рашетова, где гордо возвышался 38 отдел милиции.
- Погоди тут, я схожу пошакалю, - сказал Гена и нырнул за отдел, куда только что завернул потрёпанный уазик-"буханка".
"Знакомого встретил, - подумал Астролягов. - Славный выдался денёк, масть так и прёт".
Он остался стоять на тротуаре, осовело глядя на проезжающие машины. Голова прочно перешла в нерабочее состояние, но сильно тянуло на приключения. "Вошёл в репортёрский режим," - сообразил Алексей.
Вернулся Гена и с ним худощавый мент, похожий на старого пса, который может хрипло гавкнуть, но уже не кусает. Мент был в звании прапорщика. Он оказался водителем.
- Вася, - без лишних церемоний представил их друг другу Гена. - А это Лёха. Ну что, по пивку?
- Время есть, - сказал Вася.
- Тогда пошли.
- Зачем идти? - удивился Вася. - Поедем.
Заметно было, что он уже здорово датый.
Они обогнули здание отдела, залезли в серый милицейский "УАЗ". Гена сел на командирское место, Астролягову досталась скамья в грузовом отсеке, по совместительству, пассажирском салоне. Вася докопался до рации:
- "Баклан", я "Гоблин".
- Чего тебе, Вася? - послышался брюзгливый голос дежурного по отделу.
- Я на санремонт.
- Давай.
Вася завёл колымагу и вырулил на дорогу. Под скамейкой в ящике зазвенели пустые бутылки.
"Вот почему эту марку машин называют "буханками", - вдруг понял Астролягов, - потому что в них всё время бухают!"
Он оказался недалёк от истины. Гукнув сиреной, Вася подрезал навороченный "Крайслер", нагло развернулся посреди оживлённого проспекта и подрулил прямо к двери супермаркета. Астролягов мигом отоварился, набрав ледяного пива с запасом, и тарантас отъехал в сонные дворики, приютившись под развесистым кустом, призванным скрыть вопиющий факт коррупции и морального разложения сотрудника правоохранительных органов представителями свободной прессы.
Вася сковырнул клыком пробку и одним глотком ополовинил бутылку.
- Мы с тобой сегодня покатаемся? - спросил Гена, откупоривая свою потёртой зажигалкой-открывашкой. - Может наловим чего. Ты не против?
- Катайтесь, - разрешил Вася. - Авось повезёт.
- Лёха со мной в одной газете работает, - пояснил на всякий случай Гена. - Мы с ним сегодня ходили компьютер покупать.
- Я тут сам компьютером обзавёлся, - оживился Вася. - На прошлой смене с утра метнулись по вызову на квартирную кражу, соседка позвонила. Домушника нахватили на лестнице, он - в отказ: мол, я не такая, я жду трамвая: Вещи где? - говорю. А вещей нет. Пока братва его прессовала, я в парадняк напротив зашёл, поднялся на чердак - ага, есть! У меня уже опыт, я знаю, что домушники наворованное тащат на соседний чердак, чтобы не париться, если менты приедут. Короче, дождались хозяев, аппаратуру, шмотки принесли, и там был компьютер, здоровый такой, с монитором. Они говорят: компьютер, мол, не наш. Ну, ладно, мы его в машину погрузили, домушника взяли, повезли в отдел. По дороге спрашиваем, чей компьютер, откуда? Он отпирается, типа, уже стоял на чердаке, когда я пришёл. Короче, до конца смены компьютер со мной проездил, потом мы его с братвой поделили. Там человеку монитор нужен был, а я себе взял системный блок:
- А откуда же он на чердаке взялся? - перебил Астролягов.
- С другой кражи, наверное. Кто-нибудь отволок на чердак, а забрать не успел.
- Эти чердаки - прямо золотое дно какое-то, -хмыкнул Гена.
Вася хотел что-то сказать, но тут у него на поясе запиликал сотовый телефон. Прапорщик включил связь, прислушался.
- Еду.
Убрал мобилу, допил бутылку, выкинул в окно.
- Вот вам и новости, - сообщил он, заводя машину. - Жмура нашли на Втором Муринском. СОГ - на выезд!
Уазик выпрыгнул из кустов и пошёл крутиться по закоулкам, прорываясь вдоль проспекта напрямик к тридцать восьмому отделу.
- Мурка, ты мой Мурёночек, - гнусавил Вася, работая рычагом переключения передач и кидая взад-вперёд сцепление. Астролягов до сего дня не мог даже представить, как быстро можно гнать по совершенно непроезжим, на первый взгляд, дворам. - Мурка, ты мой котёночек. Мурка: блин! Маруся Климова, прости Люби-мо-ва:
Долго ждать следственно-оперативной группе не пришлось. Сладкая парочка только начала выползать из дверей отдела, обмениваясь колкостями со стоящим на стрёме сержантом, когда боевая машина подлетела к крылечку. Гена освободил командирское место и, пожав руки знакомым ментам, присоединился к Алексею. Вместе с ним в салон залез коротко стриженный парень, эксперт, для милиционера чересчур увлекающийся пирсингом: левое ухо у него было проколото в семи местах, правое - в трёх. Алексей понял, что его представления о ментах претерпевают сильный сдвиг из области общепринятого к необъятным просторам реальности. Пугливый, мышиного вида старший лейтенант угнездился в кабине, пристроил на коленях кожаную папку и "буханка" бесцеремонно внедрилась в транспортный поток.
- Чего там такое? - Вася сунул в рот сигарету, ударил по сцеплению, переключил передачу, бросил педаль, закурил, крутнул рулём, объезжая широченный "Хаммер", пугнул водителя сиреной, подрезал, харкнул в окно и посмотрел на старлея.
- В люке труп нашли.
- Где именно?
- Второй Муринский проспект, дом двенадцать, - открыл папку старший лейтенант. - Там участковый ждёт.
Вася не стал тратить слова, а прибавил газу. Не то, чтобы обстановка требовала лететь, как на пожар, просто Васе было весело. Алексей подумал, что он даже любит свою работу. Скорее всего за выделяемый на ней адреналин. Впрочем, то же самое Астролягов мог сказать о себе.
У дома номер двенадцать следственно-оперативную группу никто не ждал. Вася заехал на тротуар и остановился возле канализационного люка, других поблизости не было. Алексей допил пиво, убрал бутылку в ящик и вслед за остальными вылез наружу.
- Ну, и где участковый? - старший лейтенант суетливо оглядывался, будто ждал помощи.
- Может, отлить ушёл? - предположил Вася.
Эксперт потыкал носком ботинка люк, из которого поднимался сомнительный голливудский дымок.
Подождали. Астролягов подумал, что пиво нагревается.
- Ну, где! Никак наш участковый на обед верёвку съел? Уже кто угодно мог трижды обосраться, - терпение у старлея закончилось. - Ладно, давайте сами смотреть, что к чему.
- Двадцатый дом! Дежурный говорит, что участковый нас там заждался.
- Надо думать, - поскучнел эксперт, пихая ногой на место чугунную крышку. - Вообще-то, теперь вдоль теплотрассы можно у каждого люка ставить по участковому.
- Нет! - проявил неожиданную категоричность мышиный старлей. - Других люков мы открывать не будем!
Вася сел за руль. Гена взял лом. Следственно-оперативная группа переместилась к дому ? 20. Капитан милиции, завидев машину СОГ, поспешил навстречу.
- А мы тут ещё одного жмура подняли, - обрадовал его старший лейтенант. - Помдеж номер дома неправильно записал, мы у двенадцатого встали. Тебя подождали, потом сами решили посмотреть. Посмотрели: ё-моё!
- Одного нашли? - меланхолично осведомился участковый.
- Тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
- Хорошо, что день тёплый, бомжи, в основном, по улицам шарятся, - утешил его капитан. - Была бы зима, тогда вообще грузите баркас. Хотя, я думаю, найдём других, когда воду откачают.
- Трупный день сегодня, - посочувствовал ему Алексей.
- Да, нелёгкий, - вздохнул мент и с подозрением посмотрел на газетчиков.
Гена решил не отсвечивать и потянул за рукав Алексея.
- Это надолго, - намекнул он.
- Может быть, пока сходим, заберём фотки. Их уже отпечатали, - Астролягов метнул взгляд на часы. - Потом вернёмся, мне бы хотелось варёных жмуриков поснимать, когда их пожарные достанут.
- Пошли, - сказал Гена.
Они побрели прочь, проклиная отсутствие попутного транспорта. Несмотря на вечер, прохладнее не становилось, жара перешла в духоту. Астролягов чувствовал себя в духовке, под которой загасили огонь, но оставили допекаться двух жёлтых журналистов.
В поисках отдохновения свернули под чахлые дерева, но блага не обрели.
- "Петербургу - зоолёт", - прочёл Гена транспарант, вывешенный над входом в серенький НИИ. - Должно быть, в этом институте проектируют летательные аппараты.
- Интересно, как выглядит зоолёт? - принялся мечтать Алексей. - Это, должно быть, аппарат, сконструированный по образцам живой природы. Такой, с перепончатыми крыльями, наподобие махолёта.
- Интересно, зачем он Петербургу?
- Чтобы окружающую среду не загрязнять, - нашёлся Астролягов. - Экологически чистый транспорт! Вдобавок, развивает физическую силу граждан, пользующихся данным средством передвижения, укрепляет мускулы, опорно-двигательную систему, организм в целом:
Бормоча всё мечтательнее и бессвязней, он выхватил из кармана блокнот и принялся бешено строчить.
- Ловишь мысли? - с пониманием хмыкнул Гена.
- "В Петербурге разрабатывается транспортное средство двадцать первого века, основанное на чертежах Леонардо да Винчи, - прочёл Алексей подзаголовок будущей статьи. - Зоолёт - вот как называют инженеры новый воздухоплавательный аппарат:"
- Сечёшь момент, - одобрил Гена.
- Мы шли по улице и споткнулись о материал. Грех было его не поднять.
- Быть тебе звездой крупных изданий, - прорёк Гена.
- Только после вас, - ответствовал Астролягов.
- Куда мне, - вздохнул Гена. - В твои годы я писал не ахти как. Однако это быстро нарабатывается практикой.
- Способности тоже нужны.
- В нашей работе главная способность - работоспособность.
- Ты просто не замечаешь своего таланта, - Астролягов хлопнул Гену по плечу и, размякнув душой, добавил: - У тебя такие большие способности, что ты считаешь их естественными, свойственными каждому, а это не так. Далеко не у всех они есть. Возьми Лядова, например.
- Допустим, взял, - не смог насторожиться Гена. Друзей уже развезло преизрядно.
- Какой из него репортёр? Ему зад от стула оторвать лень, в его материалах нет жизни. Вот в твоих есть, - окончательно расчувствовался Алексей, - а в его нет, потому что он жизни не видит.
- Вот я и говорю, что надо больше ногами работать, чем головой, - поддержал Гена. - Ходишь, смотришь и находишь порой столько нового, чего не вычитаешь в книгах. А способности: они - дело десятое.
- Точно! - согласился запутавшийся Астролягов и увидел продуктовый магазин.
Они отстояли очередь в алкогольный отдел.
- Какое будешь? - спросил Алексей.
Тут Гена понял, что для него возьмут. Движения его стали суетливы.
- А ты какое будешь? - с готовностью спросил он. - То же и я.
Ненадолго взбодрившись сомнительной свежести пивом, коллеги добрели до фотоателье.
- Сейчас мы проверим чёрта, - сказал Астролягов, распечатывая пакет. - Узнаем, глюк это был или не глюк.
Он достал тощую пачечку фотографий. Демона на них не было. Кадры с автобусной остановкой оказались засвечены.
- Должно быть, против солнца снимал, - предположил Гена.
Астролягов ещё раз просмотрел запоротые кадры. На них решительно ничего нельзя было разобрать.
- Но я же видел! - прошептал он. - Я видел урода своими собственными глазами!
- Ты говоришь, как сумасшедший посетитель редакции, - заметил Гена.
В благодарность за познавательную экскурсию и помощь с компьютером Алексей поймал тачку, заплатил водителю и отправил Гену домой. Сам же в горестном настроении болтался по улицам до позднего вечера, пока вдруг не обнаружил себя в кресле перед телевизором, увлечённо выковыривающим клапан из горлышка водочной бутылки. Когда он упился до потери сознания и как вернулся домой на автопилоте, Астролягов не помнил.
- Способности: - пробормотал Астролягов, - не главное. - Похоже, он спорил сам с собой весь вечер. - Быть писакой удобно: во-первых, чтобы прокормиться, достаточно овладеть азами грамоты, и не нужно специального образования: Во-вторых, рабочих инструментов всего и требуется - вилька, бутылька, карандаш и рулон туалетной бумаги.
Он включил телевизор и поудобнее взял стакан.
Пробуждение было безжалостным и ужасным. Алексей долго лежал в постели, беззвучно шевелил губами - то ли молился, то ли матерился. Потом собрался с силами и пополз в санузел. Глоток воды из-под крана оказался губителен.
- Чем больше денег и времени, тем больше тошноты, - пробормотал он, склонившись над унитазом, и громко позвал: - Ихти-аандр-р!
Ответом ему был плеск.
Накричавшись до шума в ушах, Астролягов вернулся на диван и впал в коматоз. Оклемавшись часам к пяти, он принялся слоняться по квартире, стараясь не глядеть на початую бутылку водки. Ни о какой оздоровительной антипохмельной прогулке по улице в таком состоянии не могло быть и речи. Прожитый день Алексей помнил плохо, но в голове отложилось, какую работу надо выполнить в ближайшее время. Начать её следовало сегодня, в том числе, и для того, чтобы отвлечься от настойчивого желания похмелиться. Два дня возлияний подряд грозили перерасти в запой - явление Астролягову доселе неведомое. Но всё, как говорил Гена, когда-то случается впервые. Уходить же в штопор Алексей откровенно боялся.
- Будь он проклят, этот алкоголь! - простонал он и откровенно высказал всё, что думал и чувствовал. Если бы у стен астроляговского жилья были уши, они бы завяли.
- Ох-ты, ах-ты, все мы алконавты! - Астролягов захотел ещё раз матерно выругаться, но вместо этого сел и написал вступление, тщательно подбирая слова. Компьютером пока не пользовался - не было дискеты, чтобы отнести материал в редакцию, а настраивать модем и подключаться к интернету Алексей с бодуна не решался. Пришлось использовать бумагу и твёрдо-мягкий химический карандаш "Красин", от которого во рту оставался привкус грецкого ореха. Когда статья была закончена, язык посинел.
- Муки похмелья уничтожаются муками творчества, - прошептал Алексей лиловыми губами и пошёл на кухню завтракать. Вернее, ужинать. Было почти девять вечера.
Он лёг в полночь и проснулся рано утром. Астролягов был, как огурчик, зелёный и весь в пупырышках - он забыл закрыть окно и к рассвету в комнате посвежело до полной невозможности там находиться. Не спасло даже одеяло, в которое Алексей закутался, словно в кокон. Он вскочил, дрожа и готовясь принять муки, но от вчерашнего кошмара не осталось и следа.
Астролягов позавтракал и, взбодрившись кофе, взялся за карандаш. Через два часа полосный материал был готов. Оставался ещё главный, тему которого следовало предварительно обсудить с Кантемировым, и разворот о цирковых уродах, чьи фотки надо было скачать из компьютера Лядова. Словом, все дороги опять вели в редакцию. Астролягов решил не идти наперекор судьбе и, накропав на бис "подвал" о конструировании в Санкт-Петербурге экологически чистого транспортного средства по чертежам Леонардо, поскакал на Васильевский остров.
- Живой? - язвительно спросил Лядов.
- С чего бы мне дохнуть? - удивился Алексей. Победоносный вид, который он напустил на себя при входе в редакцию, заметно увял.
- Рад видеть тебя в добром здравии, - продолжил Лядов исполненным жалости тоном. - А то, судя по тому, что ты мне давеча наговорил, покупка компьютера - дело для здоровья небезопасное.
- Что я тебе наговорил? - обмер Астролягов. - Когда?
- Уже не помнишь? Понимаю, алкогольная амнезия, - вновь посочувствовал Лядов. - Ты мне позавчера ночью звонил, плакася горько, что какой-то Толстый Макс вымогал из тебя длинный доллар, а вы с Геной ему не давали. Потом вы какого-то чёрта увидели. Неужели до чертей допились? - за стёклами очков мелькнуло любопытство.
- Точно! - хлопнул себя по лбу Алексей. - Чёрта я действительно видел и даже заснял.
Он вытащил из разгрузочного жилета фотографии, кинул на стол.
- Иде? - Лядов просмотрел снимки, но ни черта не нашёл. - Вижу только, что ты с диафрагмой переборщил.
- Я "мыльницей" снимал, там диафрагма намертво впаяна, - сказал Алексей. - Против солнца, наверное, встал. Хотя, какое там солнце, уже вечер был:
- Пойди с Димой поговори, - внёс конструктивное предложение Лядов. - Он всё-таки профессиональный фотограф, может "вытянет" изображение, если вручную печатать будет. Или плёнку ещё как-нибудь удастся обработать. Спроси у него.
- Обязательно, - пообещал Астролягов и на миг ему стало страшно. - А что, если мы отпечатаем и выяснится, что никакого чёрта там нет, что этот урод мне спьяну приглючился?
- Всяко может быть, - Алексей дал слабину, которой не преминул воспользоваться Лядов. - Возможно, урод сам был пьян и спьяну тебе приглючился. Ведь неизвестно, кому мы сами глючимся по пьяни или по обкурке, и в каком виде предстаём перед теми, кому мерещимся. Не исключено, что именно отсюда происходят легенды о призраках и чудовищах, чей бесплотный облик сделался причиной кошмаров чересчур восприимчивого ума узревших ЭТО наяву бедолаг.
- Завязывай меня грузить, - Алексей убрал фотки, а Лядов, которого понесло, ещё долго подхихикивал, задорно блестел очками, ведя сам с собой оживлённую беседу. Астролягов тем временем достал рукописи, включил компьютер и принялся набирать плоды похмельных трудов.
Долгое время рабочую тишину ничто не нарушало. Алексей стучал по клавиатуре, а Лядов перетирал про себя одному ему интересную тему. Наконец, он перестал шевелить губами и полез в толстый справочник. Должно быть, родил идею, требующую энциклопедической проверки.
На столе редактора зазвонил телефон.
- Слушаю, - с заметной неохотой отвлёкся Лядов. - Да, здесь, пришёл, сейчас, - он положил трубку и посмотрел на Астролягова. - Тебя шеф хочет.
- Иду, - Алексей запустил распечатывать набранный текст и сообщил: - Я тебе два полосных материала принёс и "подвал", взгляни потом.
- Конечно, - Лядов отчего-то подобрел, видимо, Алексей подкинул ему хорошую мысль. - Ты главный материал сделал?
- Пока нет.
- На этот номер не надо, - обрадовался редактор. - Готовь на следующий, а этот я сам напишу.
- Лады. Пока я там париться буду, скинь своих уродов, - Астролягов выложил на стол свежекупленные дискеты, - все эти картинки с человеком-стрекозой и прочими:
- Конечно! - они расстались почти друзьями.
У главного редактора Астролягов застал бритоголовых криминальных корреспондентов. Бухгалтер Гольцман отсутствовал. Сейф был заперт.
- Это жестоко, но не мрачно, а нужно мрачно, - Кантемиров ткнул в стопку исписанных продольно двойных тетрадных листков. Рядом с листками угнездился рулон толстой коричневатой резины непонятного назначения. - Идём дальше. У твоего авторитета сколько классов образования? Пять есть?
- Погоди, сейчас посчитаю, - ответил бритый пацан, которого звали Сева. - Нет: пяти, наверное, нет.
- Я о фактах не спорю. Но! - палец, воздетый к потолку, ткнулся в листки. - В исходном виде это публиковать нельзя. Материал сырой. Он требует правки: орфографической, грамматической, стилистической. Банальной корректурой не обойтись. Его насквозь переписывать надо! Сами справитесь?
- Да, - ответил второй гоблин, имя которого Астролягов не знал.
- Отлично. Если сделаете, можете сами подписаться, заслужили. А можете его фамилию поставить, мне без разницы.
- Разберёмся, - Сева сгрёб рукопись и братва вывалила из кабинета.
- Теперь с тобой, - сказал Кантемиров. - Здравствуй. Присаживайся. Что новенького?
- Новенького? - запнулся Астролягов, которому не понравилось начало разговора. - А это что, - потыкал он пальцем в рулон, - резиновые прокладки на каждый день?
- Это эластит. Взрывчатка, - пояснил Кантемиров. - Ребята принесли. Главный материал готовят.
- Да ну?! - Алексей отдёрнул руку.
- Ну да. Про какого-то депутата. Кандидатуру ещё не наметили.
- Работают парни, - промямлил Алексей, чтобы хоть что-то сказать.
- Работают. Рукопись вот принесли. Вор в законе, тридцать пять лет засижено, статью сделал. Так коряво, что всё переделывать надо. Лучше бы он и дальше воровал. Он к перу привык далеко не к паркеровскому.
- Рука к перу, перо к бумаге, бумага в печку, дым в трубу, - предложил свой вариант решения вопроса Астролягов.
- Можно и так, но материал жаль - интересный, - Кантемиров, если бы захотел, давно мог криминальным авторитетом, но его влекло к журналистике. - Тут, кстати, для тебя особая работа есть, - он выдвинул верхний ящик, достал конверт, придвинул Астролягову. - Прочти, что народ из глубинки пишет.
Астролягов повиновался, хотя письма читателей презирал.
- Бред! - заключил он.
- Что именно?
- Все эти: друидические обряды, которые якобы проводит население в: как там её? - Алексей перевернул конверт. - В деревне Большие Баюны и окрестностях. По моему, просто какой-то псих купил брошюрку и природной магии и свихнулся окончательно. Ну что это: "Круг на земле освобождают от травы, выпалывая её руками, затем утаптывают, двигаясь задом наперёд против часовой стрелки. Очерчивают Стену, заходят и танцуют, оставляя Вход открытым. В круг кладётся сухая деревяшка величиной с ладонь. От избытка энергии, запертой в Круге, дерево истлевает и, по окончании Действа, на земле остаётся уголёк. Его обкладывают белыми камнями, создавая таким образом пирамидку. Буйная пляска высвобождает энергию, которой питаются духи-обитатели Мести. Если разрушить Стену, они насытятся и будут благоволить Вам." Какие-то голимые старые обряды новых дикарей, процветающие на удобренной изоляцией почве суеверий!
- Написано коряво, но истово, - заметил главный редактор. - Что и подкупает.
По мнению Астролягова, накарябанное чернильной ручкой послание являло собой пример творчества, порождённого больным воображением и скукой - уродливыми детьми тонко подмеченного Марксом идиотизма деревенской жизни. О чём Алексей, не стесняясь в выражениях, поведал своему шефу.
- Хорошо, что ты так думаешь, - сказал Кантемиров. - У тебя будет непредвзятое мнение. Поедешь в Большие Баюны и на месте во всём разберёшься. Завтра гонорарный день. Гольцман выплатит тебе командировочные. Поедешь на вокзал и купишь билеты.
- А где эти Баюны?
- Во Псковской области, остальное найдёшь на карте. Не тебя учить.
Ошарашенный Астролягов выкатился из редакции, забыв прихватить дискеты с уродами. Уже в метро он подумал, что теперь знает, откуда могут взяться следы взрывчатки, случайно обнаруженные экспертами ФСБ на поручнях эскалатора. И не удивился, а только рассмеялся.
Два дня спустя он уже ехал на рейсовом автобусе в Большие Баюны. Сосед Астролягову попался неплохой: мужичок лет сорока с цепкими глазами опера, естественно, не дурак выпить. В Луге в привокзальном буфете вместе затарились пивом, так Алексей познакомился с попутчиком. Он оказался ментом, и во время знакомства ухитрился не назвать своего имени. Без утайки, сразу представившись корреспондентом, Астролягов завоевал его доверие, насколько это возможно у сотрудника правоохранительных органов, более пятнадцати лет проработавшего в розыске.
- "Сумеречный взгляд"? Как же, знаю, видел в продаже, - сказал опер, и Астролягов понял, что газету он не читал.
- Сейчас, главным образом, в "Некрономиконе" публикуюсь. Это дочернее издание.
- А-а, про то, как снежный человек изнасиловал мальчиков из пионерлагеря в Репино, - проявил неожиданную осведомлённость мент.
- "Насильники были людьми", - считают сотрудники Репинского РОВД"! - с гордостью процитировал Астролягов подзаголовок статьи.
- Ты писал?
- Я.
- Знаешь, что я об этом думаю?
- Догадываюсь. Что всё это - дерьмо, все эти кровавые сенсации типа "Молодой казак впал в безумие" и "Каратист-фанат сделал харакири". Но я только тем и занимаюсь, что делаю из говна конфетки. И хотя они всё равно имеют привкус кала, зато выглядят аппетитно. Я простой газетчик, каких много.
- А темы откуда берёшь?
- Сам выдумываю. Что-то черпаю в интернете. Иногда люди делятся. Письма в редакцию присылают, по одному из них сейчас еду в командировку. Обычно жизнь подкидывает материал, я всего лишь держу глаза и уши открытыми.
Сосед поёрзал в кресле. Астролягову был знаком этот симптом, когда собеседника подмывает удивить журналиста своим рассказом.
- Я тебе одну историю расскажу, - заявил опер с важным видом, будто делал Астролягову одолжение. - Пригодится для статьи.
"Сколько раз я это слышал! - подумал Алексей. - Почему они все начинают одинаково?"
- Иногда на работе такого наслушаешься - целую книгу можно написать.
"Тоже мне новость!" - мысленно фыркнул Астролягов, однако изобразил на лице интерес.
- Это было давно, я тогда только начинал службу в одном небольшом городе: э-э: одной области в Средней полосе, откуда я сам родом, - мент по привычке усердно шифровался. - У нас там была речка: В общем, речка. Небольшая, но мост каждую весну в ледоход сносило. Его после паводков снова возводили на скору руку, из дерева, тяп-ляп. Лето-зиму простоит, а по весне лёд пойдёт и редко когда опоры удержатся. Так повелось с войны, когда бетонный мост немцы разбомбили. Я ещё маленьким был и помнил, как новый мост каждый год строили. Потом затеяли настоящий мост, а поскольку денег не было, возводить решили на деревянных быках, старым дедовским способом - ставят на дно высокие срубы и заполняют их гравием. Построили. Больше мост не рушился, к этому тоже привыкли, жизнь вошла в нормальную, довоенную колею. Потом я из армии вернулся, в органы пошёл. И вот, заявляется к нам в убойный отдел бухой дедок и начинает каяться в мокром. Они давным-давно, когда мост строили, ночью подрались с бригадой бичей, приехавших подкалымить. Двоих шабашников завалили насмерть. Потом, по уговору, в сруб кинули на самое дно и засыпали балластом, а сверху бетоном залили. Пропажу никто не заметил. Шабашников этих кто считать будет: У них и бригадир свой, и круговая порука. Я дежурным в ту ночь был, с мужиком сам общался. Утром к зам по розыску пришёл советоваться. А он мне расклад выдаёт: ты, мол, молодой опер, куда тебе карьеру губить, тебе дурак пьяный наплёл невесть что, не будешь же из за пустого трёпа ломать опору моста. А если там нет ничего? Эпопею с временными мостами помнишь? Стоит мост, и хорошо. Новый строить сейчас денег нет. Я подумал, и отпустил заявителя. Растолковал ему, что к чему, сказал, чтобы помалкивал. Да он и сам был рад, когда протрезвел и понял, что за убой могут надолго посадить. Ну, и нам легче, дело-то гнилое, как ни крути. Меня потом зам, когда на повышение пошёл, к себе во Псков забрал и помог устроиться. А мост всё стоит и трупы в нём лежат. Вот такие дела, журналист.
- А мост всё стоит: - пробормотал Астролягов. Он не знал, что и думать.
- Ты про Псков только не пиши, - сказал мент, - меня не подставляй.
- Не буду, - пообещал Астролягов и добавил: - Знаете, что это напоминает? Жертвоприношения, которые с древних времён делали при постройке домов и тех же мостов. Такая была традиция во всех без исключения странах.
- И в России? - оскорбился за родину опер.
- Сплошь и рядом. Детинец почему называется "детинцем"?
- Потому что там детины жили.
- Потому что стоит на костях детей! - просветил опера Астролягов. - Сначала, перед тем, как кремль строить, славянские князья посылали своих дружинников схватить первого попавшегося ребёнка, чтобы зарыть его в фундамент.
- Зачем? - изумился опер.
- Чтобы дом крепче стоял! Это ещё на стоянках первобытных людей наблюдалось. Во время раскопок там находили один-два детских скелетика. Сначала не понимали, за что им такая честь, а потом сравнили с обычаями современных дикарей и поняли, что это была жертва.
- Это ты выдумываешь всё, - сказал мент.
- Ничего подобного. В Германии до девятнадцатого века это было в порядке вещей. Когда строили замок Либенштейн, хозяин посадил в нишу мальчика, а строители стали закладывать её камнем. Мальчик говорил: "Мама, я тебя вижу: Мама, я тебя ещё вижу: Мама, я вижу тебя в щёлочку: Мама, я ничего не вижу".
- Да ну! - возмутился мент.
- И потом то же самое было, - Астролягова, если уж понесло, то остановить было практически невозможно. - В тысяча восемьсот сорок третьем году жители немецкого города Галле реально предлагали заложить ребёнка в опору строящегося моста.
Мента передёрнуло.
- На Фиджи, когда строят дом вождя, людей добровольцев обвязывают за руки, за ноги лицом к опорным столбам, опускают в яму и зарывают. Считается, что они будут поддерживать опоры даже в самый сильный ураган. В Москве был старинный дом, построенный на костях младенца, его снесли, когда столицу перестраивали. Да во всём мире приносили человеческие жертвы для того, чтобы постройки дольше стояли.
- Не знаю, - сказал опер. - По-моему: Я в это не верю.
- И тем не менее, это факт, - подытожил Астролягов. - Стоит же до сих пор у вас мост.
Попутчик не нашёлся, что возразить, и разговор мало-помалу угас. Вдобавок, Астролягову досталась бутылка с отполированным губами горлышком, видать, не впервые бывшая в употреблении. Прикладываться к ней Алексей брезговал, и это стало решающим доводом, дабы завязать с бухлом после недавнего пивного марафона. А поскольку взбодриться больше было нечем, до Пскова доехали в молчании, задумчиво созерцая пейзаж за окном.
- Псков, стоянка двадцать минут, - объявил водитель.
Мент вернулся домой. Когда расставались, он сказал Алексею:
- Ты смотри, не увлекайся этими историями, а то затянут, и не выберешься. Лучше подыщи себе какую-нибудь другую работу.
- Какую? - спросил Алексей.
- Не знаю, а про "чернуху" забудь, иначе крыша съедет. Найди занятие себе по душе.
- Мне это как раз по душе, - Астролягов покачал едва початую бутылку и шагнул к мусорным бакам, чтобы выкинуть источник опасной заразы. Когда он повернулся, мента уже не было.
- Гуд бай. Удачи и счастливого пути! - пожелал Алексей то ли оперу, то ли от лица своего попутчика самому себе.