В моих детских воспоминаниях — эмалированное ведро с клубникой, закрытое сверху марлей, чтобы ягода дышала и не вываливалась. Родители закатывали в банки компоты, солили огурцы, папа рубил капусту. В течение года мы ели квашенную капусту, мороженые яблоки – антоновку.
Я думаю, что все эти понятия скоро вернутся в нашу жизнь. Они уже возвращаются. Мои доходы уже сейчас упали во много раз, и я считаю деньги, делая покупки, и уже не иду в привычный магазин, в который ходил раньше, и не покупаю продукты, которые покупал несколько лет назад. Я реально экономлю, пытаюсь уложиться в рассчитанную сумму, проверяю чек, знаю, что такое скидочные акции…
Пока я еще не дошел до того, чтобы выращивать картошку у себя на участке, но мои друзья гонят самогон – и я это приветствую и с удовольствием встречаюсь с ними, и всегда получаю одну-две-три-четыре бутылочки самогона в подарок. А это и вкуснее, и экономичнее — мне не нужно идти в магазин и тратить деньги на алкоголь. Самогон у них замечательный, не будем делать ему рекламу, скажу лишь, что он яблочный, как кальвадос, и сливовый, как сливовица.
Конечно же, я сам умею солить огурцы, и в этом году сделаю несколько банок огурцов — малосольных и соленых. Я даже в Италии многих научил солить огурцы, и итальянцы мне за это благодарны. Так что в этом году я вернусь к огурцам и, возможно, к квашеной капусте. Благо, у меня осталась доска, на которой ее шинкуют, есть и большое ведро – поставлю его на балконе. Тоже экономия! Из квашеной капусты зимой получаются отличные щи, она сохраняет витамины, из соленых огурцов – рассольники. Оттуда, из экономии, пошли зимние, любимые всеми супы, включая гороховый.
Из-за кризиса мною забыта «Азбука вкуса», вспомнились «Пятерочки» и «Перекрестки». А как быть, если я, коренной москвич, еду в галерею к другу, беседую с ним час и плачу за парковку 250 рублей? А потом еду на необходимую встречу и плачу еще 250 рублей за час с лишним разговора, итого 500 рублей. Охренеть можно, просто-напросто, сколько стоит стоянка в Москве! Теперь я просто хожу пешком, что тоже полезно, каждый день по 40 минут туда-обратно.
Незаметно-незаметно, но ты входишь в состояние бывшего Советского Союза. Я уже говорил, единственное, что пока радует нас – это возможность, имея иностранный паспорт, поехать в какую-то страну на неделю и прочистить свои мозги от чуши, от бесконечного вранья, печатного или вербального. Увидеть нормальные лица, посмотреть на людей, которые тебе не лгут, увидеть вменяемые цены в нормальном магазине.
Я часто сравниваю. Венеция – один из самых дорогих городов земного шара. Он стоит на воде, и туда трудно привозить товары, увозить их, там огромные мусорные налоги, но в венецианском супермаркете всё стоит гораздо дешевле, чем в любом московском, — фрукты, овощи, а про медицинские препараты я вообще не говорю! Лекарство, которое мне необходимо для регуляции артериального давления, я вчера купил в Москве за 2,5 тысячи рублей. Сказали, что «оно подорожало», всего две недели назад оно стоило 1700.
Постепенное усиление кризиса не позволяет заметить, что происходит, все осознаешь это, когда получаешь чек: «Ни фига себе, четыре месяца назад всё было по-другому». Вчера в аптеке я понял, что теперь, если я буду ездить за границу, то лекарства я буду привозить оттуда. Они там стоят гораздо дешевле: сердечные препараты, гипотензивные препараты в Италии стоят копейки. Как человек, который живет только на пенсию, может купить себе препарат за 2,5 тысячи?
Я слышу от друзей, что у них проблемы ровно те же. У человека магазин, ресторанчик или галерея, и внезапно ему повысили аренду в 10 раз, он еле-еле сводит концы с концами; поставщики продуктов повышают цены, а если ты совладелец кафе, ты не можешь поднять свои цены, потому что иначе к тебе никто не пойдет. Посетители приходят в кафе и заказывают «что-нибудь подешевле», а тебе надо платить зарплату сотрудникам. Средний и мелкий бизнес убивается вялотекущим способом. Каждый день тебе в стакан добавляют маленькую порцию яда, чтобы ты не сразу умер. Постепенно ты будешь себя все хуже чувствовать, усилится вялость, слабость, пропадет интерес к жизни, потом потихоньку ты сдохнешь (в переносном смысле). Подохнет твое дело, бизнес – галерейный, магазинный, лавочный, любой другой. Зато недавно я услышал, что сильно разбогатели 17 наших российских миллиардеров.
Нормального человека это должно удивлять, злить и раздражать. Когда ты понимаешь, что платишь за квартиру всё больше и больше, что обещанный на протяжении двух лет ремонт не делают. Когда тебя обманывают в большом и маленьком, тогда ты думаешь:
«Да идите вы все! Я просто не буду обращать на вас никакого внимания, а буду придумывать что-то еще. В конце концов, я не умру с голоду, у меня всегда будет гречневая каша с подсолнечным маслом, и стакан… какого-нибудь алкогольного напитка, подаренный друзьями».
Самая загадочная вещь – это до какой степени терпелив народ. Мне кажется, он терпелив до бесконечности, потому что он всегда находит способ вывернуться. «Хорошо, будем сажать картошку», «Хорошо, поставим парники», «Хорошо, будем солить огурцы». Мне уже не 18 лет, я лучше потрачу энергию на что-нибудь другое – пойду в лес, сяду на велосипед, уеду на дачу, встречусь со своим внуком, выпью полстакана водки, закушу своим огурцом, и идите вы все подальше, потому что я про вас всё давно знаю. Вы, то есть власть, чиновники – не изменились, вы были такими всегда: давали немного пожить, глотнуть воздуха, и дальше снова опускали на дно океана, гнобили, врали, богатели. Менялась только мода. Раньше вы ходили в бобриковых или меховых шапках, в одинаковых пальто, чтобы казалось скромнее, и стояли на трибуне – вялые, старые, тупые, пристраивали на хорошие посты своих близких, таких же, как и вы, воров. Вы кормились из своих загашников, у вас всё было отдельное – другие сосиски, другая икра, у нас же икры вообще не было. Ровно то же самое вы делаете и сейчас. Вы ездите за границу, покупаете виноградники, гоните свое вино.
Но я пойду солить огурцы и найду какой-нибудь магазин подешевле. Что делать с лекарствами – пока не знаю, потому что, конечно, это одна из главных бед. Чем лечатся люди, которые получают 15 тысяч рублей пенсии – я вообще не понимаю.
Художник, ресторатор, а по образования психиатр Андрей Бильжо
[="http://theins.ru/opinions/66464"]