
Introducción: El fin del racismo, por Barry Gifford 
Cuando era pequeño, uno de mis lugares favoritos de Chicago era el Riverview, el 
gigantesco parque de atracciones de la parte norte de la ciudad. El Riverview, que 
durante los años cincuenta se conocía como el Parque Polio por la enfermedad 
contagiosa que marcó la década, tenía docenas de atracciones, incluidas algunas de las 
montañas rusas más rápidas y terroríficas jamás diseñadas. Entre ellas se encontraban 
El Rayo Plateado, El Cometa, El Ratón Salvaje, El Giro Volador y El Trineo. De 
entre todas, mi favorita era El Giro Volador, una atracción sin asiento que duraba 
unos treinta segundos y obligaba a los pasajeros a reclinarse sobre los demás 
ocupantes de cada coche. El Giro no funcionaba sobre raíles sino por una serie de 
curvas tortuosas y empinadas, semejantes a las de los canales cortados a pico del 
bobsleigh, que nunca fallaban a la hora de imprimirte la sensación de que en cualquier 
momento ibas a salir catapultado por encima del grupo de árboles situado al oeste del 
aparcamiento. Para un chico bastante frenético como yo, no podía haber mayor 
emoción y entre los siete y los dieciséis años debí montarme más de mil veces en el 
Giro Volador. 

 

El Trineo, no obstante, era la montaña rusa más aterradora del parque. No pasaba un 
año sin que muriesen o saliesen heridas unas cuantas personas de aquella atracción. 
Solía ocurrir cuando algún chico intentaba demostrar su valor poniéndose de pie en el 
momento en que el coche se lanzaba súbitamente hacia abajo a unos ciento sesenta 
kilómetros por hora. A los chavales les gustaba especular sobre el número de vidas 
que El Trineo se había cobrado a lo largo de los años. 

 

Sólo conocí a uno que se jactara de haberse levantado en más de una ocasión de su 
asiento al alcanzar la cumbre de la primera colina y siguiera vivo para contarlo: Earl 
Weyerholz. Nunca dudé de Earl Weyerholz porque una vez lo vi sumergir el brazo 
hasta el bíceps en un acuario con dos pirañas, sólo para recuperar el cuarto de dólar 
que Bobby DiMarco había dejado caer en su interior con la intención de retarlo. Earl 
tenía por entonces once años. Falleció en 1958, a los catorce, a causa de las más de 
doscientas picaduras de abeja que sufrió en un campamento de verano de Wisconsin. 
Nunca pude explicarme el cómo ni el porqué de tantas picaduras. Supuse que alguien 
le habría apostado un dólar, o algo así, a que no se atrevía a meter los brazos en una 
colmena. 

 

La Lanzadera era también muy popular en el Riverview. Los pasajeros iban en unas 
barcas que se deslizaban a una velocidad de vértigo hacia una piscina y todo el mundo 
salía calado hasta los huesos. Aunque la verdad es que a mí, La Lanzadera, nunca me 
atrajo mucho; no le encontraba la gracia a mojarse sin motivo. Otra que no me 
entusiasmaba demasiado era El Paracaídas. Caer al suelo desde una altura 
considerable sentado en una estrecha tabla de madera con sólo una ridícula barra de 
metal a la que poder agarrarte no era mi idea de pasárselo bien. Es más, el mero hecho 
de pensarlo me ponía los pelos de punta; ni siquiera me gustaba mirar a los demás.  

Sin embargo, no creo que mi negativa a montarme en El Paracaídas signifique que 
fuese acrofóbico ya que por aquella época era extremadamente aficionado a subirme a 
los tejados de los garajes por las cañerías de los callejones y a ir saltando de un tejado 



a otro. Simplemente me parecía una locura someterse al tormento del Paracaídas, del 
mismo modo que al Rotor, un artilugio circular que giraba a tal velocidad que, cuando 
retiraban el suelo, los que se subían quedaban aplastados contra las paredes por la 
fuerza centrífuga. Tanto El Paracaídas como El Rotor convocaban siempre 
larguísimas colas de gente que esperaba ser exquisitamente torturada. 

 

A mis amigos y a mí lo que más nos gustaba del Riverview era el Pon al Negrata en 
Remojo. Así era al menos como nosotros llamábamos a la atracción que consistía en 
lanzar una pelota de béisbol a una diana puesta en una palanca que, al recibir el 
impacto, accionaba el mecanismo del asiento de la jaula haciendo que el hombre que 
estaba allí dentro se zambullera en un tanque de agua de un metro y medio de 
profundidad. Todos los tíos que trabajaban en el interior de las jaulas eran negros y 
odiaban vernos aparecer. Entre los trece y los dieciséis años, mis amigos y yo nos 
dedicamos a aterrorizar a aquellos tipos. Se suponía que tenían que mofarse del 
tirador, reírse de él o de ella y conseguir que siguiera gastándose sus monedas de 
veinticinco centavos, una por cada tres bolas. La mayoría de los que participaban en 
este juego se podían dar con un canto en los dientes si lograban golpear la diana con 
la fuerza suficiente para hundir al payaso una vez de cada seis intentos; pero mis 
colegas y yo nos convertimos en auténticos expertos. Nos gastábamos unos diez 
dólares en proyectiles y hacíamos caer a aquellos tipos sin parar. Por supuesto, nos 
odiaban a muerte. “Pequeños hijos de puta, ¿no tenéis otro sitio adonde ir?”, gritaban. 
“¡Maldito niño blancucho hijo de puta, en el descanso te voy a patear el culo!”. 

 

Nosotros nos reíamos y continuábamos lanzando pelotazos a la palanca. Mi colega 
Big Steve era la estrella del Pon al Negrata en Remojo; un auténtico as porque 
lanzaba con más fuerza que nadie y su brazo nunca se cansaba. “¡Gordo blanquito 
hijoputa!”, le gritaba uno de los negros al zambullirse por quinta vez consecutiva. 
“Deja de quejarte”, le respondía Steve. “¿En qué otro sitio vas a conseguir un baño 
gratis?”. 

 

Ninguno de nosotros pensaba demasiado en el hecho de que el trabajo de mofarse y 
hundirse estuviese a medio escalón por debajo del de cretino de carnaval o a uno 
entero del de lavacoches. Nunca se nos pasó por la cabeza, hace ya más de medio 
siglo, el motivo por el que todos los tíos de las plataformas fuesen negros, ni la idea 
de que nos estuviésemos comportando como perfectos racistas. Racistas 
involuntarios, en cualquier caso; al fin y al cabo, no éramos más que unos críos, 
productos ignorantes e insensatos del Chicago blanco de los años cincuenta. 

 

Una tarde de verano de 1963, el año que cumplí dieciséis, mis amigos y yo llegamos 
al Riverview y fuimos directos al Pon al Negrata en Remojo. Nos quedamos de piedra 
al ver a un tío blanco sentado en una de las plataformas. Nadie dijo nada pero todos 
nos quedamos mirándolo. Big Steve compró unas cuantas bolas y empezó a 
arrojárselas a una de las dianas con negro. “¿Qué pasa, paliducho?”, le gritó el tío. 
“¿No quieres darle a uno de los tuyos?”.  

 



No recuerdo si aquel día compré alguna pelota, pero sí sé que fue la última vez que 
entré en aquella barraca. De hecho, ésa fue una de las últimas veces que me pasé por 
el Riverview, ya que a principios del año siguiente nos fuimos de Chicago y, no 
mucho después, Riverview fue derribado. No sé qué pensarán ahora Big Steve o 
cualquiera de los viejos amigos que jugaron en aquel entonces conmigo al Pon al 
Negrata en Remojo, ni siquiera sé si se habrán parado alguna vez a pensarlo. Las 
cosas eran así, sin más. 

 

Mezz Mezzrow vivía en mi barrio, en la parte norte de Chicago. Su padre tenía un 
drugstore, también el mío. Y como mi padre, llegó a convertirse en un conocido 
contrabandista. Supongo que debió descubrir la iniquidad del racismo de forma muy 
parecida a la mía. Mezzrow fue quizá mejor traficante de marihuana que músico de 
jazz, pero comprendió tanto la música como la raza que la engendró. El saxofonista 
Bud Freeman, que conoció a Mezz en Chicago en los años veinte y que estuvo 
implicado en su intento de organizar la primera banda mixta de Nueva York allá por 
1930 (antes de que John Hammond triunfara en la misma empresa), dijo: “Mezz era 
un ser humano muy fuerte y sabía cosas sobre la gente de color, su modo de pensar y 
su música, que muy pocos blancos sabían”. De hecho, cuando pasó dos años en 
Riker’s Island por vender marihuana, Mezz insistió en que lo clasificaran como 
recluso negro y consideró un gran honor alojarse en la sección negra de la prisión. 

 
El hecho de que Mezzrow se casara con una negra y tuviera un hijo con ella puede 
parecer algo no muy reseñable en 1990, pero haberlo hecho hace más de medio siglo 
y haber vivido en Harlem, en lo que Jack Kerouac llamó “La Gran Acera Negro-
Americana del Mundo”, era escupir directamente a la cara del diablo. Mezz tradujo su 
experiencia para jóvenes de los cuarenta y los cincuenta como Kerouac, Allen 
Ginsberg, Neal Cassady y John Clellon Holmes, e inspiró no sólo sus vidas sino 
también sus obras; un legado de un valor incalculable. Compré mi ejemplar de Really 
the Blues en 1967, por diez centavos, en una librería de viejo de la calle Clement en 
San Francisco. Todavía merece la pena leerlo, no sólo por la historia, sino por el 
punto de vista. La perspectiva es un animalillo que se arrastra solitario por la jungla 
de la noche. Pero, tarde o temprano, como bien sabía Mezz, no le quedaría otra que 
acercarse al arroyo, inclinar la cabeza y beber, como los demás animales. 

Barry Gifford 
Berkeley, 1990 
 
Barry Gifford, que nació en Chicago y trabajó como músico, es el autor de las novelas 
Corazón Salvaje, Puerto Trópico, Perdita Durango, Gente Nocturna, Baby Cat-Face, 
El padre fantasma, El asunto de Sinaloa, Wyoming y Una Puerta al Río. También es 
co-autor, con Lawrence Lee, de El libro de Jack: una biografía oral de Jack Kerouac. 

 

Más información sobre el libro: http://acuarelalibros.blogspot.com/2010/04/really-
blues.html 
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