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Prologo
Cierre la puerta con cuidado

Hay libros que, mds que por capitulos, parecen estar constituidos por habi-
taciones. Abrirlos proporciona la impresién de entrar en una casa en la que cada
objeto, cada mueble, cada estancia, despierta un recuerdo. Tal es el caso de
“11-M Palabras para Daniel y Cartas al Director”. Daniel es Daniel Paz
Manjén, un chico de 20 afios asesinado el 11 de marzo en la estacién de El Pozo
del Tio Raimundo, cuando se dirigfa a su centro de estudios. Su padre, Eulogio
Paz, tomé un dia la espétula, la brocha, los clavos, el martillo, la escuadra, y se
puso a levantar este libro-casa cuyas habitaciones contienen todo cuanto le
quedé de su hijo muerto, y que ahora estd también en manos del lector.

La primera impresion, por tanto, al adentrarse en el volumen, es de Ia pisar
un espacio privado, incluso intimo. Cada vez que se pasa una pégina es como si
se abriera una puerta que nos asoma a un lugar en el que nuestra mirada podria
resultar invasora, impertinente. Al poco, sin embargo, uno se da cuenta de que
todo lo que hay en cada una de esas habitaciones le concierne. “11-M Palabras
para Daniel y Cartas al Director” deviene entonces en una curiosa mezcla de
espacio privado y publico, pues ambas dimensiones se dan de forma simultinea.
A medida que lees los poemas, los grafittis, las notas, los testimonios, las noti-
cias de prensa, los comunicados oficiales, las cartas al director, y el anexo final
(un trabajo acerca de las relaciones entre violencia y deporte, escrito conjunta-
mente por Daniel y Miguel Rivera), te das cuenta de que esos materiales, que
en principio no guardan entre si una relacién aparente, van levantando una bio-
grafia que nos interesa a todos por su capacidad de representacion, pero también
porque la muerte de Daniel, como la de quienes cayeron aquel dia y los sucesi-
vos, puso de luto a una colectividad.

El hecho de que este libro haya sido recopilado por el padre de Dani (dimen-
sién privada), pero editado por el ayuntamiento de Rivas (dimensién publica), da
una idea de cémo, en la vida de los seres humanos ambas instancias conviven
como los metales en una aleacién. La medida de embarcarse en la guerra de Irak
fue un capricho privado, pero las consecuencias fueron —lo contintian siendo-

publicas. Cuando salga usted del libro, cierre la puerta con cuidado.
Juan José Millds






Un nombre y unos apellidos, una fecha, un lugar. Un acontecimiento feliz,
un hecho atroz.

Resulta dificil presentarme en estas circunstancias. Tan dificil como pre-
sentar este libro que nunca hubiese querido hacer, pero que se ha ido cons-
truyendo a medida que la vida y la memoria van siendo rescatadas de la
muerte y el olvido. Por ello, mi agradecimiento a todos los que de una u otra
manera han contribuido a la realizacién de este libro. No hubiera sido posi-
ble hacerlo sin su trabajo, sin sus palabras, sin sus escritos. Como las aqui
expresadas se han dicho y escrito muchas mds palabras que no han queda-
do reflejadas en el libro, ya sea por no haberlas podido recoger o por la pro-
pia dimensién del libro. Gracias también. Es posible que, dada la cantidad
de escritos y diferentes tipos de escritura, al copiarlos de sus textos origina-
les pueda haber omitido algo o cometido algin error. Perdén y disculpas.
Gracias a todas y a todos por el apoyo recibido.

Eulogio Paz Ferndndez, 15 de mayo de 1952, Ferndn Caballero (Ciudad
Real). Padre de Daniel Paz Manjon, 20 afios, asesinado en el atentado terro-
rista del 11 de marzo de 2004, en uno de los vagones del tren de la estacion de
El Pozo.






A la memoria de Daniel






Aunque les hablen sus dioses, sus dioses de
la guerra y el terror, yo maldigo, hijo, a todos
los que han hecho posible que las bombas
estallen en Bagdad, Santa Eugenia, Ramadi,
El Pozo, Faluya, Téllez, Basora, Atocha...






Ausencia

Dolor de ausencia,
de no poder verte mis td

vivo, feliz, sonriente.

Dolor de ausencia,
de no poder verte mds yo

cordial, profundo, alegre.
Dolor de ausencia,

dolor total,

dolor de muerte.

Eulogio Paz (Abril 2004)
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Palabras para Danzel

1. En la Estacion de El Pozo. Lo que amigos y
vecinos dejaron escrito en el lugar del crimen.

Unos diez dias después del vil asesinato de Daniel me acerqué a la esta-
cién de El Pozo. Su ausencia me llevaba al lugar cuyos alrededores quizi
pudo contemplar por ultima vez mientras el tren de su vida se paraba. La
posibilidad de encontrar palabras dejadas por sus amigas y amigos también
me llevé hasta alli. Asi fue. En la torre triangular que indica la “Estacién de
Cercanias” habia velas apagadas, flores y mensajes escritos en el suelo, en
hojas de papel y sobre los tubos rojos de hierro. Lei como pude y luego, sin
llegar a subir al andén, caminé por el pasadizo que, debajo de las vias, comu-
nica uno y otro lado de la estacién. Mis flores, velas, lazos negros, escritos,
fotos y dibujos dedicados a los asesinados, cubrian paredes y cristales.
Pintadas mds grandes llenaban los muros aledafos. El dia estaba nublado,
como mis ojos. Una sensacién de incredulidad y vacio envolvié mis pasos
cuando abandoné la estacion.

Con el transcurrir de los dias pensé que el tiempo (el fisico y el meteo-
rolégico) y los servicios de limpieza acabarian borrando las palabras, los
mensajes, los escritos. No queria que se perdiesen, que cayeran en el olvido.
Pensé en regresar para copiarlos.

Volvi a la estacién una soleada tarde de domingo del mes de abril. Fui
anotando en un viejo cuaderno blanco de rayas azules las frases que conse-
guia leer. Con otras no podia hacer lo mismo al estar, en parte, cubiertas de
flores y hojas de papel pegadas con celofin a los hierros, al igual que otros
escritos y dibujos pintados en azulejos rotos, colocados sobre el suelo. Alli
permaneci un tiempo,
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escribiendo, imaginando,
viendo...

Viendo gente que paseaba,
gente que miraba,

gente que se detenia.
Viendo pasar

recuerdos y desvelos,
ilusiones y alegrias.
Viendo pasar amores,
viendo pasar la vida.
Viendo pasar los trenes
resonando por las vias.
Trenes de rojo y blanco,
trenes de cercanias.
Trenes de sufrimiento,
trenes de melancolia.
Trenes que llegaban,
trenes que partian.
Trenes. Esos trenes.

Esos trenes de aquel dia...

UN MANOTAZO DURO, UN GOLPE HELADO, UN HACHAZO
HOMICIDA TE HA DERRIBADO. NUNCA OLVIDAREMOS
DANIEL.

Si tu voz se alzase ahora gritarfa ;jVIVID!! Contigo siempre nuestro recuer-

do. Cumpliremos tu deseo. (K-B.)

¢ Como expresar lo que dicta el corazon? No tengo palabras. Te quiero (4. J.)

Mi nifio, siempre estards dentro de mi corazon. Te quiero. (B.)

Has dejado huella por cada lugar que has pasado y esa huella nunca se borrard. (4. E.)
La vida sigue. Va por ti. (M.)

Aunque no te conozco te deseo que descanses en paz. A tu familia lo siento. (8. yT.)
Siempre te llevaré conmigo. Te quiero. (R.)

Siempre fuiste mi nifio y siempre lo seguirds siendo. Te quiero. ( J.)

T Q. PEKE. (K.
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Aunque no estés con nosotros, siempre estards en nuestros corazones. (C.)
Aqui se fue uno de los grandes. Te quiero. PEZ.  (T.)
En nombre de mis nietos S. y P. Estdis en nuestra memoria. (Un abuelo)

Hoy tu corazén estd dividido entre todos/as los que te quieren.

iVIVA PEZON! No te olvidaré. (F)

Por suerte, el miércoles pude despedirme. Yo me quedeé con lo dicho. ;Y 1112 TQ.

En recuerdo de dos* grandes amigos con un corazén que no les cabia en el
pecho. Os quiere. (E.M.)

*(Al hablar de dos hace referencia a Jests “Chuso”, uno de sus mejores ami-
gos, que murié dias antes, el 19 de Febrero, en accidente de trifico).

Tus amigos del Alto no te olvidarin.

Has decidido ir con Jesis y a mi se me escapa el alma. Ké dificil abrir los
labios y Ke no surjan palabras. Jests, I., Dani. Pase lo que pase. Chuso, F.,
Pezén. Inseparables. (F.)

Daniel, siento tu muerte en mi corazon. Te abrazaré en el cielo. (M.)

Siempre estards en mi corazon. Te quiero. (T.)

Estoy con todos vosotros. Lo siento en el alma. Esto ha sido una desgracia. Vallekas
debe unirse. Debemos ser mds fuertes. Ellos son menos. Nosotros podemos. Mi cora-

zon llora. Lo siento. (V) (VK) 20.03.2004)

Te arrebataron la vida, pero nada podrd jamds quitarte lo que fuiste.
Descansa amigo. Lo que fuiste serd mi abrigo, mi calor siempre que tenga

frio. Te quiere (RK.)
Para un gran tio con un gran corazén. (B. to Dany)

Te quiero. Tu sonrisa seguird luciendo en nuestras vidas. (P)
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Como me siento

Que como me siento. ..

Cansada, de llorar cada manana.

Triste porq. la gente no comprende lo que en realidad pasa.

Sola, porque nadie oye mis sentimientos.

Arropada por todos los que te hemos perdido que seguro que estdn sintiendo lo
mismeo.

Feliz, porque todavia escucho tus voces, recuerdo tus ojos y me sigue encantando
tu cara.

Y enfadada porque no te puedo abrazar por la espalda.

Todavia no puedo superar todo esto,

tal vez sea porque todavia no quiero.

A veces necesito sentir el dolor para saber

q. tii estds aqui dentro.

Ay madre Dani...”q. poco te quiero...”

Tu R. q. no puede dejar de mirarte

x Lo — se q. no estds sdlo

Pa’mi Dani P

A ti Dani
que gritaste NO A LA GUERRA
con la enérgica fuerza de tus veinte afios.
Aqui en un instante las desalmadas armas del terror
Te arrancaron la vida
Despedazaron tu cuerpo
Y destrozaron nuestros corazones
Pero jamds conseguirdn silenciar
Nuestras voces desgarradas
TU MUERTE NO SERA EN VANO
Y en tu honor, Daniel Paz,
TU NOMBRE NO SERA EN VANO

T seras la fuerza de nuestra fuerza

D
PAZ
N
I

Madrid, 11 de Marzo de 2004
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Hoy tu pérdida

nos deja vacios.

Manana tu

recuerdo y tus

valores nos llenarin

de fuerza y perseverancia.
Nos ayudaran

a seguir pidiendo

PAZ

No te olvida. (F.)

Psz

ff“/
(GFAY

Mi corazén sentird por dos, porque
no te olvidaré jamas.
Te quiero muchisimo (B.)

Como una vez me dijiste te quise,
te quiero, te querré, siempre.
Tu enana (M.)

TQ D)

La maquina del tiempo no es una ilusién.
Ya que tu siempre estards en nuestros recuerdos.
Siempre pezoneando.

T.Q. mucho. (K.)

Estards siempre presente en nosotros.

Tus AMIGOS.
El corazon de todos se ha roto. Te Kiero Pezon (C.)

No pudimos seguir creciendo juntos.
Pero siempre “crecerds” en mi corazon. 1. Q. MUXO.

No te olvidaré nunca (M.)

Simplemente, te quiero:  (R.)
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2. En el Instituto Nacional de Educacion Fisica
(INEF)

No podria precisar ahora si fue finalizando la noche del dia once o ya en
la madrugada del doce cuando, al entrar en la sala de espera que nos habi-
an asignado en el pabellén de IFEMA (fueron muchas las veces que entré
y sali de dicha sala), una joven de pelo corto se lamentaba en voz alta de que
hace unos dias muriera su mejor amigo y ahora le hubiera pasado algo a él.
No la conocia. Estaba con mas chicos y chicas. No eran del grupo del barrio
ni de su primer colegio, por lo que supuse que podridn ser compaiieros de
Universidad. Volvi a salir al amplio recinto. Deambulaba, bebia agua; espe-
raba no sé qué tipo de noticia que no queria recibir. Un grito de mujer rasgé
el tiempo y el espacio: alguien a quien, seguramente, le anunciaron la tragi-
ca noticia de la muerte de un ser querido. Esa parecia ser la tnica noticia
que podiamos esperar los que estibamos alli.

Mas tarde me dirigi al grupo de jévenes. Hablé con ellos. Eran en efec-
to universitarios, sus compaiieros de 2° de INEF. Algunos de ellos, abriga-
dos con mantas, afrontaron la convulsa madrugada. Estuvieron también
cuando a eso del mediodia nos dieron la noticia, definitiva a falta sélo de
hacernos a su madre y a mi las pruebas de ADN. Y nos despedimos al aban-
donar el pabellén, a la espera de que nos avisasen para recoger el cuerpo de

Daniel.

Seis dias después, una vez incinerados sus restos, el Decano de su
Facultad nos comunicé que se celebraria un funeral en la Universidad
Politécnica de Madrid, en el salén de actos del INEF. Dos de las tres per-
sonas por las que se oficiaba eran Oscar Abril Alegre y Daniel Paz Manjén
(Estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Actividad Fisica y del
Deporte, INEF). Fui. Sus compafieros estaban alli. Ellos querian nuestra
presencia. Nos alentaron con sus palabras. Al término del funeral, ya en el
hall, pasé junto a un tablén de anuncios que tenia puestas numerosas car-
tulinas de diferentes colores con mensajes escritos. De la mesa cogi una en
blanco, escribi en ella, y la puse con una chincheta en el tablén.

A mediados de abril, el dia del acto de Homenaje a Daniel, a sus com-
pafieros de INEF les dije que, si era posible, me diesen las cartulinas.
Queria guardarlas, recordarlas. Pasado el tiempo me llegaron junto con
algunos escritos més que habian recibido.
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CONTRA TODA IDEA, CREDO O POLITICA
QTOLERE ARREBATARLE LA VIDA

A ALGUIEN. SE HAN LLEVADO A

LOS NUESTROS, PERO SU RECUERDO

NOS AYUDARA A SEGUIR ADELANTE

Y A LUCHAR POR LA VIDA.

SE PUEDE MATAR
AL SONADOR
PERO NO AL
SUENO.

LOS QUE NO ESTAN

SOLO MUEREN SI

LOS OLVIDAMOS.

OSCAR Y DANI SIEMPRE CON NOSOTROS

EN
MADRID

NO LLUEVE.

SOLO LLORA.

NO ESTA LLOVIENDO.
MADRID ESTA LLORANDO.

(P)

¢Por qué? Existe explicacién? No creo
que nadie pueda dar respuesta a

tan cruel masacre.

Solo pedimos paz y libertad, vivir
tranquilo.... VIVIR

¢ Tenemos derecho a ello, no??
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UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE
GRAN CANARIA

EDIFICIO DE EDUCACION FISICA

Envio de fax
Administracién del Edificio de Educacién Fisica

Para: Delegacién de alumnos I.N.E.F. de Madrid

De: Delegacion de alumnos de Las Palmas de Gran Canaria

Asunto: MANIFESTACION  SOLIDARIDAD CON LAS
VICTIMAS ATENTADO

Desde la F.C.A.ED. de Las Palmas de Gran Canaria nuestra delegacién
quiere hacerles llegar este comunicado para manifestar nuestra solidaridad a
todos los madrilefios y en especial a aquellos estudiantes de educacién fisica de
vuestra facultad.

Asi mismo, deseamos que cuenten con nuestra colaboracién para cualquier
iniciativa que surja con respecto a este tema.

Nos gustaria también que nos informasen, en la medida de lo posible del
estado de los alumnos que han sido afectados asi como cualquier otra infor-
macién que pueda ser relevante para alumnos de esta facultad que procedan de
Madrid, incluidos los del colectivo Séneca.

Esta misma mafiana todos los miembros del edificio de esta facultad se
han congregado a sus puertas con 5 minutos de silencio como acto de repulsa
ante tal atrocidad.

Para finalizar sélo nos queda reiterar nuestra total indignacién a tal acto de
barbarie y manifestar, una vez mads, solidaridad con las victimas.

Atentamente:

LA DELEGACION DE ALUMNOS F.C.A.F.D.

Las Palmas de Gran Canaria
11 de marzo del 2004
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UNIVERSIDAD DE LAS
PALMAS DE GRAN CANARIA

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA ACTIVI-
DAD FISICAY DEL DEPORTE

DELEGACION ALUMNOS

A/A la atencién de la Delegacién de alumnos de la Facultad de Ciencias
de la Actividad Fisica y el Deporte — INEF de Madrid.

Los estudiantes de la FCAFD de la ULPGC queremos trasladar nuestro

mis sentido pésame a todas las familias y allegados de todas las victimas de los
brutales atentados acaecidos en Madrid.

Hoy todos nosotros en representacién de todos nuestros compafieros que-
remos trasladar nuestro més profundo rechazo a toda clase de terrorismo, ya
que como bien nos acerca Mahatma Gandhi: “La causa de la libertad se con-
vierte en una burla si el precio a pagar es la destruccién de quienes deberian
disfrutar la libertad”, por ello quienes quieran defender sus ideales asesinando
a seres humanos inocentes saben que estin destruyendo a su propio pueblo
que forma parte de esta aldea global en la que nos encontramos.

Muy especialmente también queremos destacar a los alumnos brutalmente ase-
sinados del INEF de Madrid. Nuestros compafieros, Oscar Abril Alegre que
fallecia ayer en esta masacre, Daniel Paz Manjén desaparecido también en el dia
de ayer, Jana Gallardo Pérez que acudia a la UVI en el Hospital de San Carlos
por el brutal acontecimiento. Queremos estar con sus familias y allegados en su
dolor para que sepan que no estdn solos, que muchos que creemos en la liber-
tad estamos junto a ellos a pesar del océano.

Otto Von Bismark senalaba que: “La libertad es un lujo que no todos pue-
den permitirse”. Este lujo que muchos de nosotros aprovechamos para hacer
uso del mismo sin razén e irresponsabilidad es lo que ha muerto en el dia de
ayer en unas vias del tren, y es por lo que debemos luchar de forma ardua y sin
descanso ni concesién alguna para que asi se demuestre que la libertad no es
ningln lujo, sino forma parte de nosotros y se agarra a cada uno de nosotros
con una fuerza insospechable que nos da la unidad de nuestra sociedad.
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Debemos luchar para demostrar que esta libertad por la que abogamos no se
encuentra viajando de vagén en vagén, de aeropuerto en aeropuerto ni de
puerto en puerto sino que estd, brutales asesinos, en nuestro corazon.

Para finalizar queremos transmitir nuestro apoyo a los alumnos de INEF
de Madrid para que cuenten con nosotros para cualquier tipo de acto referen-

te a este cruento atentado terrorista o para cualquier otro tipo de iniciativa que
a ustedes les venga bien a contar con nuestro apoyo.

Sin més nos despedimos con un abrazo muy afectivo.

En Las Palmas de Gran Canaria, a 12 de Marzo de 2004
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LAS BOMBAS
DE IRAK TAMBIEN
CAYERON AQUI

XQ. SIEMPRE OS TENEIS
Q. IR LOS MEJORES?
ESPERO Q.TE HAYAS REUNIDO CON
TU AMIGO CHUSO. PERMANECERAS
SIEMPRE CON NOSOTROS!!
TE QUIERO DANI

Todavia hay quien
Espera que entréis por
La puerta y preguntéis:
x q lloramos

A TODOS NOS HAN
MATADO EN UNA
PARTE DE NUESTRO
CORAZON.
SOLO QUEREMOS PAZ

ESTA VUESTRA
CASA, ESTA TRISTE
PERO FIRME CON
VUESTRO RECUERDO.

NO SE VAN PERSONAS...
SE VAN PLANES...
ILUSIONES
SUENOS
RECUERDOS
SE VAN AMIGOS

NOS LOS HAN MATADO
PERO VIVIRAN EN
NUESTRA MEMORIA
PARA SIEMPRE
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ANTE LOS PALOS
QUE NOS DA LA
VIDA, DEBEMOS

LEVANTARNOS. SEGUID

EL CAMINO.
ANIMO JANA

A DANIEL
QUERERTE HA SIDO
FACIL. OLVIDARTE,

IMPOSIBLE.
Papd

DANI, QUE TU APELLIDO
NOS INDIQUE EL CAMINO
A SEGUIR EN LA VIDA
PAZ

:POR QUE? ;PARA QUE?
NUNCA LO ENTENDERE
NO + MUERTES
SIN SENTIDO

UNA PARTE DE NOSOTROS
MURIO CON VOSOTROS.
UNA PARTE DE VOSOTROS
VIVIRA CON NOSOTROS.
PAZ. (C.yA.)

NI UNA SIRENA + QUE
ANUNCIE MUERTE,
NI UNA LAGRIMA +QUE
NO SEA DE ALEGRIA.
NO AL
TERRORISMO!!!
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SE ME ROMPE EL ALMA, VIENDO FAMILIAS
ROTAS, NINOS SIN PADRES, PADRES SIN HIJOS.
CHICOS JOVENES COMO OSCAR Y DANI QUE
YA NO PODRAN CUMPLIR SUS DESEOS...
POR DESGRACIA NUNCA OLVIDAREMOS
EL 11M, LO RECORDAREMOS SIEMPRE
COMO UN DIA LLENO DE:
DOLOR! BASTA YA!

NO HAY NADA
QUE DECIR
ANTE LA GUERRA
DE UNOS OJOS CERRADOS.
QUE LA RABIA NO HAGA
QUE LLORE EL ALMA. QUE
SEA EL AMOR, POR AQUEL
QUE NOS FALTA, EL QUE
HAGA RENACER LA CALMA.
UNA PARTE DE MI MURIO
CON VOSOTROS, UNA
PARTE DE VOSOTROS
VIVIRA CONMIGO
30 A
SI NOS ROBAN A NUESTROS SERES QUERIDOS,
LA MANERA DE HACER QUE VIVAN MAS TIEMPO
ES NO DEJAR DE AMARLOS NUNCA. LOS EDIFICIOS
ARDEN, LAS PERSONAS MUEREN, PERO
EL AMOR VERDADERO ES PARA SIEMPRE.
THE CROW

CERREMOS
LOS OJOS
Y PENSEMOS EN
ELLOS



38

11-M  Palabras para Daniel y cartas al director

“Podran cortar todas las flores,
pero no podréin detener la
primavera”. En vuestro recuerdo
lucharemos por un mundo mejor

sin derramar sangre.

No tengo palabras
porque duele tanto,
que no puedo expresarlo.

Se han llevado
parte de mi corazén, y

nadie ya podrd
devolvérmelo
jamis.
PARA CAMBIAR EL MUNDO
EMPECEMOS POR CAMBIAR
UN POCO DE NOSOTROS

LO QUE MAS ME JODE ES QUE
ME HAN QUITADO LA OPORTUNIDAD
DE CONOCEROS. AUN ASI, SIEMPRE
ESTAREIS EN MI CORAZON...

TODOS CONTRA

TERRORISMO
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11-M
Carta a una victima del atentado

Congelaron la manana y quebraron el aire, apagaron vidas, y encen-
dieron horror. Cerraron puertas y no abrieron ninguna, sellaron ojos
con eternos candados. Y hubo un dia que se inflé de sangre, y hubo
horas que se llamaron horror. Y cantaron los huesos, con sonidos que-
brados, y corrieron ldgrimas, hacia rios sin final. Clamaron las voces, de
enardecido espafol, y lloraron las mujeres. Te lloraron a ti, y te lloran a
ti. ;Te olvidardn? No creo, amigo, no. Serdn huellas marcadas en el pasa-
do, huellas y marcas color rojo sangre. El destino jugé sus cartas y jug
a ganar, a ganar por sorpresa, destino rastrero y truhdn. T4 ni tocaste
baraja, td, y todos los demds, distintos momentos, distintos billetes, dis-
tintos vagones, distintas caras, distintas vidas, un mismo destino, un
mismo final. ;Y después? Puerta cerrada, triste muerte, triste muerte.
Ahora ya no lloran las mujeres, ya aceptaron la realidad, ahora llora la
Democracia, ahora llora la Paz. Si la paz fuese una paloma, ya, quizd no
serfa blanca, serfa roja, roja sangre. Si los dnimos fuesen listones, no
alcanzarfan el tamano de palillos, listones romos, listones de paz, manos
en alza, manos que quieren ayudar. Recuerda alguna vez que estamos
aqui abajo, recuerda que te recordamos y que te recordaremos, nunca
olvides quienes te ayudaron, a aquellos que te cuidaron, que vivieron
junto a ti, quien te amd, quien te sigue queriendo y te querrd y recuer-
da el recuerdo, con recuerdo infinito, con recuerdo sin final. Hubo
alguien que después de todo, tristemente sonrié, hubo alguien que
observé la negra nube que tiné Madrid de negro luto y rojo sangre, y se
senté en el sillén a ver la televisién, para seguir escuchando gritos, para
seguir escuchando el horror de tanta gente que se perdid, una triste
madrugada de 11 de Marzo, cuando salfa el Sol, sonriendo sin poder
evitar, ajeno a tanta, tanta gente, como aquel fandtico que disfruta de
una pelicula de terror. Murieron vidas, se cortaron historias, se cortaron
destinos tejidos en un mismo tapiz, tapiz tejido de vida, de amor y
juventud. Segaron esperanzas, te segaron la libertad, segaron amores, te
segaron. Arrancaron retales y ni los guardaron, quemaron historias, que
no miraron, y es que se nos fue tanta gente, tanta gente. Y te nos fuiste
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td. Ya no volverds a caminar por el sendero con la cara banada de Sol,
contemplando un horizonte que termina en el mar, ni a tumbarte en la
estepa, susurrando a las estrellas, recordando la vida que se te pasé. Ni
yo escuchar tu sonrisa que alegra el alma, suspirando llorando por ti. No
volverds a tener un suefio cada dfa, a tener la triste sonrisa de aquel que
emigra, ni a llorarle canciones, melodfas aclamadas, melodias que
encontraron su fin. Y hubo alguien que canté a un velero llamado
Libertad, y dicen que hubo alguien que lo vio partir, ;Dénde ird?,
;Dénde ird? Y no sabemos si algtin dia, cuando quiera volver para oir el
sonido de la paz, vuelva a partir, al ofr al cafidn, al oir el sonido del
terrorismo, y de la muerte, replegard sus velas de blanco paloma, y
entonces, quizd, Libertad se vuelva a marchar.

(C)
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UNIVERSIDAD POLITECNICA DE
MADRID

ESCUELA UNIVERSITARIA DE ARQUI-
TECTURA TECNICA

DELEGACION DE ALUMOS

Estimados compafieros:

Desde la Delegaciéon de Arquitectura Técnica, en nombre de todos
los alumnos de la escuela, os queremos hacer llegar nuestro més sin-
cero pésame por los companeros que hemos perdido en los terribles
atentados del 11 de Marzo.

Os ofrecemos nuestro apoyo y compartimos el dolor que en estos

momentos invade el corazén de todos.
Estamos y estaremos aqui para todo lo que necesitéis.

Madrid, a 15 de Marzo de 2004
Delegacion de Alumnos de la E. U. Arquitectura Técnica.






11-M  Palabras para Daniel y cartas al director

CERRARE MIS OJOS, APRETARE
MIS PUNOS, ME TRAGARE
MIS LAGRIMAS Y SUFRIRE MI
DOLOR PERO JAMAS VERAN EN
MIS OJOS EL ODIO QUE RESPIRAN

ELLOS.
(L.
RECUERDQ,
OTRO AMOR
MUNDO y
£ES RESPETO
: A \OS
PSBE\ YN/ ove %
FUERON. 4YM
EL TERROR NO
CONSEGUIRA LO

QUE NO HAN CONSEGUIDO
ANOS DE HISTORIA
..DESUNIRNOS

Cuando estoy sélo, oliendo el tiempo y el silencio,
entre rayos de luz q. me hielan la mente,
puedo sentir el leve sonido de tu presencia,

q. me hace sofar con la lluvia q. seca
el infierno.
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En INEF siempre se respirard vuestra
esencia, vuestro nombre permanecerd
en las paredes...

Vuestro recuerdo para siempre en la
mente de todos nosotros.

MATAR UN HOMBRE x
DEFENDER UNA IDEA,
NO ES DEFENDER
UNA IDEA, ES MATAR
UN HOMBRE.

SEGUIREMOS
TRABAJANDO POR
VOSOTROS Y VUESTRAS
FAMILIAS. OS QUEREMOS
EL INEF

NO ENTIENDO EL MUNDO,

LA INJUSTICIA. EN NUESTRAS
CLASES SIEMPRE HABRA DOS SILLAS
VACIAS. ESTAIS EN NUESTRO CORAZON.
/ARRIBA HERMANOS!

(AR)

ERAN MIS
ALUMNOS:
HUBIERAN SIDO
GRANDES PROFESORES

LAS PALABRAS JAMAS

RESUMIRAN LO QUE

SE NOS LLEVARON EL
JUEVES.

No os conocia, y sin embargo jamds
os olvidaré.

PAZ
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Las guerras matan a los
hombres pero los hombres son
incapaces de matar a las guerras.
Os vamos a echar de menos.
Dani, mafiana cantaré por ti. Se
que nos vas a estar viendo.

PARA MATAR HACE FALTA
UN FRIO DECIDIDO.
PARA MORIR HACE FALTA
UN ULTIMO VERSO.

PARA PINTAR EN EL ALMA HACE FALTA
UN POEMA, UN CUERPO, O UN LIBRO
O UN PINCEL Y UN COLOR
Y UN SENTIMIENTO.

XQ? 3°A NO TIENE SENTIDO!!

DOS COMPANEROS SE NOS HAN
IDO SIN NINGUNO HABERLO
QUERIDO. XQ??» HASTA CUANDO???
ESTEIS DONDE ESTEIS
SENTIROS QUERIDOS!!!

CORAZONES UNIDOS FRENTE A “GENTE” QUE NO TIENE

CORAZON!!

QUE NO LUZCA EL SOL
QUE NO AMANEZCA EL DIA
QUE NO VENGA LA NOCHE

PERO QUE LA VOZ Y LA PALABRA

SE HAGAN VERBO PARA GRITAR
POR LA VIDA. NO OLVIDAMOS
NO OLVIDEMOS!

Se conseguird. (L.)
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ARGENTINA
CON ESPANA.
BASTA YA!!

¢Por qué siempre
pagan justos por
pecadores?

¢ALGUIEN ENTIENDE ALGO?

S

X TODAS LAS
PERSONAS MUERTAS
EN EL 11M.
DESCANSAD EN PAZ.
NO AL TERRORISMO
(N.)

NO SABEMOS QUIENES SON,
XO ST LO QUE SON.
PODRAN MATAR, XO NO
EVITAR QUE SIGAN
VIVIENDO EN NOSOTROS.

MIS OJOS SE LLENAN
DE LAGRIMAS, SIENTO
TANTA IMPOTENCIA...
ESTAMOS CON VOSOTROS
YA SIEMPRE Y, NUNCA SE
NOS OLVIDARA LO OCURRIDO.

{ FLC‘Q (
\ ACEO
AGS)

Faedd,
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El dolor
no debe
nublar
nuestra
razon.
Siempre
justicia, nunca
venganza.

TODOS SOMOS VICTIMAS
DE ESTA MASACRE;
TODOS SOMOS PARTICIPES
DE ESTE DOLOR;
LUCHEMOS TODOS JUNTOS
PARA LLENAR ESTE MUNDO
DE AMOR!!

INEF LLORA
POR VOSOTROS

Demasiado debe doler
para que cierres los ojos

(™)

El terrorismo nunca
Vencera porque
En este universo no
Hay espacio para ¢l
Fdo.: Una chica que nunca
olvidari lo ocurrido. (R.)

PAZ
ES LA UNICA PALABRA

HEMOS PERDIDO VUESTRO
CUERPO, PERO EN EL
INEF SIGUE VUESTRO

ESPIRITU. OS RECORDAMOS

DANL

47
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“LA MEMORIA DE LOS

MUERTOS ESTARA EN

LA MEMORIA DE LOS
VIVOS”

Cicerén

AUNQUE SE APAGUEN LAS VELAS
QUE OS HEMOS PUESTO, JAMAS
SE APAGARA VUESTRO RECUERDO
EN NUESTRO INTERIOR.
VUESTRAS ALMAS ESTARAN
SIEMPRE CON LAS NUESTRAS.

NUESTRAS VIDAS QUEDARAN
MARCADAS PARA SIEMPRE,
PERO HAY QUE CONTINUAR

Y LUCHAREMOS POR LA PAZ.

A LOS AMIGOS DE LAS VICTIMAS

Mis all4 de mi silencioso llanto

De toda la ira contenida

Muy lejos de la rabia ya sentida
Lejos del dia en que reiné el espanto.

Mis alld de mi furia inmunda

de no ver mis dientes sino apretados

de aguantar la lluvia en mis ojos cansados
Lejos de esa lluvia que todo inunda.
Lejos de todo eso, como digo,

Cuando traspase la incredulidad,

Veré que ya no estds aqui conmigo
Volveré crudamente a la realidad.

Realidad de ausencia y de vacio.
Ya no de rabia, sino de tristeza;

No ya de ira, sino de hastio.

¢No es asi como el dolor empieza?
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Quisiera darte mi ultimo abrazo,
Quisiera recordarte y no llorar.
Y llenar este vacio de algo,

O volverte a ver al despertar...
|4

AMAR ES GRATIS.
VUESTRO ODIO
CUESTA NUESTRAS VIDAS
Y MATA NUESTRA ALEGRIA.
COBARDES.

“...querian crecer, y no les dejaron.
Es once, y ya no nos queda llanto,
es once, y ni tan siquiera es marzo.
Querian amor y se lo quitaron...”

APENAS HABIAMOS
CRUZADO UNAS TIMIDAS
MIRADAS, PERO SE QUE ALGO
DE MI SE FUE CON VOSOTROS.
DESCANSAR EN
PAZ

NO OS
OLVIDAMOS

Sol de otofio
hojas sobre el jardin
ha partido un gorrién

TODO SIGUE VIVO
HASTA QUE DEJA DE
SER RECORDADO...
AQUI, OS RECORDAREMOS
SIEMPRE.
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XQ_SIEMPRE OS TENEIS
Q. IR LOS MEJORES???
ESPERO Q. TE HAYAS
REUNIDO CON TU AMIGO CHUSO,
CADA UNO DE NOSOTROS TE
LLEVAMOS DENTRO!!!

La distancia que nos separa es el camino que la vida nos ofrezca. Cada uno
de nosotros continuaremos el camino que vosotros habéis dejado, recorde-
mos la causa que os hizo abandonar y lucharemos contra ella, la injusticia
de la que mnguno era culpable, para que ninguno mds abandone de la
misma manera, s1empre os llevaremos en nuestra mente, siempre os tendre-
mos presentes, siempre. Os echaremos de menos, hasta pronto, volveremos
a encontrarnos.

Ha de existir un lugar mds dulce y
mds limpio, donde todas las miradas
desprendan tanto amor como la tuya.
Buscaré por ti ese lugar y de no existir,
lo crearemos y en su playa siempre habrd
una barca amarrada con tu nombre.
S ASAPO, DANI

Y.

T

Daniel Paz Manjéon

2° de INEF en la UPM

“Hicimos un viaje a
Grecia e incluso alli
supo hacer amigos”

Daniel Paz cogia el tren
desde Vallecas todos los di-
as. Normalmente, iba con
un compatiero, pero el fati-
dico jueves se fue sélo, el
otro chico no llegé a tiem-
po. Nada mds conocer la
noticia, sus amigos comen-
zaron a llamarlo insistente-
mente. Sin respuesta, los
compaiieros de Daniel co-
menzaron una bisqueda
por los hospitales que aca-
b6 en Ifema a las 4 de la

g
=al

madrugada, a donde vol-
vieron a la mafana si-
guiente para ser testigos de

"Una cicatriz en el codo que

delataba su posible muer-
te. Simpitico y abierto, ha-
cia amigos en todas partes,
incluso en el viaje que hizo
su clase a Grecia. Con 20
afos, sus deportes favori-
tos eran el fiitbol, la nata-
cién y el judo. Ese dia tenia
clase de Gimnasia Artistica
e Historia en el aula 2E.

nacional
15 marzo 2004
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3. En el acto de Homenaje a Daniel

Introduccion

No es tarea sencilla describir todo lo que se vivié y se dijo en ese acto.
Desde las entrafiables palabras del compafiero de clase y amigo al que
Daniel adopté educacionalmente, hasta la representacion artistica que
hicieron sus compaiieros de INEF, pasando por los poemas, canciones y
escritos de sus amigas y amigos del Alto del Arenal y del colegio, las pala-
bras de sus diferentes profesores y educadores, de los padres de alumnos, de
Bea, de los familiares, y, en definitiva, de todos los que le querian y le segui-
mos queriendo. El Homenaje a Daniel, celebrado el 16 de abril de 2004 en
el salén de actos de la sede de CC. OO., fue una iniciativa de su madre,
Pilar Manjén, a la que se sumaron de forma decidida cuantos por ella fue-
ron convocados a participar en la misma. Un acto concebido, segin pala-
bras de Pilar, como la exposicién de la vida de Daniel: el colegio, la amis-
tad, el futbol, el instituto, el amor, INEF... Una exposicién contada y recor-
dada por quienes con €l compartieron diferentes momentos y etapas de su
vida. Algunos de los testimonios expuestos trazan el camino por donde dis-
curre el presente capitulo.
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Texto del “Claustro del Centro Cultural
Palomeras (CCP)”

Desde el Claustro de profesores y profesoras del Centro Cultural
Palomeras, desde Angel que seguro recogié su mochila olvidada, Marisa
desde secretaria, y muchas mds cosas, desde las educadoras de comedor y
todas las personas que trabajan y colaboran en un Proyecto Educativo que
tiene como principios la lucha por los valores de justicia, solidaridad, lucha

por la paz y la igualdad.

Queremos recordar a Dani tal como era, desde sus afios infantiles en
los que a veces estaba enfadado con el mundo en general y se pillaba
sus cabreos, hasta sus ayudas solidarias, afectivas, a José Luis, pasando
por sus afos de adolescencia, mds tranquilo, hasta su descubrimiento
del deporte como algo importante en su vida y su constante compro-
miso con la lucha por la justicia, la paz y la solidaridad y todo esto
unido a su relacién afectiva e incondicional con sus amigos y amigas.

Hasta todo esto CUANTO! llegé su vida. Y sentimos que no existe
ningun valor que satisfaga la muerte de alguien tan querido.

Si quien lo provocé lo hizo como venganza por las injusticias, abusos a
que es sometido, que sepa que Dani grité con nosotros por todas las calles
a voz en grito, contra las injusticias, la explotacién y el sometimiento de los

pueblos.

Si quien provocé su muerte lo hizo como reivindicacién de una causa
justa, que sepa que era también su causa.

Si quien provocé su muerte lo hizo como manifestacién de un desacuer-
do econémico, politico, social y religioso que sepa que Dani también esta-
ba en desacuerdo y creia en las vias del didlogo y del encuentro.

Si quien provocé su muerte y todas las demids, lo hizo porque queria
herir en lo mds profundo, que sepa que lo ha conseguido, pero que sepa
también nuestro més profundo desprecio y nuestro grito de condena, unido
a todos los demis gritos y a todas las demds condenas.

Los que provocan y manejan los hilos del odio, los egoismos, las humi-
llaciones, las injusticias. Esos que explosionaron la bomba de la sinrazén,

del odio injustificado, de los manipuladores...,

Esos ni siquiera sabian que td te llamabas y te llamas DANIEL PAZ.
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Vamos a llamar las cosas por su nombre

Ardié el aire.

Explotaron las mochilas.

Reventaron los trenes.

Picasso afiadi6 tres brochazos negros

a su cuadro de Guernica.

Mataron a Daniel.

Vamos a llamar las cosas por su nombre.
Coémo te buscibamos Daniel...

La familia, los compaiieros, los amigos...”
El Centro Cultural Palomeras también.
Descubrimos llorando que éramos tu Colegio.
Escribimos en los ojos que eras “nuestro”.
iCémo te queremos Daniel!

Vamos a llamar las cosas por su nombre.

La muerte es la muerte, un mazazo,

una ausencia, un vacio,

un inmenso dolor...

pero cémo te revivimos, Daniel,

cémo te recordamos en nuestra memoria colegial
-jqué trasto eras, Daniel, qué bueno eras!-
buscamos las fotos, los videos, los recuerdos
-iqué travieso eras, Daniel, qué majo eras!-.

Vamos a llamar las cosas por su nombre.

Vamos a contar, orgullosamente, un cuento,

el cuento de tu colegio.

Vamos a contar, felices en medio del dolor,

que en tu colegio te enseflamos matematicas

y que td aprendiste a sumar

todo lo positivo y bueno,

aprendiste a restar diferencias y distancias,

a multiplicar todo por factores de belleza,

de verdad, de bondad y solidaridad...

también aprendiste a jugar al futbol, a dar patadas al balén.
Te ensefiamos y tu aprendiste a dividir,

pero sobre todo a compartir...

En tu caso -y en tu casa- te ensefiaron lo mismo...
En tu cole te contamos un dia un cuento,
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“si los tiburones fueran personas”,

una fébula preciosa de Bertolt Brecht

en la que el tiburén grande

nunca se comeria al pececillo chico...

un cuento en el que los pececillos pequefios
nadarian libres, sin miedo,

poniendo, en sus ventanas, carteles contra la guerra,
jugueteando entre las mandibulas de los grandes tiburones,
en un mar azul de todos...

te destrozaron, Daniel.

Y nos destrozaron.

Vamos a llamar las cosas por su nombre.

Delante de ti, Daniel, que estis

en todos nuestros corazones

te prometemos y nos comprometemos
a seguir contando cuentos,

a seguir ensefiando a sumar y a restar,
a multiplicar y a compartir.

Tu vida ha sido corta, demasiado corta.

Pero han sido veinte afios felices,

muy felices, nos decia tu madre hace un par de dias.
Ha valido la pena.

En medio de este inmenso dolor, nos alegra.

Vamos a llamar las cosas por su nombre.

Daniel Paz Manjén.

Muerto a los veinte afios.

Inolvidable.

Alumno de nuestro Centro Cultural Palomeras.
Siempre presente en la memoria de nuestro corazén.
iCémo te queremos, Daniel!

Demetrio Gonzdlez Cordero (Abril 2004)
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Ese canto de gorrio’n eras tu

Introduccién al poema, y poema escrito y leido por Maria Maqueda,
madre de Sandra:

Bueno, antes de leeros este poema os quiero contar cémo surgié: Aquel
dia estdbamos todos esperando que llegara el coche finebre con los restos
de Daniel. Era un dia muy triste. Cuando llegd, se hizo un silencio tremen-
do. Se hizo un silencio tan tremendo que costaba respirar porque alli pare-
cia que nadie respiraba. Era un silencio que representaba el dolor, el carifio,
el respeto; todo el mundo unido en ese silencio. Y de repente, oi un pajari-
to cantar, y pensé que no era cierto, no, que no podia ser. Y esperé a volver
a oirlo. Lo volvi a oir. Volvi a escuchar a ese pdjaro. Y otra vez volvié a can-
tar. Y ese cdntico me empez6 a dar vueltas en la cabeza, me gustd, fue una
sensacién que no sabia explicar. Pero al dia siguiente lo tuve que expresar
por escrito, y me salié este poema que lo he titulado “ESE GORRION
ERAS TU”. Se lo dedico a Dani y a toda la gente que hemos tenido la suer-

te de quererle.
Ese canto de gorrio’n eras ti

La luna se ha olvidado de salir,
Tanto dolor la ha enloquecido.
El cielo llora ldgrimas de sangre,
Las olas han dejado de hacer ruido,
El aire se ha quedado sordo y mudo.
El mundo entero te extraia perdido.

Nadie entiende esta despedida,
Un silencio atroz grita este sinsentido,
El atronador silencio del lugar
Me deja sordos los oidos.
Llegas oculto en un ataud
De negro impecable conducido.
Todos en duelo y en una respiracién comin
Esperamos que un milagro biblico
Nos devuelva a esta vida el sentido.

Y en esta dimensién inmaterial
De ese estado sobrenatural,
Cuando el dolor ha vencido al sufrimiento
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Porque ya no es posible sufrir mds,
El canto de un gorrién rompié el silencio
Poniendo el quieto tiempo en movimiento
Con su melodia sin igual.

Quiero ser creyente para soportar,
Quiero creer que no te has ido,
Quiero no querer creer no verte mds,
No quiero perderte, amigo,

Quiero creer para soportar,
Quiero tu fuerza para volver a amar,
Quiero el canto de ese pdjaro en libertad.

Ese que 0s6, del duelo, romper el silencio sepulcral,
Ese que en su atrevido gesto de libertad
Me devolvié con su trinar la cordura,
Ese que rescat6 mis fuerzas de la oscuridad,
Ese que me salvé de la locura,
Ese canto de gorrién eras tu, estoy segura.

A ti, canto de gorridn,
Que con tu humilde cancién
Me devolviste a la vida,
A ti, con todas tus fuerzas,
Por tu valiente cancién,
Te dedico con ilusién
Vivir por la paz esta Vida.

Maria, a Daniel Paz.

Madrid, 17 de Marzo de 2004

Crematorio de la Almudena.
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Texto de Rebeca y poema de Finho

DANI
- 19 DE DICIEMBRE DE 1983;

Ya estis aqui.

Apenas llevas unos meses de vida, repartidos en sonrisas, llantos, deses-
peranzas y noches de insomnio para tus padres.

- SEPTIEMBRE DE 1988;

Ya formas parte de nuestras vidas. Un travieso mds entra en una clase del
CCP.

Tu mirada se torna inocente y a través de nuestras retinas nos aportas ino-
cencia.

Comenzamos a construir juntos bellos afios de juegos, carreras, suefios y
aprendizaje.

Daniel Guerra y no PAZ te llamamos, pues tu genio pones de manifiesto
en cualquier situacién. Peleén en los recreos, ya que, has pisado alguna cabe-
za, cortado alguna oreja... y por supuesto, que ninguna de las nifias de clase se
ponga falda, porque si no, ahi estas ti pegado como una calcamonia.

Imaginate la de veces que habra tenido que luchar tu madre por las bron-
cas de los profes en las reuniones, atin asi nos reiteramos “los peores somos los
mejores”.

El tiempo pasa, vas dejando atréds tu infancia, y tus juegos de pelea en los
recreos se van transformando en besitos, carifiitos y no puede faltar el juego del
toca-culos con las chicas.

En nuestra memoria hay un lugar muy concreto para las acampadas que
vivimos. Tus primeros amorios son un papel muy importante en ellas.
Recordemos en Béjar y Cazorla, en las que te vuelves loquito por K. y dos des-
encantos hacen que no puedas disfrutar de la dltima noche; o en Port
Aventura, donde te bates en duelo con el Txarry por un beso de Rebeca, a
parte de tus multiples relaciones con Maria. Pero por supuesto, no son todo
amores, y si no, acuérdate de las escapadas nocturnas cuando los profes duer-
men, las “putadillas” que os hacéis unos a otros y jmuy importante!: entre todos
descubrimos que los gamusinos son muy dificiles de cazar.

Tardaste poco en destacar en aquel deporte que significa tanto para ti, “El
fatbol”. Tan pronto deleitas con alguna de tus acciones como pierdes los ner-
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vios en algun rifi-rafe con los defensas. Tu padre te ha traido y disfruta vién-
dote realizar cada jugada. Junto al Chuso y Lolo compartes estos buenos
momentos, que se repiten también fuera del campo.

¢Y cémo no vamos a hablar de las tardes en el Alto?, esas charlas intermi-
nables, en las que vamos estructurando nuestros pensamientos, nuestra perso-
nalidad. Es una de estas tardes en las que vienes con Jests, “el Chuso” y nos
das la oportunidad de incluirle en nuestras vidas.

Dani, se estd acabando el colegio y tus ojos delatan tristeza, se llenan de

lagrimas al igual que los nuestros. Esta tan lejos ya la Manga. ..

- JUNIO DE 1999;

Ya estéds recogiendo tu diploma, tu cara muestra satisfaccién de un tra-

bajo bien hecho, de una personalidad muy conseguida.

- SEPTIEMBRE DE 1999;

Algunos seguimos contigo en el instituto, donde haces nuevos amigos,
en el primer afio... y en el segundo..., con los que jugabas alguna “pachan-
ga” en el poli.

En estos afios conoces a Bea, alguien que te hace sentir muy especial,
alguien con quien compartir alegrias y sonrisas. Afios en los que te haces
montaiiero, en los que tus vacaciones se reparten con nosotros por Cadiz,

Guardamar, Asturias..., afios en los que nuestra amistad se va fortificando.

- JULIO DE 2002;

Dani, hoy tras un gran esfuerzo y ayuda por parte de Samuel y el Chuso,
has aprobado las pruebas de INEF. Hoy es un dia muy feliz para todos los
que creemos en ti y para ti es especial, pues has depositado muchas ilusio-

nes y mucho énfasis en lograrlo.

- FEBRERO DE 2003;

Ya estamos en la puerta de un garito de Alonso Martinez. Estéis el
Chuso, Mario, el Finho y ti. La gente de nuestro grupo os han acunado con
el nombre de “Artilleros” por el afdn de conocer chicas con la ayuda de la
oscuridad de los “garitos”. También os llaman “los mosqueteros”, pero todos
sabemos que td no crees en esa distincién, pues ti andas sofiando con la

chica que te haga vibrar.
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- 6 DE OCTUBRE DE 2003;

Se nos van a Irlanda. Va a ser el mayor tiempo que estemos separados de
amigos tan apreciados. Se va el bueno de “Ixomy”, al que conoces desde que
tienes uso de razén, Finho con el que en estos dltimos afios has tenido una
gran amistad reciproca y Javi o “Muten”, al que también te une una bonita
amistad. No quieres llorar, pero tus gestos te delatan y tus ojos expresan tris-
teza.

- DICIEMBRE DE 2003;

Qué cansado estds de estos garitos, tan frecuentados, extasiado de que-
jarte, pero sin encontrar tampoco una alternativa. Estds harto, pero no solo
de los lugares llenos de humo que hacen enrojecer tus ojos, sino harto de
buscar y no hallar.

- FEBRERO DE 2004

Han venido los de Irlanda y Londres. Estamos todos juntos, pero no por
una noticia alegre, sino porque uno de los nuestros ya no estd. La vida del
Chuso ha expirado en un accidente de coche. Es el dia mds triste que nos
toca vivir. Es dificil levantar la vista del suelo. Te abrazas con Finho, pues
ambos sabéis que Chuso era vuestro mejor amigo. Esa amistad que creasteis
un dia los tres se ve ahora mermada. Se ven tan lejos aquellos dias alegres...

- MARZO DE 2004

Vas acoger el tren como cualquier otra manana, como otro dia cualquie-
ra; pero ese tren no llegard a su destino porque la crudeza del ser humano
asi lo quiere. Dani, has cogido el camino del Chuso y nos dejas ain mads
solos, mds tristes, clamando al cielo. Dani ahora que te marchas...

Dani ahora que te marchas, se apagaron los farolillos andaluces,

Ciadiz cambié su plata por el negro,

Extremoduro ha acallado sus voces.

Dani, jcorre, cdlzate, vistete, vamos date prisa!,

Que tenemos un mundo por ver, que debemos estrenar otra sonrisa.
Observemos el dltimo rayo de sol que por tu guitarra se desliza,

Dani, ya te marchas, y a nuestro lado no te quedas,

Hoy que estreché mi mano con el mar, hoy que salieron todas las estrellas.
Dani, me siento extrafio por tu repentina huida,

¢Quién vendrd a socorrerme?, ;quién taponard esta herida?,

Ya no silvas mds en mis oidos, ahora somos péjaros sin alas y sin VIDA.
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Texto leido por Pilar Mendiola Rodriguez,
directora del Instituto “‘Juana de Castilla”

Sencillo recuerdo de una etapa, tan sencilla como Daniel nos parecié;
como lo vimos nosotros.

La Comunidad Educativa del I1.E.S. “Juana de Castilla” acude a este
encuentro de homenaje a Daniel con el reciente recuerdo de su paso por
nuestras aulas.

Daniel ha convivido con nosotros tres afios importantes de su vida:
vida de plenitud, vivencias que con mayor intimidad habrin compartido
sus compafieros y amigos, esfuerzo sobre esfuerzo para superar la dura
etapa de Bachillerato y un esperanzador final de este periodo como estu-
diante, como persona, como compafiero, como amigo...

Los profesores que lo conocieron coinciden en dibujar una imagen
precisa, que refleja una actitud envidiable en muchos jévenes; los rasgos
de una persona seria, serena, responsable. Su presencia silenciosa en el
Instituto, su correccién, su bien hacer, su buen estar, han ocupado entre
nosotros el espacio que tenia reservado en nuestro recuerdo.

A Daniel lo despedimos en el Instituto, junto a sus compafieros de
promocién, hace apenas dos anos, un 24 de mayo que todos recordamos
con satisfaccién al vislumbrar una tenue sonrisa marcada por la expecta-
cion, la critica, la aceptacion.

Fue una alegre fiesta: palabras de recuerdo, risas de complicidad,
deseos para el futuro, musica...; a menudo recordamos la aguda, atrevi-
da y chispeante despedida que ofrecieron los alumnos en nombre de
todos los compaiieros. Todos estdbamos alli: los nerviosos alumnos de 2°
de Bachillerato que atin no habian recibido sus calificaciones finales, los
profesores que habiamos querido compartir con ellos la dltima hora de
un duro curso, y cuantos quisieron acercarse a aquel acto que habiamos
denominado “Nuestro Adiés”.

Aquel adi6s hablaba de recuerdos en el Instituto: las caras ajadas por el
sueflo atrasado, el sufrimiento por algin amor olvidadizo y desatento, las
horas robadas al ocio e invertidas en la preparaciéon de eximenes. .. las huel-
gas secundadas, las aulas, los pasillos... ¢problemas de disciplina? Nadie
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recuerda un solo incidente en el que Daniel se viera implicado, porque nos
ha quedado muy marcada su seriedad, su correccién, su responsabilidad y
tantos valores que nosotros no tuvimos tiempo de descubrir.

Aquellos jévenes que nos dejaron produjeron un vacio sélo momenta-
neo; la monotonia de un centro educativo se vuelve a llenar insensiblemen-
te afio tras afio (todos llegan, hacen mds o menos ruido y se van). A nos-
otros nos queda el recuerdo, la esperanza y la posibilidad de un reencuen-
tro.

Daniel llegé, no hizo mucho ruido; no sabemos bien qué ilusiones guar-
daba, qué susurro silencioso le vibraba, compartido quiza con sus compafie-
ros mds cercanos.

A Daniel le toc6 marcharse porque habia sido un buen estudiante y se
habia preparado, seguro que con mucho esfuerzo, para afrontar las pruebas
de Selectividad y poder dar el salto a su futuro y deseado suefio. Este bru-
tal golpe, que la sinrazén de unos barbaros asesinos acaba de asestarle, ha
truncado, sin pedir permiso, sus suefios, ese ansiado futuro, su vida y la de
su familia y amigos. ;Quiénes son ellos para ignorar a Daniel y a los que
con ¢l viajaban en aquel tren? Ya no nos queda la esperanza de volver a
encontrarlo, aunque siempre formard parte de un simbolo que hicimos rea-
lidad ese 24 de mayo en la despedida a los alumnos: ellos plantaron un
arbol, que en el pequefio jardin del Instituto se yergue esbelto luchando por
su propia supervivencia; alguna rama de ese ciprés le pertenece sin ninguna
duda a Daniel; simboliza su vida y su presencia entre nosotros. Aquel dia
habliabamos asi a los alumnos:

Este drbol significard vuestra permanencia entre nosotros. Su esbeltez y atre-
vimiento, siempre hacia el cielo, nos recordard a un grupo de alumnos a cuyo pro-
greso y madurez hemos contribuido con nuestras mejores ilusiones. Su color verde
es simbolo de vida. Representa la naturaleza, no solo en el crecimiento, sino tam-
bién en el deterioro; gozamos la plenitud de la vida, pero su deterioro puede ini-
carse por las mds insospechadas situaciones. A pesar de todo, la vida sigue; este
darbol se renovard cada primavera, cumpliendo el inexorable destino de la natu-
raleza. Vosotros queddis simbolizados en él; seréis un recuerdo entre nosotros.

Ese arbol de hoja perenne se renueva cada primavera y representa la
inmortalidad; pero la vida de Daniel ha sufrido el hachazo de la fatalidad
mis cruel y ya sélo permanecerd en el recuerdo que nos propusimos grabar
en la memoria del Instituto.



62 11-M  Palabras para Daniel y cartas al director

A nosotros nos queda el sufrimiento, el recuerdo de una vida silenciosa
que se ha deslizado a la par de nuestra sombra durante tres afios de juven-
tud.

A la familia y a sus amigos, un abrazo de dolor y un deseo de espe-
ranza.

Con la rabia contenida en el corazén, queremos dedicar a la memoria de
Daniel estos versos que Miguel Herndndez expresé a su amigo del alma:

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.
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Este texto fue escrito por Valentin Ferndndez
Polanco, profesor de Filosofia de Daniel durante
dos aiios en el Instituto Juana de Castilla, donde
curso el bachillerato.

Fue leido por la directora del Instituto.

Un dia como el de hoy, hace casi 2500 afios, todos los atenienses se reu-
nian en una explanada a las afueras de Atenas para honrar a sus muertos, a
cuantos jovenes habian dado su vida defendiendo la ciudad. En aquella oca-
si6n, el anciano Pericles les dirigié una oracién funebre que ha pasado a la
historia como una de las mas dignas jamds pronunciada. En ella, el gober-
nante ateniense expone una idea que yo quisiera recuperar ahora para hon-
rar a Daniel y para tratar de hallar en ella algin consuelo para el dolor que
nos produce su muerte, prematura y cruel. Esa idea estd contenida en este
parrafo que transcribo a continuacién:

“Estos jévenes dieron su vida por la comunidad recibiendo a cam-
bio cada uno de ellos particularmente el elogio que no envejece y
la tumba mds insigne, que no es aquella en la que yacen, sino aque-
lla en la que su gloria sobrevive para siempre en el recuerdo, en
cualquier tiempo en que surja la ocasién para recordarlos tanto de
palabra como de obra. Porque la tierra entera es la tumba de los
hombres ilustres, y no sélo en su patria existe la indicacién de la
inscripcién grabada en las estelas, sino que incluso en tierra extra-
fia pervive en cada persona un recuerdo no escrito, un recuerdo
que estd mds en los sentimientos que en la realidad de una tumba.
Tratad, pues, de emular a estos hombres, y estimando que la feli-
cidad se basa en la libertad y la libertad en el coraje, no miréis con
inquietud los peligros de la vida”.

Aun asi, subsiste una diferencia importante entre Daniel y aquellos sol-
dados: y es que aquéllos eran conocedores de su riesgo, y fueron, por tanto,
duefios de su muerte, mientras Daniel ha sido la victima inocente de un
acto de traicién, la victima de una matanza de inocentes. En esto, su caso
—como el de cuantos murieron ese dia— repite el horror de aquella matan-
za de inocentes de la que se habla en la Biblia. Pero nunca hasta ahora nos
habia ofrecido el conocido relato biblico tanto espanto: nunca hasta ahora
habiamos sentido el dolor de aquellas madres y aquellos padres a quienes
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les arrebataron sus hijos como lo sentimos ahora con los de Daniel. Esta es,
desde luego, la mds injusta de las muertes y la que mds duele. La mas injus-
ta, porque priva a quien muere del derecho a afrontar su propia muerte. Y
la que mas duele, porque nos arrebata lo mejor que tenemos.

Por eso os propongo honrar a Daniel manteniéndolo vivo en nuestra
memoria: porque la tumba mds insigne no es aquella en la que yace, sino aque-
lla en la que su gloria sobrevive para siempre en nuestro recuerdo. Asi pues, en
nuestra mano estd el ofrecerle un homenaje que esté a la altura de su sacri-
ficio: el homenaje de recordarle, de ofrecerle una pervivencia afectiva en
nuestra memoria, en nuestros pensamientos. Pero para ello necesitamos
valor: el valor casi sobrehumano de soportar su ausencia.

Démonos, pues, valor, unos a otros, y llorémosle juntos, porque asi su
recuerdo vivo podrd convertirse en consuelo para su familia. Pues es crucial
que no olvidemos el sufrimiento de los familiares afectados por estas muer-
tes, que es un sufrimiento tan dilatado en el tiempo que puede compararse
con una forma de tortura. Si, desde ahora todos somos supervivientes de
aquella matanza, s6lo que no todas las heridas son iguales, pues algunas son
terribles. Y no sélo las de quienes han visto amputado su cuerpo, sino tam-
bién las de quienes, como la familia de Daniel, han visto amputada su vida.
Ellos tienen una herida abierta por la que sangraran ya siempre, y a cuantos
conocimos a Daniel nos corresponde ahora acercarnos a ellos con hechos y
palabras de consuelo. Este es, pues, el valor que se nos reclama: el de sobre-
llevar nuestra propia herida —la herida de su ausencia, herida agravada por
la hiel de la rabia ante su muerte a traicién— con pudor y dignidad. Pudor
para contenernos en el sufrimiento, y dignidad para hacer de ese sufrimien-
to un homenaje permanente a su memoria.

No olvidéis que sélo nuestro recuerdo y nuestra memoria le dan vida a
Daniel desde ahora, y pensad que cuando nuestras heridas empiecen a cica-
trizar ain estardn abiertas las de su familia: acompafiémosles ya en lo suce-
sivo. Hagdmoslo por él.
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Las siguientes fmses y texto me los entrega-
ron comparieros de Daniel de su etapa en el
Instituto Juana de Castilla.

NOTE OLVIDAREMOS

Todavia no lo asimilo.
Me cuesta pensar q. te
ha pasado a ti. Es dificil
consolar cuando el nudo
de la garganta no te
deja respirar. Se que td
nunca querrias vernos
tristes... Siento

no poder evitarlo.

(D.)

Siempre serds td,
el PAZ; para siempre
NO OLVIDAMOS

(S.)

Te echaremos de menos
y yo siempre te tendré
presente como ejemplo a seguir.

(R.)

Para mi, siempre seguirds
estando ahi, amigo.

(C)

LO UNICO QUE AHORA
PUEDO EXPRESAR ES LO
MUCHO QUE ME ALEGRO
POR LO QUE SIEMPRE
HAS
SIDO. TE QUEREMOS.

D.)
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Ayer V. tenfa una mala noticia que darme. Ayer era sdbado; dos dias des-
pués de los atentados. “Dani Paz iba en el tren de El Pozo, tio”. Temblé; no
sabia cémo reaccionar. “;Y? Necesitaba la voz para emitir el tono que las
cuadradas letras del teclado no me permitian. “No da sefiales de vida”. Senti
que la vida habia traspasado un limite. Era una nueva competencia esa posi-
bilidad; antes hubiera sido imposible que dejase que esa ultima frase exis-
tiese. A pesar de aparentar ser una férmula suave, la interpretacién era clara
teniendo en cuenta el contexto: un cuerpo inerte no puede dar sefiales de
vida.

Tengo el video casero en mi mente. En €1, Dani aparece sonriendo, ema-
nando humildad, y con su discurso cauto y reflexivo. A veces, parecia sen-
tirse incémodo por ser mds alto que los demds, como si el fisico pudiera
representar alguna superioridad por la que él no se dejaba llevar. Era asi
poseedor de la mayor sabiduria: la de la duda. Capturaba las experiencias,
las observaba a través de una éptica totalmente libre de contaminacién, y
las tocaba como si fueran de fragil cristal. El lo sabia, pero no queria creér-
selo.

Cuando participé en la manifestacion del viernes no sabia que todas las
pancartas le estaban dedicadas. Toda la gente gritaba por ¢él, incluso yo, aun-
que no lo supiese. Ahora lo veo en la fotografia del J., escoltado por V.y por
mi. Esta claro que no hemos podido protegerle. La lucha no es tal cuando
el oponente no tiene oportunidad de defenderse.

No voy a explicar cémo me siento. Esta vez no serd porque crea que a
nadie le interesa. Serd porque no puedo hacerlo. Los hierros retorcidos que
he visto esta tarde en la estacién, alumbrados por un ejército titilante de
velas rojas, ahora enjaulan un rostro, un amigo. No puedo pensar en ¢l si no
es con mi video casero, en un escenario, a la salida del insti, en el que siem-
pre hace sol.

Grito en mi habitacién, pero la voz, en lugar de lanzarse por la ventana,
rebota contra la pared y acaba chocando en el punto de donde cuelga la
foto. Curso 2001-2002. El tomé su camino, yo el mio, los demis el suyo.
Nadie tiene derecho a poner una pared con la que nos estrellemos en la
mitad del camino, menos atin en el mejor momento del recorrido. Su cami-
no no deberia haber sido diferente del nuestro.

MMALDITOS!!

(S.)
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Poema leido por Bea

El poema es una modificacién y ampliacién del poema “LA BELLE-
ZA’, de HERMAN HESSE.

La otra mitad depende de ti

La otra mitad depende de t1,

la mitad de la belleza depende del paisaje;
y la otra mitad de la persona que la mira...
Los mds brillantes amaneceres;

los mds intensos atardeceres;

los paraisos mds increibles;

se pueden encontrar siempre

en el rostro de las personas queridas.
Cuando no hay lagos mds claros

y profundos que sus ojos;

cuando no hay grutas de las maravillas
comparables con su boca;

cuando no hay lluvia que supere a su llanto;
ni sol que brille mds que su sonrisa...

La belleza no hace feliz al que la posee;

sino a quien puede quererla y adorarla.

Y saber que detrds de todo eso
hay mucho mds y mejor,

que detrds de ese cuerpo
realmente estd la esencia,

lo que mds bonito tenia.

Por eso es tan lindo mirarse cuando esos rostros
se convierten en nuestros paisajes favoritos...

Desde agui guiero mandarle un beso muy fuerte y decir que era una de las perso-
nas mds importantes de mi vida.

Doy las gracias a Chuso, por haber hecho que Dani y yo nos reconcilid-
ramos tres meses antes de todo este caos. (Bea)
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Cancion interpretada por Fran Ferndndez,
cantautor, amigo de Bea.

PUEDE SER

Puede ser que te conformes con decir que no.

Que se quiebren tus postales, de Madrid a Nueva York.
Puede ser que te despierten mds temprano hoy,
contengas la respiracion y él no conteste...

Mientras te vibra la voz

buscas explicacién;

el mundo est4 loco,

y nosotros dentro.

Hoy dios se ha quedado sin argumentos...

Puede ser que oigas algo de venganza criminal

o que lo sientas tan lejano que celebres carnaval.
Puede ser que tu gobierno te esconda la verdad

o que cuando pase el viento, lo consigas olvidar...

Mientras te vibra la voz

buscas explicacién;

el mundo est4 loco,

y nosotros dentro.

Hoy dios se ha quedado sin argumentos...

Letra y miisica, Fran Ferndndez
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Los amigos de Puerto Real

Desde que supimos que se le iba a realizar este homenaje a Daniel Paz
Manjén, pensamos que debfamos estar hoy aqui todos los que le quisimos
y le seguimos queriendo en Puerto Real, un pueblo que para aquellos que
no lo conozcan, se encuentra en plena Bahia de Cadiz.

Por ello, no sélo hablo en mi nombre, sino en nombre de aquellos que por
diferentes motivos no han podido venir, pero se encuentran ahora y en este
lugar unidos a todos nosotros.

Como Dani era un joven alegre, lleno de vida, por tanto, sigue y seguird
viviendo en nuestros corazones, hemos pensado que nuestra mejor contribu-
cién en este acto, sea leeros la siguiente carta que le escribimos con nuestros
recuerdos y donde le expresamos nuestros sentimientos.

Querido Dani:

Fuiste td, precisamente el causante ahora casi 19 afios, que tu familia llega-
ra a Puerto Real por primera vez. En nuestro recuerdo siempre estard ese nifio
que no paraba de correr, que iba de una travesura en otra y que tenia a sus
padres locos detrés de €l, no dejindonos terminar ninguna conversacion.

Desde ese afio, fuiste viniendo uno tras otro con tu familia a pasar las vaca-
ciones, y de esta forma te fuimos viendo crecer cada afio, de pequefio como
bien sabes, muy travieso y por ello guardamos en nuestra memoria y corazén
cientos de anécdotas tuyas, porque no habia dia que no se te ocurriera alguna,
pero a la vez fuimos descubriendo un Dani lleno de vida, de ternura y, de amor.

Cuando fuiste un poco més mayor, cada mafana te levantabas, desayuna-
bas y, corriendo te ibas a jugar a la calle con tus amigos y cuando volvias a casa
para comer, no habia nifio mds agradecido, todo te gustaba y no dejabas nada
en el plato.

Recuerdas, desde pequeiio siempre estabas dispuesto para ir a las playas, a
la piscina municipal, a las fiestas, querias vivir intensamente tus dias en Puerto

Real.

Asi cada afio tenfas mds y mds amigos y amigas, y cuando empezaste a ton-
tear con las nifias y se acercaba el mes de junio, siempre nos preguntaban por
el barrio, ;este afio viene Pilar?, y la pregunta siguiente era inevitable, stambién
viene Dani?

¢Quién iba a decirnos que fuera aqui, precisamente en este pueblo, donde
convivieras todos los veranos con personas de religién musulmana y que
muchos de tus amigos, especialmente uno, fueran saharauis?
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Tal fue tu experiencia con ellos que hiciste tuya la causa saharaui y te con-
vertiste en un defensor de la tolerancia entre las diferentes razas y creencias.

Era tal tu integracion en el pueblo que cada verano te fichaba tu mejor
amigo para jugar en una liguilla de futbito entre varios equipos. Hoy, los ami-
gos y compaiieros de tu equipo El Cortatu te sienten presente cada vez que
juegan un partido.

De esta forma, Dani, fuiste afio tras afio, creciendo fisica, moral, humana y
socialmente, y a la vez, verano a verano, te ibas convirtiendo poco a poco en
uno mis de nosotros.

Queremos darte las gracias por todo lo que has aportado a nuestras vidas
siendo una persona alegre, amante de la libertad, tolerante, leal, amigo de tus
amigos, preocupado por los problemas de los demas, carifioso. Si tuviéramos
que definirte en una sola palabra, ésta seria sin duda, entrafiable. Aunque pen-
samos que la mejor definicién que se ha hecho de ti, fue la de tus compafieros
de la Universidad, cuando dijeron que eres un tio cojonudo.

No quisiéramos terminar sin decirte que no s6lo pediremos el que la justi-
cia caiga con todo su peso sobre quienes te arrebataron tus ilusiones y tus pro-
yectos como persona, sino también que no descansaremos hasta ver que se
enfrenten a la justicia aquellos que han favorecido esta maldita guerra de Irak,
y son tan culpables de tanto dolor, angustia y desesperacién en el pueblo ira-
qui y en el nuestro.

Dani, para ser andaluz, gaditano y puertorrealefio no necesariamente hay
que nacer o vivir aqui. Pensamos y sentimos que td retines nuestras mejores
cualidades, asi que para nosotros, Puerto Real era, es y serd por siempre tu pue-

blo.

Por 1ltimo, querido Dani, los amigos del alma no se dicen adiés porque
nada ni nadie los puede separar, siempre permanecerds vivo entre nosotros, y
queremos que sigas paseando por las calles de tu pueblo, haciendo deportes en
el paseo maritimo o por la playa de la Cachucha, bafidndote en la piscina
municipal de la que querias ser socorrista, jugando al fatbol con tu equipo,
tocando a solas tu guitarra, saliendo de excursién con tus amigos a la Sierra de
Cadiz, de marcha los fines de semana y en las fiestas del pueblo.

Por eso solamente te podemos decir hasta siempre, compafero.

Tus amigos, paisanos, y ahora mds que nunca tu familia de Puerto Real.
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Poema de César Vallejo, leido por Pilar
Manjon, madre de Daniel.

Masa

Al fin de la batalla, y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “jno mueras, te amo tanto...!”
ero el cadaver, ;ay!, siguié muriendo.
Pero el cadéver, jay!, sigu d
Se le acercaron dos y repitiéronle:
“No nos dejes! ;Valor! {Vuelve a la vida!”
ero el cadaver, ;ay!, siguié muriendo.
P 1 cadaver, jay!, d
Acudieron a El veinte, cien mil, quinientos mil, clamando:
«, d d 1 "7
jtanto amor y no poder nada contra la muerte!
ero el cadaver, ;ay!, siguié muriendo.
Pero el cadéver, jay!, sigu d
Le rodearon millones de individuos con un ruego comin: “jQuédate,
hermano!” Pero el cadéver, jay!, siguié muriendo.
Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el caddver triste,
emocionado, incorporése lentamente,
abrazé al primer hombre y echése a andar.

Que ese cadéver, al que abracemos todos los hombres de la tierra para
que no muera, sea LA UTOPIA, el NO A LAS GUERRAS, Y EL ST A
LA JUSTICIA , para que, como queria mi hijo DANIEL, ;;;OTRO
MUNDO SEA POSIBLE!!.
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Cartel anunciador del Homenaje de la
AAVV., del Pozo del Tio Raimundo.

solidaridad 11 Madrid

77 o, o0

2 de Mayo
Plaza del Centro Civico El Pozo.

Homenaje Civico a las victimas y de solidaridad con sus familias.
Convoca: Asociacion de Vecinos del Pozo del Tio Raimundo

De 9h a 12h. En el Saldn de Actos del Centro:
Realizacion del programa "A vivir que son dos dias" de la cadena SER.

De 10:30h a 12h. Entre la Estacion de Cercanias de El Pozo y la Plaza del
Centro Civico: Pasacalle organizado por Payasos por la Paz.

De 10:30h a 12h. En la Plaza del Centro Civico: Dibujando al aire libre. Con
la colaboracion de APIM (Asociacion Profesional de Ilustradores de Madrid) y FECO
(Federacion Europea de Cartonistas y Humoristas).

De 12h a 14h. En el escenario instalado en la Plaza del Centro Civico:

Actuaciones de: Bebe, Inma Serrano, Jorge Drexler, Lichis, Luis Pastor, Paco
Ibafez, Pedro Guerra, Willy el Flaco.

Intervenciones de: Benjamin Prado, Javier Cansado, Juan Luis Cano, Juan
José Millas, Juan Echanove, Luis del Val Moncho Alpuente, Sot Alonso, Victor
Maiiuel.

Medios de Transporte:
Tren de cercanias: Estacion de El Pozo.
Autobuses: 102 y 24
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4. En el Centro Civico de El Pozo

No habian pasado ni dos meses desde el 11 de marzo, por lo que la fiesta
del 1 de mayo se celebraba marcada por los efectos del atin reciente criminal
atentado. De hecho, en el lema de la manifestacién convocada por los sindica-
tos mayoritarios figuraba el “NO AL TERRORISMO?”. Asisti a ella. El cielo
estaba gris y las nubes no tardaron en descargar su agua. Cuando vi a un perio-
dista de la Cadena SER que cubria informativamente la marcha, recordé que
el dia anterior habia oido y leido que, el dia 2 de mayo, en la Plaza del Centro
Civico El Pozo, convocado por la Asociacién de Vecinos del Pozo del Tio
Raimundo se iba a realizar un homenaje a las victimas y de solidaridad con sus
familias. Me acerqué a €l y le expresé mi deseo de participar en dicho acto.
Anoté mi nimero de teléfono y me dijo que se lo comentaria a una persona
de la Cadena SER que colaboraba en la organizacién del homenaje Por la

tarde recibi la llamada de Miguel Angel Oliver. No le conocia personalmente,
si bien le escuchaba en la radio, en el programa de “Hoy por Hoy”. Hablamos.
Le planteé mi pretensién y quedamos en vernos a la mafiana siguiente, en el
Centro Civico. Lo que queria decir ya lo tenia pensado, lo tenia claro. Era sélo
cuestién de plasmarlo en un papel.

El dia 2 de mayo me levanté temprano. Me fui andando, y a eso de las diez
de la mafana ya estaba en el Centro Civico El Pozo. En el salén de actos se
estaba realizando el programa de radio “A vivir que son dos dias” de la Cadena
SER, dirigido por Fernando Delgado. En el exterior se ultimaban los prepa-
rativos: sillas, escenario, pruebas de micréfonos; todo lo necesario para que
nada fallase. Al ser al aire libre, la lluvia podia aparecer y perjudicar la celebra-
cién del acto. Finalmente no llovié.

Entre los que estaban alli pregunté por Miguel Angel Oliver. Me lo pre-
sentaron. Nos saludamos. Nos sentamos en un banco de piedra y le sugeri leer
lo que habfa escrito. Me dijo que no hacia falta, que en realidad era un acto
mio y que podia decir lo que quisiera. Aun asi se lo lei. Qued6 en hablar con
los demds organizadores y participantes para decirme mds tarde en qué lugar
intervendria. Al cabo de un rato me comunicé que lo haria casi al final.

Quedaba tiempo. Paseé por la plaza, miré los drboles, los dibujos. Repasé
lo escrito. Vi pasar a mi lado nifios y mayores disfrazados de payasos. Saludé a
conocidos y amigos que iban llegando.

Distintas interpretaciones se fueron encadenando una vez comenzado el
acto: canciones, poemas, lecturas, reflexiones... Estando préximo el momento
de mi intervencién me levanté de la silla para situarme detréds del escenario.
Llegado mi turno, recibi un abrazo de Sol Alonso, subi con el papel que lleva-
ba escrito, me presentd, y comencé a leerlo:
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En primer lugar quiero manifestar mi agradecimiento a todos los que han
organizado y participado en este acto y en todos los homenajes y actos que se han
hecho y se hardn por las victimas del atentado y en solidaridad con sus familias.
Con este agradecimiento mio, creo que expreso también el agradecimiento de todos
los familiares, amigos, compaiieros y allegados de todas las victimas.
Agradecimiento que también hago extensivo a todos los que en aquel dia y en los
posteriores, de alguna u otra manera, tanto profesional como voluntariamente se
enfrentaron a la dramdtica situacion con dignidad, generosidad y sacrificio.
Agradecimiento a toda la ciudadania de Madrid, y no sélo de Madrid, sino de
Espatia. Y no solo de Esparia, sino de fuera de Esparia también.

En segundo lugar, me vais a perdonar y permitir que, aunque estd claro que
estoy pensando en todas las victimas del atentado, abhora hable en nombre mio y en
el de mi hijo (cuando hablo de mi hijo, hablo de nuestro hijo, porque recuerdo aqui
a su madre, a Pilar) porque soy consciente de que puede haber familiares que no
piensen lo mismo que Yo, y lo respeto, y los respeto. Por eso no hablo por los demds,
porque yo respondo de mis propias palabras. Por eso os ruego que me lo aceptéis
como un testimonio personal.

Hace algo mds de un ario ya, cuando Aznar se fotografio con Bush y Blair en
las Azores y decidieron el comienzo de la guerra, a los comparieros mios de traba-
Jo con los que iba a comer, y a los que yo ya les manifestaba mi opinion contraria
a la guerra, les decia: “Vais a ver, vais a ver, aqui algin dia a cuenta de la foto de
las Azores nos van a pegar un pepinazo...” Ojald esa premonicion que tuve no se
hubiese cumplido nunca. Ojald no nos hubiesen pegado el pepinazo. Pero nos lo
pegaron, se lo pegaron a mi hijo. Estaba claro que la foto de las Azores nos habia
convertido en objetivo, que nos podria traer consecuencias fatales. Por eso, la
misma premonicion que tuve entonces, es la misma conviccion que tengo ahora de
que si Aznar no nos hubiese metido en la guerra, mi hijo hoy estaria vivo. No
estaria muerto, estaria vivo. OQjald no haya ningin atentado terrorista mds de
ningin tipo, ninguna victima mds del terrorismo, sea del tipo que sea.

Contra el terrorismo, si. Contra el terrorismo de cualquier parte, venga de
donde venga, si. Contra la barbarie, contra el horror. Contra los fanatismos e
integrismos religiosos, ideoldgicos y politicos. A favor de la tolerancia y la convi-
vencia. Por la Paz.

M hijo ha sido victima de un atentado terrorista, si. También, es mucha la
gente que lo piensa y que lo dice, victima de la decision de Aznar de llevarnos a la
guerra. Muerto por la mano ejecutora del terrorismo, si. Tumbién, es mucha la
gente que lo piensa y que lo dice, por causa de la decision de Aznar que, sin el con-
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sentimiento de la ONU, en contra de la legalidad internacional, sin aplicar los
mecanismos de debate y consulta en el Parlamento, en contra mia, en contra de mi
hijo, y en contra de la opinion manifestada mayoritariamente por los esparioles, nos
metid en la guerra.

El otro dia, hace unos pocos dias, en el pericdico ABC, Aznar decia que
‘muchos espatioles nos sentiamos avergonzados por la retirada de nuestras tropas’.
Ese mismo dia una encuesta publicada en el periddico EL MUNDO decia (creo
que son estos los datos, no los sé de memoria) que el 67% de los espatioles, inclui-
do el 26% de los votantes del Partido Popular, estaba a favor del regreso de las
tropas. Segiin estos datos, parece ser que son mds, somos muchos mds los que esta-
mos avergonzados de él, de la decision por él tomada, decision que nos ha supues-
to mds desastre, mds terror, mds muerte, mds dolor.

Yo espero que la justicia inmediata contra los asesinos de mi hijo haga su tra-
bajo, y confio en que la justicia con letras mayiisculas, mds tarde o mds temprano
pronuncie su veredicto sobre esta guerra. Mientras tanto, en lo que a Aznar se
refiere, no voy a ser yo el que diga que la historia le juzgard, porque la historia ya
le ha reservado un lugar definitivo, para siempre, un lugar enmarcado en la ya
trdgica foto fija del trio de las Azores.

Con la entrega de una rosa y del CD “Llamarse barrio: El Pozo del Tio
Raimundo” por parte de una mujer, Esperanza, vecina de El Pozo, conclu-
y6 mi presencia en el escenario.

Estuvieron diferentes medios de comunicacién (radios, periédicos y
televisiones). LOCALIA lo emitié en diferido por la tarde. Hubiese
dicho lo mismo en un acto del Partido Popular, del PSOE, de Izquierda
Unida o de cualquier otro grupo que me hubiese permitido hablar. Lo
cierto es que lo que queria decir lo dije, de un dia para otro, sin haberlo
previsto, en ese acto concreto, en ese dia concreto. No tengo por menos
que agradecer a Miguel Angel Oliver, a todos los organizadores, partici-
pantes y asistentes, la ocasién que me permitieron y el modo como me
atendieron.

Al dia siguiente compré los periédicos. En EL PAIS, el articulo de
Carlos E. Cué titulado “EL POZO NO SE RINDE?”, incluia una breve

resefia de las palabras que yo habia dicho:

...Hubo mucha emocién muy poco contenida durante todo el
concierto, pero quien hizo llorar al publico fue el padre de Daniel
Paz, un chaval que murié en la estacién de El Pozo. Se hizo el
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silencio cuando dijo bajito: “Hace mas de un afo, yo les decia a mis
compaieros de trabajo: nos van a pegar un pepinazo a cuenta de
la foto de las Azores. Y se lo pegaron a mi hijo”. Este hombre
entero, hablando muy despacio, quiso dejar claro que sélo hablaba
en nombre de si mismo, porque algunos familiares pueden no estar
de acuerdo con sus criticas a Aznar. Pero él estd convencido, y asi
lo dijo entre aplausos llorosos, de que ademds de los terroristas hay
otro culpable: “Si Aznar no nos hubiese metido en esta guerra, mi
hijo hoy estaria vivo. Contra el terrorismo, si, contra la barbarie y
el horror, por la paz. Pero también contra Aznar, que nos meti6 en
una guerra en contra de la opinién de la mayoria de los espafioles,

la mia y la de mi hijo”... (El Pais, 3-mayo-2004, pig. 6/Madrid).

NOTA POSTERIOR.- El 7 de Junio de 2004 el periédico “EL

MUNDQ?” publicaba los datos de una ENCUESTA EL MUNDO-
SIGMA DOS y un articulo al respecto en el que se decia:

“...Una de estas dos grandes cuestiones es la decisién de Zapatero,
aun antes de haber celebrado su primer Consejo de Ministros, de
anunciar la retirada de las tropas de Irak. Siempre hubo rechazo a
la apuesta del anterior presidente, y el respaldo al regreso de las
tropas ha sido masivo desde hace mucho tiempo. Pero es que esta
vez ha crecido. Los porcentajes de acuerdo con este regreso de
nuestros soldados alcanza en este dltimo sondeo de Sigma Dos
para EL MUNDO la apabullante cifra del 80,3% de los consulta-
dos, més de tres puntos por encima del respaldo detectado en el
mes de abril, cuando el anuncio de retirada estaba hecho, pero las
tropas permanecian ain en Irak...” “...Esto da la medida de
hasta qué punto aquella implicacién de Espafia en una guerra
decidida por George W. Bush contra viento y marea e intentando
doblarle el brazo incluso ala ONU fue un error politico de prime-
ra magnitud, por lo menos en el terreno interno y en clave electo-

ral...” EL MUNDO, lunes 7 de junio de 2004 (V. P)
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5. En Ferndn Caballero, mi pueblo

Las vacaciones de verano han sido motivo para que mi pueblo natal,
Ferndn Caballero, provincia de Ciudad Real, haya sido testigo también de
la infancia y adolescencia de Daniel. Los dias de pesca, los madrugones para
ir a los rios a coger cangrejos o las tardes de merienda en el pantano. Los
dias de juego en la calle, los bafios en el canal (cuando ain parecia que
sobraba el agua) y los largos paseos en bicicleta por caminos entre vifiedos
y olivares hasta las vias, en construccién entonces, del AVE. Ese tren que
luego, sentado en la maleza o erguido en lo alto del puente, veria pasar
asombrado. Ese tren al que un dia subiria en Ciudad Real, o que otro dia le
traeria a Madrid desde Sevilla. Ese tren. Ese tren. Ese tren de lejanias...
Dias de excursiones a las Lagunas de Ruidera o a las Tablas de Daimiel y
dias de piscina. Los viajes a la fuente de El Sotillo para coger agua, o a la
bodega, junto a la derruida estacidn, para traer vino. Los disparos a los chi-
cles en las casetas de la feria o los tiros a puerta entrenando en el campo de
tutbol. Los palmetazos a las moscas para dar de comer al pollito que cada
aino cuiddbamos después de haberlo comprado en el mercadillo de
Malagén. Las térridas primeras horas de las tardes jugando a la consola o a
las cartas, o haciendo ejercicios escolares. Las calurosas noches de julio o
agosto que le contemplaban rendido por el suefio, tumbado en la candente
acera, bajo el cielo azul infinito, limpio y estrellado. También las vacaciones
de Semana Santa. Mis cortas, més frias, mds hogarefias. Dias de juegos de
mesa y patio. Dias de recreo largo. Dias de volar cometas.

En el verano del 2004 visité a familiares y amigos, y les entregué un
recordatorio que habiamos hecho de Daniel. También se lo llevé a la alcal-
desa de Ferndn Caballero, Dolores Ortega Bernal, a quien agradeci lo
hecho por el pueblo tras los atentados.

Con motivo de las fiestas del pueblo celebradas el 28 de agosto de 2004,

éste fue el “saluda” de la alcaldesa:
saluda

Ha pasado un afio, dificil, tremendamente complicado, lleno de esfuer-
zos, de alegrias y de tristezas, de encuentros y desencuentros, con proble-
mas propios y ajenos, y desde el 11 de marzo, todo parece mds intenso.

Al ponerme como todos los afios a redactar el saluda habitual como
alcaldesa en el programa de las fiestas de san Agustin, me han asaltado las
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dudas de cémo hacerlo, y este afio de forma especial, sélo queria traslada-
ros mis sentimientos y deseos, no tanto como y alcaldesa, sino como una
Fernanduca mas, amante de nuestro Pueblo y nuestras Fiestas en honor a
san Agustin.

...En este punto, seguia mi saluda en el sentido que os decia anterior-
mente; pero recibi la visita de una persona a la que este duro afo, le ha cam-
biado fatalmente la vida; como a 191 familias mis. Dos de los fallecidos tie-
nen relacién con el pueblo: Francisco Javier Barahona Imedio y Daniel Paz
Manjén. Eulogio Paz me trajo una tarjeta con fotografias y un hermosisi-
mo texto en el que su hijo Daniel, expresaba con innata maestria sus senti-
mientos que hoy, yo quiero hacer mios, porque no sabria expresarlos mejor
con mis palabras.

Por ello, y con la previa autorizacién de su familia, quiero que sea Daniel
quien con el texto integro, escrito por él en junio de 1999, salude y felicite
nuestras entrafiables fiestas, deseando que los sentimientos que nos expre-
sa los mantengamos los 365 dias del afo.

He estado pensando que tengo que escribir un texto y no sé si hay pala-
bras en el diccionario del amor y del carifio para deciros lo que siento, no se
me ocurre nada que sea malo de vosotros, hemos tenido problemas y sien-
to si hice dafio a alguien porque nunca ha sido mi intencién, tenemos dife-
rencias pero nada que no se pueda superar, pero estos problemas y estas
diferencias se quedan diminutas al lado de las cosas buenas que nos han
ocurrido en todo este tiempo, hemos ido creciendo juntos, hemos jugado
juntos, nos hemos enamorado juntos, y lo seguimos haciendo, nos quere-
mos aunque a veces no lo demostremos.

Ahora no es el momento de pensar que nos vayamos a separar, las cosas
irdn sucediendo como lo tengan que hacer, pero por mi parte no habra dis-
tancia que nos aleje.

Este texto son las palabras de despedida que Daniel escribid en junio de 1999
al finalizar la E.S.Q., y dejar el Colegio “Centro Cultural Palomeras” para

empezar el curso siguiente en el Instituto ‘Juana de Castilla’.
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Ausencia

El sonido del agua
jugando

en la orilla.

El rumor de las hojas
movidas
por el viento.

El canto de las aves
que buscan
su alimento.

Cielo azul,
pardas sierras;
campos amarillos,
verdes arboledas.

Tristeza infinita.
Mortal ausencia.

Eulogio Paz (Agosto 2005)






Segunda parte






Cartas al Director

En Septiembre del 2004, cuando no estaba claro que la Comisién crea-
da por el Congreso en el mes de julio para investigar el 11-M fuese a seguir,
envié una carta a “EL PAIS”, a la seccién “Cartas al Director”. Seria la pri-
mera de una serie de ellas. Ninguna ha sido publicada. He ido reclamando
los originales y me los han ido devolviendo. Si bien todas tienen un deno-
minador comin y pueden parecer repetitivas, responden a distintos
momentos del trabajo de la comisién o a diferentes informaciones y decla-
raciones que se iban produciendo. Hoy, con el paso del tiempo, hay cosas
que ya resultan evidentes, pero antes no lo parecian, al menos para algunos.
Por eso hay que leerlas a la luz del momento en que las escribi. Entre las

“Cartas al Director” he intercalado la entrevista que a un afio del 11-M me
hizo CNN-+.
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La foto de las Azoresy el 11-M

Que la comisién investigue lo que pasé entre el 11-M y el 14-M
puede que tenga algun valor... para los que estamos vivos. Desde luego
no para mi hijo, que ese dia 11, a las ocho de la mafiana ya estaba muer-
to, victima del criminal atentado terrorista. Por eso es necesario conocer
lo que hizo posible que el atentado se produjese. Por poner un ejemplo:
el video de Bin Laden amenazando directamente a Espafia por partici-
par “en esta guerra’ no aparecié entre el 11-M y el 14-M; tiene fecha 19
de octubre de 2003. ;Hablar de lo que pasé entre el 11-M y el 14-M?
¢Decir que mientras buscaba por los hospitales y el IFEMA noticias de
mi hijo, yo también dudé de la autoria del atentado? Sobre todo porque
cuando Bush, Aznar y Blair, en marzo del 2003, decidieron la guerra
contra Irak, yo ya pensé que, a cuenta de la foto de Las Azores, algun dia
nos iban a pegar “un pepinazo”. Poco antes, a principios de 2003, la
FAES, fundacién del PP que preside Aznar, habia dicho: “Cabe esperar
un recrudecimiento de la amenaza terrorista si es que se produce la gue-
rra contra Irak, una amenaza que afectard preferentemente a los paises
que participen en ella”. ;Cémo es posible que sabiendo ésto Aznar, de
forma irresponsable, bajase la guardia contra el terrorismo isldmico,
como él mismo ha reconocido en su libro? ¢El resultado electoral del 14-
M? Lo mis concluyente y definitorio que he leido lo publicé el Instituto
Internacional de Estudios Estratégicos (IISS, en sus siglas inglesas): “El
resultado refleja... también la reaccién del electorado ante lo que perci-
bi6 como cinismo del primer ministro saliente, José Maria Aznar, al
insistir en que ETA era el principal sospechoso de las bombas...” Por otra
parte, durante el mes de julio, mientras la comisién trabajaba —Rajoy
afirmé que la comisién es una “broma de la que no va a salir nada™—, se
produjeron noticias muy relevantes respecto a las armas de destruccién
masiva. Noticias que, mis o menos, se resumen en que Bush y Blair fue-
ron “desinformados” y que “es posible que dichas armas no se encuentren
jamds”. ;Y a Aznar? ;Quién “desinformé” a Aznar? ;O fue él quién traté,
sin conseguirlo, de “desinformarme” a mi con sus “solemnes” declaracio-
nes televisivas? {Como si la guerra de Irak hubiese sido fruto de la infor-
macién y no de una decisién politicaj ;O sea que el argumento oficial

para declarar la guerra —la existencia de armas de destruccién masiva—
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era mentira? Con lo que esta mentira ha supuesto —guerra ilegal y sin el
consentimiento de la ONU, secuestros, torturas, asesinatos, atentados
terroristas, muertos y mds muertos, mentiras y mas mentiras—, confio en
que, mds tarde o mds temprano, la justicia se pronuncie sobre estas actua-
ciones y declaraciones. Por lo demds, si Acebes dice, sin aportar prueba
objetiva alguna, que la sombra de ETA planea sobre aquellas horas, spor
qué yo no voy a poder decir que la larga sombra de la foto de Las Azores
—con Aznar retratado en ella— se proyecta sobre el atentado terrorista

del 11-M y, por lo tanto, sobre la muerte de mi hijo?

Madrid, a 7 de septiembre de 2004

El111-My los descartes

Tras el atentado del 11-M, el Gobierno de Aznar afirmé que ETA
habia sido la autora del mismo. No quiso tener en cuenta lo que FAES,
Fundacién que preside el propio Aznar, dijo a principios del 2003: “Cabe
esperar un recrudecimiento de la amenaza terrorista si es que se produce
la guerra contra Irak, una amenaza que afectard preferentemente a los
paises que participen en ella”, ni tampoco quiso tener en cuenta el video
de Octubre del 2003 en el que Bin Laden amenazaba a Espafia por par-
ticipar en la guerra. Acebes, en su comparecencia ante la comisién del
11-M, sin tener en cuenta la cinta de audio en la que Bin Laden en Abril
de este afio asumié la autoria implicita del 11-M, afirmé, sin presentar
prueba objetiva alguna, que la sombra de ETA planea sobre aquellas
horas. Astarloa, mds de ocho meses después del atentado, también sin
aportar ninguna prueba, dice que no descarta a ETA. Los mismos que
antes del 11-M gobernaban y hoy dirigen el Partido Popular (Aznar,
Acebes, Rajoy, Zaplana, etc.), incapaces de deshacerse de la mentira en
la que han quedado instalados después del 11-M, tratan ahora de llevar-
me al juego de los descartes. Por supuesto que no hay que descartar nada;
claro que no. Yo tampoco descarto que la larga sombra de la foto del trio
de Las Azores -con Aznar retratado en ella- se proyecta sobre el atenta-
do del 11-M , por lo tanto, sobre la muerte de mi hijo.

Madrid, a 25 de noviembre de 2004
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11-M: Un ario de dolor

De la entrevista realizada por DANIEL SERRANO y MANUEL HERRERA
para el programa “11-M: Un aio de dolor”, emitido por CNN+ al cum-
plirse un afio del atentado terrorista.

... Si Aznar no nos hubiese metido en la guerra, Daniel hoy estaria vivo. El
Partido Popular todo aplaudié la guerra de Irak cuando se voté en el
Parlamento, y aplaudieron todos, fodos muy contentos y muy felices, aplau-
diendo lo de la guerra de Irak. Pues aqui tenemos ahora una de las conse-
cuencias de la guerra de Irak, de ese aplauso unénime del Partido Popular...
...También tengo que decir que mi hijo no es un muerto de ETA. La ETA ten-
dré que asumir sus propios muertos, pero mi hijo no es un muerto de ETA...
Vamos a hablar la verdad. Si mi hijo, encima de que esté muerto, lo que no
quiero es que se viertan mentiras encima incluso de la muerte de mi hijo...

...La Comisién del 11-M se enzarzé en una historia, y sigue enzarzada, entre
lo que pasé entre el 11y el 14. Pero a mi qué me cuentan del 13y el 14 3Por
qué el Partido Popular estd dolido porque perdié las elecciones? Vamos a ver,
en un pais democrético si se pierden las elecciones te puedes volver a presen-
tar dentro de cuatro, de ocho, de doce, de dieciséis afios... Eso ha pasado en
ofros paises, cuando las han perdido en Alemania, las han perdido unos u
ofros, sean de derechas o de izquierdas. En Inglaterra ha pasado lo mismo,
cuando las ha perdido Thatcher o cuando las ha ganado el otro, el que sea.
Se pueden presentar y ganarlas. Pero mi hijo, ya no lo voy a poder recupe-
rar jamés, lo he perdido para siempre, y ellos estan jodidos porque han per-
dido las elecciones. A mi que cojones me importa que hayan perdido..., y
perdonad que utilice estas palabras asi delante de la television, no sé si podré
salir asi o no, lo digo de otra manera. Pero a mi qué me importa que hayan
perdido unos las elecciones o las hayan ganado otros. Lo que me importa es
que he perdido a mi hijo, y lo que importa saber es por qué se produjo ese
atentado, qué es lo que hizo que mi hijo fuese asesinado por el atentado
terrorista. Eso es lo que realmente me interesa. Y qué fallé, y qué problemas
hubo para que realmente se llegase a esa situacién, y por qué se desoyeron
las amenazas de Bin Laden, y por qué fuimos a la guerra ilegal, por qué no
nos retiramos, no “no [por qué] nos refiramos” sino por qué fuimos, a cuento
de qué fuimos dlli, qué es lo que nos iban a dar, qué pretendiamos, sponer
los pies encima de la mesa de Bush, como hacia Aznar, y que nos diese pal-
madas en el hombro? 3A eso hemos ido? 3Eso es lo que queriamos?2 3Salir en
la foto de las Azores? Ahi tienes las consecuencias de la foto de las Azores.
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Michael Ignatieffy el 11-M

En la entrevista que en EL PAIS, domingo 27/03/2005, José Manuel
Calvo hace al politélogo y director del Centro Carr de la Universidad de
Harvard, Michael Ignatieff, éste se hace dos preguntas y formula dos hipé-
tesis: ... ; Quizd el vuelco [electoral] se debid a que el Gobierno de entonces optd
por culpar a E'TA del atentado y no entregar toda la informacion que tenia al elec-
torado?. Es posible; hipotesis niimero uno. Hipdtesis niimero dos: ;quizd los terro-
ristas intentaban conseguir la retirada de las tropas espatiolas de Irak, y pensaban
que eso se haria con un Gobierno socialista? No lo sé; no voy a entrar en ello...”
También dice lo siguiente: “E/ 11-M supuso un tremendo choque para todo el
mundo que aprecia la democracia, porque fue deliberadamente organizado por los
terroristas para alterar el resultado de unas elecciones democrdticas”. Seria impor-
tante que si Ignatieff tiene pruebas de lo que dice, las aportara al juez y asi
ayudar a la investigacién judicial, porque cerrada o abierta la Comisién del
11-M, todo aquél que tenga pruebas que las lleve al juez. De nada vale ya
hablar de que “la sombra de ETA planea sobre el atentado” (Acebes), de que
“los que decidieron el atentado no anden en desiertos muy remotos ni en
montafias muy lejanas” (Aznar), de que “es un atentado teledirigido”
(Zaplana), 0 “Yo no supe nada. Sin embargo tengo la impresién de que algu-
nos dirigentes del PSOE sabian bastantes cosas” (Rajoy). Ya no valen impre-
siones, ni conjeturas, ni suposiciones. ;Hay pruebas reales, objetivas, feha-
cientes? Al juez con ellas. Yo lo agradeceré. No porque esté interesado en el
vuelco electoral del 14-M (para mi eso es un hecho futil: elecciones hay cada
poco tiempo; la pérdida de una vida es para siempre. {Ojald hubiera ganado
el PP las elecciones y mi hijo estuviera vivo!), sino porque estoy interesado
en saber la verdad judicial acerca de quién y por qué asesin6 a mi hijo el 11-
M. Lo demis son maniobras de distraccién e intentos de levantar cortinas
de humo para que no se hable de lo que, segin la propia investigacién judi-
cial, parece obvio: la relacién de los atentados del 11-M con la presencia de
tropas espafiolas en Irak. La FAES, Fundacién que preside Aznar, dijo a
principios de 2003, antes de la foto de Las Azores: “Cabe esperar un recru-
decimiento de la amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra
Irak, una amenaza que afectara preferentemente a los paises que participen
en ella”. Lo que la FAES esperaba que pasase, pasé. Por cierto, un informe
oficial admite que EE.UU. se “equivocé absolutamente” sobre Irak. Cabe
preguntarse, al modo de como lo hace Ignatieff: ;Son conscientes Bush,
Aznar y Blair, y todos los que les secundaron, de lo que para mi hijo (estd
muerto) ha supuesto dicha “equivocacién absoluta”?

Madrid, 2 de Abril de 2005
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La guerra contra Irak

El jefe de los inspectores que han buscado armas en Irak ha cerrado por
completo la investigacién con la certeza total de su inexistencia. La existen-
cia de armas de destruccién masiva fue el argumento oficial con el que
Bush, Aznar y Blair decidieron en las Azores la guerra contra Irak, con su
corolario de secuestros, torturas, asesinatos y atentados terroristas dentro y
fuera del pais. Tengo en mente la comparecencia televisiva de Aznar afir-
mando la existencia de dichas armas y sus recientes palabras diciendo estar
orgulloso de haber estado en las Azores con George Bush, Tony Blair y José
Manuel Durao Barroso. Ahora yo pregunto: ;Qué organismos, nacionales
o internacionales, van a ser los encargados de pedir responsabilidades a
estos “sefiores de la guerra” ante tan “descomunal error?”

Madyid, 27 de Abril de 2005

Bonoyel 11-M

En su visita a Estados Unidos el Ministro de Defensa, José Bono, ha
evitado relacionar el 11-M (un “ataque significativo” segiin expresion del
Departamento de Estado de EE.UU.) con la participacién espafiola en la
guerra de Irak. “No voy a cometer la desmesura de unir una accién contra-
ria a cualquier tirano del planeta con una reaccién de los terroristas”, ha
dicho. Pero hay otras cosas que también Bono podia haber dicho sélo con
que se hubiera llevado en su viaje unas cuantas ediciones atrasadas del dia-
rio EL PAIS. Como, por ejemplo: a) El auto del juez del Olmo en el que
concluye de forma provisional que los atentados fueron la “reaccién” a la
participacién de Espafa en la guerra de Irak (El Pais, 22/12/2004). b) E/
Tunecino busca medios y gente para (...) atentar en Espafia como reaccién
al conflicto de Irak (El Pais, 11/02/2005). c) La fiscal del 11-M relaciona
los ataques con la presencia de tropas espaiiolas en Irak. La fiscal explicé
que los terroristas anunciaban nuevos atentados, que pensaban iniciar el 4
de abril de 2004, fecha que habian dado como limite para la retirada de las
tropas espafiolas de Irak (EI Pais, 10/03/2005). Bono sabra a quién quiere

contentar, y a costa de qué.

Madrid, 3 de Mayo de 2005



94 11-M  Palabras para Daniel y cartas al director

Rajoyyel 11-M

En el debate sobre el estado de la Nacién Rajoy ha dicho: “El1 11-M es
la razén por la que usted (refiriéndose a Zapatero) estd sentado donde estd
sentado en este momento”. Puede ser. Yo digo: Y el 11-M nos lo colocaron
porque el Gobierno del Partido Popular, Rajoy incluido, nos meti6 en la
guerra de ocupacién de Irak. Puede ser también. Y afiado: 1) La FAES, fun-
dacién que preside Aznar, a principios de 2003, antes de la foto de Bush,
Aznar y Blair en las Azores, dijo: “Cabe esperar un recrudecimiento de la
amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra Irak, una amenaza
que afectard preferentemente a los paises que participen en ella”. O sea que
la FAES intuy6 lo que se nos venia encima como consecuencia de la entra-
da en guerra contra Irak. 2) Zaplana, en octubre de 2004, dijo algo asi
como: “Sobre la posicién del Gobierno se estard o no de acuerdo, pero no
se puede decir que no sea honesto, porque se tomé a sabiendas de que una
gran parte de la sociedad espafiola estaba en contra y de que nos iba a per-
judicar”. Zaplana deberia explicarle a Rajoy el significado de dichas pala-
bras. Explicarle y cuantificarle el “perjuicio” barruntado, no vaya a ser esa la
verdadera razén de la pérdida de las elecciones: la decisién de ir a la ilegal
guerra contra Irak, con la excusa de la gran mentira de las armas de destruc-
cién masiva. Yo le pido a Rajoy que deje ya de utilizar el 11-M para tratar
de justificar su derrota electoral.

Madrid, 16 de Mayo de 2005
Fragayel 11-M

Manuel Fraga, en su reciente viaje a Uruguay, también ha utilizado el
11-M no sélo para tratar de justificar el pasado resultado electoral de su
partido, el Partido Popular, sino que también utiliza el 11-M para las elec-
ciones a celebrar en Galicia. Ha dicho: “Espero que van a confirmar (se
refiere a las préximas elecciones gallegas) lo que todo el mundo sabe: que
las ultimas elecciones generales no se celebraron en condiciones normales
después de los atentados y que no se cumplieron las condiciones legales”. Si
tue asi, spor qué Fraga fue a votar y no denuncié las elecciones antes de
votar?, o sacaso queria esperar primero cudl iba a ser el resultado electoral
porque de haber ganado el Partido Popular entonces si serian legales las
elecciones? Por otra parte, ya que Fraga recurre a la legalidad, cosa que me
parece muy bien, ;qué opina de la ilegal guerra de Aznar, Bush y Blair con-
tra Irak, basada en la gran mentira de las armas de destruccién masiva, con
su secuela de muertos y atentados? A lo mejor ha dicho algo y yo ni lo le
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oido ni leido. Si es asi, pido disculpas. A quien si he leido es a Kofi Annan,
secretario general de la ONU, en el periédico The Independent, Londres,
17/09/2004: “Tras meses de mostrar su desacuerdo en silencio, Kofi Annan
ha dicho, con claridad y llaneza, que, desde su punto de vista, la guerra fue

ilegal”.
Madrid, 21 de Mayo de 2005

Olivier Royyel 11-M

El pasado domingo 22 de mayo “EL PAIS” public6 una entrevista que
Georgina Higueras le hace al analista francés Olivier Roy, en la que éste
dice que: “el grupo que atenté en Madrid... no atacé por la presencia espa-
fiola en Irak”. Seria importante que los datos fidedignos que tiene Olivier
Roy para hacer dicha afirmacién los aporte a la investigacion judicial y asi
el juez los pueda, si le parece necesario u oportuno, contrastar con otras
informaciones como las que a continuacién cito: a) ABC, 7/11/2004. “La
célula del 11-M, que habia vinculado directamente la matanza de Madrid
a la presencia de las tropas espafiolas en Irak......”. b) EL PAIS, 22/12/2004.
El juez afirma que el 11-M fue una “reaccién” a la guerra de Irak. c) EL
PAIS, 11/02/2005. El ultimo auto de Del Olmo (el juez) insiste en que la
postura de Espafia en Irak fue clave en el 11-M d) ABC, 28/02/2005.
Belhadj estuvo con Serhane “el Tunecino’........ quien junto a Dris
Chebli....... y Mustafd el Maymouni...... expresaron en febrero de 2003 su
deseo de atentar en Espafia en respuesta al conflicto de Irak y la postura del
Gobierno espafiol. e) EL PAIS, 10/03/2005. La fiscal del 11-M relaciona
los ataques con la presencia de tropas espafiolas en Irak. f) LA RAZON,
19/05/2005. “...Su participacion (se estd refiriendo a Esparia) en la guerra de
Iraq la convirti6 “en enemiga del Islam, y por ello habia que atentar en este
pais”, concluye el juez (se estd refiriendo al juez de la Audiencia Nacional
Fernando Grande-Marlaska) en el auto de procesamiento” (¥).

Madrid, 24 de Mayo de 2005

(*) Aqui tengo que decir, no lo dije en su momento para no extenderme mds, que el auto de proce-
samiento al que se hace referencia es el que el juez de la Audiencia Nacional, Fernando Grande-

Marlaska, realiza contra trece integristas islimicos por su supuesta pertenencia a Al Qaida.



96 11-M  Palabras para Daniel y cartas al director

Zapatero y Blair

En su reciente visita a Blair, y refiriéndose a los atentados terroristas,
Zapatero reiterd hasta tres veces que los hechos demuestran que ‘el riesgo es glo-
bal” e independiente de las posiciones que cada pais haya adoptado en el conflicto
de Irak. Pero bien podia haber dicho en la rueda de prensa, a modo de ejem-
plo, lo que Alvaro Cuesta, el portavoz de su partido (el PSOE) en la
Comisién del 11-M dijo el dia 30 de junio de este afio, cuando el pleno del
Congreso asumi6 el dictamen de la mayoria de dicha Comisién. Alvaro
Cuesta dijo: “...Pero las alertas sonaron en Espafia, habia una amenaza de
terrorismo que iba creciendo y que se hizo mis visible, como se acredita en
todos los trabajos y documentos de esta comisién, con nuestra participacion
en la guerra de Irak, y hubo una infravaloraciéon de la respuesta, una res-
puesta insuficiente por parte del Gobierno de aquel momento, hubo una
falta de impulso politico...” Quizis a Blair eso le hubiese sonado a algo. Pero
Zapatero opt6 por regalarle los oidos a Blair en vez de decirle: Mira lo que
les ha pasado a un montén de ciudadanos y ciudadanas de Madrid por
culpa de la maldita guerra de Irak, basada en la gran mentira de las armas
de destruccién masiva, en la que ti, Bush y Aznar nos metisteis. Pero claro,
decir eso no parece que sea lo “politicamente correcto”.

Madrid, 29 de julio de 2005

Aznar a vueltas con el 11-M

En un encuentro con empresarios en México, Aznar ha vuelto a refe-
rirse al 11-M, afirmando que la derrota electoral del PP en 2004 estuvo
motivada por el uso que la oposicién hizo de los ataques terroristas del 11-
M. Aznar no ha debido ver el video grabado por los terroristas del 11-M;
video que estuvo “perdido” desde que fue hallado en el piso de los suicidas
en Leganés hasta julio pasado; video con imagenes de muertos y heridos
en Irak; video con imdgenes de Aznar en las Azores con Bush y Blair;
video que vincula el ataque del 11-M con la guerra de Irak. Aznar tampo-
co parece darse por enterado de lo dicho por Trillo, que en la presentacion
de su libro lig6 la derrota del PP a la participacién espaifiola en la guerra
de Irak (EI Pais, 22.09.2005) Mis alla del trastorno producido por la pér-
dida del poder y del trauma que ocasiona no sentirse poderoso, Aznar da
la sensacién de que el 11-M se le estd empezando a aparecer como un pro-
blema de fondo, interno. En uno de sus libros Aznar dice: “Debo recono-
cer que tal vez la opinién publica espafiola no era lo suficientemente cons-
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ciente, hasta el 11 de marzo, del alcance de la amenaza del terrorismo isla-
mico, o por lo menos, no tanto como lo ha sido del terrorismo de ETA. Si
es asi, el Gobierno tiene sin duda una responsabilidad que asumir. Quiza
los propios éxitos conseguidos en la lucha contra ETA en los ultimos afios
nos ha llevado a bajar la guardia ante la amenaza fundamentalista” (El Pais,
28/11/2004). O sea que Aznar (presidente al dia de hoy de FAES, funda-
cién que a principios del 2003 dijo: “Cabe esperar un recrudecimiento de
la amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra Irak, una ame-
naza que afectard principalmente a los paises que participen en ella”) nos
mete en la guerra y encima baja la guardia. ;Cudl es entonces la responsa-
bilidad que Aznar y su Gobierno piensan asumir? ;Cudndo la van a asu-
mir? Lejos de enfrentarse a dicha responsabilidad, a la que mds tarde o mds
temprano tendrd que hacer cara, Aznar habla y habla como si el 11-M no
fuera con éL

Madrid, 9 de Octubre de 2005
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Recuerdos

Como tantos nifios, Daniel se habia iniciado en la préctica del futbol.
Futbol Sala, Futbol 7 y Futbol 11 han sido la causa de que conociera nume-
rosos campos de futbol de Madrid hasta que, cumplidos los dieciocho afios,
centrado ya en los estudios, en el verano de 2002 aprobé el Bachillerato, la
Selectividad y las posteriores pruebas para matricularse en la Facultad de
Ciencias de la Actividad Fisica y el Deporte (INEF). Mas alld de sus cua-
lidades y defectos, aciertos y errores, quedan las placas conmemorativas de
los partidos de homenaje celebrados por compaiieros y amigos de los dos
equipos federados de futbol de los que formé parte:

LOS RECUERDOS CONSTRUYEN
UN CAMINO QUE LLEGA
HASTA EL CORAZON, Y LOGRA
QUE LOS AMIGOS DE SIEMPRE
LOS SIENTA UNO CERCA,
AUNQUE EN REALIDAD ESTEN
MUY LEJOS EL UNO DEL OTRO.

DE UNOS AMIGOS
“ADEPO PALOMERAS”
Madrid, 18-junio-2005

A
Daniel Paz Manjén
Siempre estards con nosotros

Tus compaiieros y amigos del C. D. C. Moscardé
13 de junio de 2004

Fruto de la experiencia deportiva y el estudio es el trabajo realizado con-
juntamente por un compaiiero de curso de la Universidad y €, titulado
“SOCIOLOGIA DEL DEPORTE. VIOLENCIA'Y DEPORTE”, y que

figura como Anexo.

Daniel fue creciendo y madurando no sélo fisica y deportivamente.
Como tantos otros jévenes, ademds de estudiar salia con sus amigas y ami-
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gos, practicaba deportes, frecuentaba locales donde actuaban cantautores,
iba a bailar algunas veces, asistia a conciertos; aprendia a tocar la guitarra,
realizaba excursiones, veia cine, y lefa. En los dos dltimos afios, durante
algunos meses de verano, también trabajé. Primero como jardinero.
Después, trasladando a personas mayores de edad a Centros de Dia. “Ha
sido un privilegio conocerle y tenerle entre nosotros” (Elvira Ojeda, de la
Asociacién Iniciativas Fontarrén). En septiembre del 2003 viajé con sus
compafieros de curso a Grecia, con motivo de un Congreso de Historia del
Deporte. Para las vacaciones de Semana Santa tenia previsto viajar a
Irlanda o Francia, o Londres, a visitar amigos, y estaba ilusionado con ir en
septiembre del 2004 a Crotona (Italia), donde se iba a celebrar otro
Congreso. Trabajé el 31 de diciembre, dia de Nochevieja, llevando una fur-
goneta de apoyo en la “San Silvestre Vallecana”. Y le pude por ver por tele-
vision la tarde-noche del 5 de enero de 2004, participando en la Cabalgata
de Reyes, en la carroza de Madrid 2012. Le acompaiié en el entierro de
Jesus en la mafana del 21 de febrero y le vi alejarse, con sus amigos, bajo el
paraguas que le dejé para resguardarse de la intensa lluvia. En algin
momento de los dias posteriores vi su mirada de tristeza e incomprensién
pero serena. Montamos juntos una pequefia estanteria de madera el 7 de
marzo. Tras despedirnos con un beso, como siempre, permaneci en la calle,
de pie, hasta que el coche que conducia viré en la esquina. Conversamos el
10 por la noche acerca de cémo habia ido el dia. Ya no volveriamos a poder
hablar. Tras varias llamadas, sélo un mensaje a su mévil pasadas las ocho de
la mafana del 11: “Llamame”.

Soliamos hablar de los libros que lefa. Ultimamente habia leido
“Soldados de Salamina”, de Javier Cercas; “Historia de un alemén”; de
Sebastian Haffner; la parte dedicada a la filosofia de “Mas Platén y menos
Prozac”, de Lou Marinoff; “El jugador”, de Fédor M. Dostoyevski. En este
punto recuerdo lo que el dia del funeral nos dijo una de sus profesoras de
la Universidad: “Tenia las ideas claras”. Del libro “El nombre de la rosa”,
de Umberto Eco, que ya habia leido, me habia pedido que le encontrase el
video de la pelicula. Habiamos visto juntos “Ran”, de Akira Kurosawa.
Sobre su mesilla dejd, casi terminado de leer, “El proceso”, de Franz Kafka.
Cuando comenzé su lectura y me pregunté por el libro, le comenté que de
los libros de Kafka se suele decir que son un poco “kafkianos”; complica-
dos, le dije. Cuando iba mis o menos por la mitad le pregunté que cémo
lo llevaba. Me contesté que bien, que lo seguia. Lo lei en el verano del
2004, en mi pueblo, durante las térridas primeras horas de las luminosas
tardes de agosto; en la misma umbrosa estancia donde Daniel, de nifio, se
sentaba inquieto frente a un libro de ensefianzas y ejercicios escolares.



Anexo-
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Sociologia del deporte
Violencia y deporte

Paz Manjon, Daniel
Rivera Rodriguez, Miguel

IN.E.E-UPM.
Curso 2003/04

Nota: Trabajo de Daniel Paz Manjén y Miguel Rivera Rodriguez
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1. Breve andlisis bistorico de la violencia en el

deporte

En la actualidad el deporte se nos presenta como una micro-sociedad en
la cual es posible contemplar los diversos aspectos que componen dicha
sociedad.

En la actualidad debido a la gran importancia que ha adquirido el
deporte como fenémeno social cualquier acto violento cobra una importan-
cia y una repercusion inigualable a tiempos anteriores pero es indudable que
en nuestros tiempos el deporte es mucho mas civilizado que en épocas ante-
riores. Ejemplos de ello son las competiciones que se llevaban a cabo en la
antigua Grecia como el Pancracio en el cual estaba todo permitido excepto
meter los dedos en los orificios corporales y la actitud del publico debia ser
controlada. En cuanto a Roma no cabe ninguna duda de que los niveles de
violencia que encontramos superan con creces los de nuestro deporte actual:

(...) los “deportes” de la Roma Antigua son considerados normalmente
como una regresion a actitudes salvajes. Desde el punto de vista de los valo-
res actuales dichos “deportes” evidencian una indudable crueldad. La bru-
talidad de los combates de gladiadores, los simulacros de las batallas y las
masacres son hechos bien conocidos (Dunning, 1990)

En la Edad Media tanto en los Torneos como en las Justas se observa
un claro descenso de la violencia aunque habia torneos que se hacian con
las reglas de la guerra, es decir sin reglas, que podian acabar con gran nime-
ro de muertos. En juegos como la Soule y el calcio los niveles de violencia
eran muy elevados debido a la gran permisividad de sus reglas que permi-
tian un contacto fisico violento.

Realizando un analisis critico de la historia podemos concluir que evi-
dentemente el deporte ha ido descendiendo sus niveles de violencia debido
al proceso de civilizacién descrito por Elias y que se ha reflejado en el
deporte en forma de una mayor reglamentacién y una mayor sensibilidad
por parte de los jugadores y del publico para los cuales la violencia es cada
vez algo mds repugnante.

“La violencia no desaparece con la civilizacién, se transforma.” (Durén,
1996). Antes los instrumentos de violencia estaban en manos de la gente y
ahora estdn en manos del estado el cual los monopoliza.
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Este descenso en los niveles de violencia en el deporte actual no nos
debe conducir a una actitud tranquila y pasiva, sino que es necesario inten-
tar comprender estos sucesos en profundidad y que lleva al individuo a
materializarlos
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2. Andlisis de este fenomeno en la actualidad

Con el paso de una sociedad feudal a la sociedad moderna, industriali-
zada, sin estamentos, democritica..., los instrumentos de violencia pasan a
manos del estado y dejan de estarlo en las del individuo el cual era el encar-
gado de “tomarse la justicia por su mano”. A esto es a lo que se refiere Elias:

“La violencia no desaparece con la civilizacién, se transforma. La civili-
zacion se basa en el control monopolistico de los estados emergentes sobre
los instrumentos de violencia, lo que a la vez facilita la pacificacién interna
y el crecimiento de la riqueza”. (Durén, 1996)

Con estas medidas el hombre empieza a dejar de sentir ganas de agre-
dir, toma conciencia de que no es el sino el estado el que debe “tomarse la
justicia por su mano” y todo esto hace que la violencia empiece a decrecer.

Esta nueva situacién se reflejé en el deporte moderno por que si hay
alguna diferencia notable entre el deporte de la antigiiedad y el actual esa es
la continua reglamentacién a la que éstos han sido y son sometidos y con
todo ello lo que se ha conseguido es un continuo descenso de los niveles de
violencia en el deporte.

Por lo tanto tenemos que llegar a la conclusién de que en el deporte
moderno los niveles de violencia han disminuido.

Podriamos hacernos la pregunta: si los niveles de violencia en el depor-
te - aunque podria extrapolarse a cualquier otro dmbito de la vida social-
han disminuido, ¢por qué entonces la violencia forma parte de nuestra
sobremesa diaria? Esto se debe a que la sociedad se ha vuelto menos tole-
rante a la violencia y todo acto violento se conoce, denuncia y tiene una
repercusién social importante. También seria interesante destacar el afin
con el que los medios de comunicacién emiten este tipo de actos, los cua-
les resultan interesantes para sus ingresos y de los cuales no dudan en hacer
un uso en beneficio propio, muchas veces sin tener en cuenta las repercu-
siones que esto puede tener.

Aunque la violencia en el deporte tiende a disminuir alrededor de los
afios 60, en Inglaterra surgié el fenémeno del hooliganismo, el cual se ha
extendido por toda Europa y mas partes del globo terriqueo. El surgimien-
to de este fenémeno segin algunos autores -como veremos mas adelante-
puede estar en las clases bajas de la sociedad inglesa, la cual intentaba que
el fatbol siguiera teniendo un componente con el cual se pudieran sentir
identificados. Ademas al futbol, debido a que es un juego de contacto, se le
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puede considerar generador de agresividad y para muchos el fatbol es un
reflejo de la sociedad. Un ejemplo de esta idea es el prejuicio que en muchos
lugares se tiene hacia el seguidor del Real Madrid que es el equipo del
“gobierno” y que son los ricos; o el prejuicio que se tiene hacia los seguido-
res del Rayo Vallecano, ya que Vallecas es un barrio obrero, y no es dificil
encontrar comentarios del tipo de “son unos rojos” o cinticos como el de
“vallecanos, yonkis y gitanos”. Esto no es mds que una simple y cercana
muestra de los muchos problemas que hay en la sociedad y que se introdu-
cen junto con el bocadillo a los estadios de futbol.

En el libro “Agresién y Violencia en el Deporte. Un enfoque interdisci-
plinario” escrito por varios autores, entre los que se encuentre Garcia
Ferrando, se nos expone un interesante ejemplo de hasta que punto el
deporte puede estar influido por la realidad social:

E1F. C. Barcelona concentré desde el principio el sentimiento catalanis-
ta. Por el contrario, el Espafiol, por su propio nombre vino a significar un
estado de opinién absolutamente contrario. El1 Barcelona siempre usé en su
uniformes cuatro barras rojas, aunque sobre fondo azul oscuro, los mismos
de la senyera. El Espaiiol se distinguié6 por el azul y blanco a franjas estre-
chas, al igual que clubes de otras regiones. El Espafiol consiguié en su dia,
ser distinguido con el titulo de Real, al igual que el Madrid, por ejemplo”

(Julian Garcia Candau y Daniel Romero Alvarez).

En lo sucesivo intentaremos explicar algunas de las teorias que intentan
explicar el porqué de la agresividad y de la aparicién de la violencia en el
deporte.

Sea por lo que fuere el caso es que este fenémeno se ha extendido por
Europa y mas partes del globo terriqueo y se deben poner todos los medios
al alcance para frenarlo.
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3. Teortas de la agresividad humana

Primero es conveniente definir el concepto de agresividad: desequili-
brio psicolégico que provoca la hostilidad de una persona a las otras que
le rodean (Larousse). Para K. Lorenz es “un impulso basico del hombre
para intentar, obtener, acometer, descubrir, investigar... Esta es la acep-
cién genérica que acepta Lorenz, aun cuando, posteriormente, se refiere
a la otra acepcién especifica que consiste en atacar” (Cagigal, 1976).
Lorenz cree que la agresividad es un instinto innato en el hombre pero
que puede ser reeducado para evitar que aflore con sus mas nefastas con-
secuencias. La agresividad es diferente de la violencia: “No toda agresi-
vidad es violenta; toda violencia, sin embargo, es agresiva, es originada
por la agresividad.

a) K. Lorenz

El autor piensa que los seres vivos han desarrollado unos mecanismos
que actdan para controlar los instintos que le hacen reorientarlos ya que
de lo contrario tendria consecuencias desastrosas para su vida. Esta lucha
entre los instintos y los mecanismos mitigadores de los instintos tienen
como resultado la conducta del hombre.

Para Lorenz la agresividad tiene una gran importancia en el estable-
cimiento de vinculos afectivos entre miembros de una misma especie, en
las especies mds agresivas es donde se producen unos vinculos afectivos
mis sélidos.

“Descargada ya la agresividad en el vecino enemigo, la ternura por la
pareja y los hijos se manifiesta libremente, y viceversa: la proximidad de
los seres amados refuerza la intensidad de la agresién contra el extranje-
ro intruso” (K. Lorenz).

Esta teoria Lorenz la ha extrapolado también al ser humano por lo
que ha recibido muchas criticas. Habla de la agresividad como opuesto a
la razén y piensa que hay algo que actda en contra de la razén que le lleva
a hacer actos como guerras, exterminios, etc. Y éste es el instinto agresi-
vo.

Segun Lorenz el hombre contrarresta este instinto agresivo mediante
la moral y la capacidad para educar ese instinto mediante acciones socia-
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lizadoras, positivas, y que ayuden a canalizar ese instinto.

Lorenz habla también de la importancia del deporte para ritualizar
este instinto ya que “es un combate ritualizado” en el que el hombre
puede aprender a contener sus impulsos mds nocivos para la sociedad.

b) La agresién como aprendizaje

En el lado opuesto al de las teorias de Lorenz estdn las de las escue-
las psicolégicas del “aprendizaje” que consideran que la agresividad no es
un instinto sino una forma de actuar que el hombre aprende. Lorenz es
criticado tanto por la comparacién que hace entre hombre y animal,
como por los métodos de estudio utilizado con los animales.

Dollard dice que sélo habrd un comportamiento agresivo cuando haya
frustracion por la falta de bienestar del ser humano ya sea por la escasez
de alimentos, el confinamiento, la falta de identificacién en un grupo...

Otros autores como Hicker y Storr han criticado a éstos que inten-
tan hacer creer que el ser humano es un ser especial sin ningun tipo de
conexién con el mundo animal ya que quitan toda importancia al instin-
to. Esta lucha dialéctica no viene mds que a demostrar lo complicado que
resulta el estudio del ser humano en su faceta psicolégica, filoséfica y
social.

Neumann estudié el campo de la agresividad en el deporte y llegé a
la conclusién de que el deporte contribuye mads a despertar sentimientos
agresivos y resté importancia a la teoria catirtica del juego:

“Si es que se da la catarsis, no se ha comprobado de forma convincen-
te hasta el momento actual; sin embargo, todos conocemos ejemplos que
indican lo contrario” (Dann, citado en Cagigal, 1976).

Algunos estudios -sin quitarle total interés al instinto agresivo- vie-
nen a mostrar que el ser humano estd continuamente expuesto a apren-
dizajes que le ensefian la violencia como una medio para solucionar frus-
traciones y problemas. Este es el caso de la televisién y el cine que pue-
den extrapolar lo visto en la pantalla con la vida real.

Cagigal viene a concluir que todo estudio sobre la conducta humana
serd incompleto si sélo se le pretende dar una visién cientifica -y por
tanto objetiva- y se olvida una sustentacién tedrica y filoséfica.
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Ya mds concretamente veremos algunas de las teorias que intentan
explicar el vandalismo en el fatbol pero que pueden ser aplicadas al
deporte en general.

¢) La Teoria socioldgica subcultural de Taylor y Clarke

En sus comienzos, el fitbol estaba muy ligado a la clase obrera -ejem-
plos de esto son la creacién del Manchester United y Shefield United, dos
equipos creados en fabricas inglesas- y Taylor explica la aparicién del van-
dalismo como un intento por parte de la clase obrera de continuar con esa
identificacién. En la actualidad el fatbol esta empezando a ser un terreno
en el cual las clases bajas se empiezan a sentir excluidas por su alto coste, el
elitismo que lo rodea...

Hay que tener en cuenta que Taylor elabor esta teoria hace més de cin-
cuenta anos y debido al gran auge que tiene el fatbol en nuestros dias puede
que quede algo anticuada en este sentido. Taylor y Clarke también destacan
-y esto sigue aun vigente- que el futbol para mucha gente es un micro
mundo en el cual puede ser alguien y donde deja a un lado el otro mundo,
el real, en el cual no es muy afortunado:

Clarke interpreta el fenémeno del gamberrismo en el fatbol como la
busqueda por parte del joven de clase obrera de una identidad grupal pro-
pia y diferencial -reconocida por tanto exteriormente- que dote de mayor
sentido a su existencia. Algo asi como un intento de intervencién social

simbdlica. (Durin, 1996)

Las teorias de estos autores debido a la época y lugar donde realizan sus
estudios, a mi entender, se han quedado obsoletas en el sentido de que creo
que este fendmeno en la actualidad no es exclusivo de la clase obrera sino
mids bien de una educacién incorrecta que se puede dar tanto en las clases
bajas como en las mis acomodadas.

El estudio que lleva a cabo sobre este fenémeno el Grupo de Leicester
esta mds acorde con la idea que he intentado expresar.

d) E1 Grupo de Leicester

Estos autores, debido a su origen inglés también creen que bajo este
vandalismo hay un componente de clase social pero matizan que con el
paso del tiempo éste es un fenémeno en el cual cada vez tienen menos lugar
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las etiquetaciones:

No obstante a lo largo de sus trabajos son numerosas las evidencias que
apuntan a que con el paso del tiempo resulta cada vez mas dificil etiquetar
a estos jovenes respecto a una clase social o a una determinada situacién
laboral, siendo este fenémeno cada vez mas complejo .(Durén, 1996)

Destacan que estos jovenes violentos pasan gran cantidad de horas sin
un control adulto y establecen modelos de relacién que se basan en la jerar-
quia -ya sea por la fuerza, edad...- y es en estos grupos donde este tipo de
jovenes pueden “sentirse alguien importante” ya que la sociedad les niega
status y gratificacion.

Creen que este tipo de aficionados sélo son unos pocos y que muchos
otros se ven arrastrados por esta violencia.

En su estudio recalcan la conexién existente entre muchos de estos gru-
pos de hooligans y organizaciones racistas y ultraderechistas como el
British Movement y el National Front.

e) La Psicologia social etnolégica: la dinamica social de los
grupos de hinchas radicales

Esta teoria trata de demostrar que en estos grupos existe una organiza-
cién donde los jévenes tratan de hacer “méritos” para escalar posiciones y
ser -como hemos visto en la teoria anterior- alguien mds importante.

Segin Marsh, “aumentar las manifestaciones agresivas simbdlicas y
reducir aquellos comportamientos que pudieran ocasionar dafios y derra-
mamiento de sangre” (citado en Durin, 1996).

Considera que la violencia es exagerada por los medios de comunicacién
y que no se trata mds que de un “ritual agresivo”.
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4. Relacion entre los medios de comunicacion y
la violencia en el deporte

Es indudable la repercusién de los medios de comunicacién sobre la vida
de los seres humanos ya que estos ocupan buena parte de la vida diaria de un
individuo normal, ofrecen todo tipo de informacién en tiempo real y son capa-
ces de educar y de convertir su visién de la realidad en una verdad absoluta.

En “El vandalismo en el futbol”, Javier Durdn dedica un capitulo exclusi-
vamente al andlisis de la relacién entre los medios de comunicacién (o mass
media) y el vandalismo y los actos violentos. Esta interconexién se observa en
la frase a la que se hace referencia en este capitulo:

“La practica totalidad de los cientificos sociales que se han aproximado al
estudio del fenémeno de las hinchadas radicales en el fitbol y a la violencia
que en ocasiones éstas generan, coinciden en sefialar la enorme influencia que
los medios de comunicacién han tenido en el origen y generalizacién de estas
formas de conducta” (Durdn, 1996)

Cabe destacar dos conclusiones bésicas dentro de este capitulo.

La primera, que aunque los medios de comunicacién critican los actos
vandalicos y violentos en el deporte, lo cierto es que ellos se nutren en gran
medida de esos actos violentos, exagerdandolos mediante un lenguaje cuasi béli-
co y dindoles una visién sensacionalista, para quitar cuota de mercado a su
competencia y por lo tanto aumentar sus ingresos; y la segunda que los aficio-
nados violentos dependen tanto de los medios como los medios de los violen-
tos.

Asi, los propios aficionados del Frente Atlético dicen que los medios dan
mucha cancha a todo lo relacionado con la violencia: “en el Frente Atlético,
oirlo (la violencia), poco, y verlo, pues nunca. Se magnifica mucho, desde

luego.” (Durdn, 1996).

El segundo hito en las conclusiones que obtiene Javier Durdn es la necesi-
dad que tienen los medios de comunicacién de actos y grupos violentos, asi
como los grupos violentos de los medios de comunicacién. Como vimos ante-
riormente este tipo de grupos vandalicos necesitan un reconocimiento social

« M . ”» . .
para “sentirse alguien” ya que la sociedad les hace sentirse rechazados, y en esta
funcién de reconocimiento de los mass media juega un papel basico ya que
otorgan a sus actos una relevancia suprema.
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Asi, pone un ejemplo en el que un grupo violento (Ultras Sur) estaba
cometiendo actos vandailicos, tales como insultos y provocaciones. En el
momento en el que llegé la television, con tres cimaras, estos comenzaron
con gestos obscenos, provocaciones e insultos mds fuertes. Aqui queda
explicada la necesidad de los ultras de los medios de comunicacién. La de
los medios de comunicacién de los ultras queda patente en el hecho de que
incluyen los actos vandélicos como un punto mds en la crénica de un par-
tido. Esto es lo que un miembro del Frente Atlético quiere decir cuando
menciona el “amarilleo” de la Prensa, que tiende a ir a lo morboso, a lo que
vende, a lo menos importante para el deporte, y mas para vender periédi-
cos.

Es muy dificil por parte del periodista no sentir las ganas de participar
de forma activa en el especticulo, criticar la actitud de un jugador por pro-
vocar a la grada, no sentir “pena” por el equipo humilde, ser parcial en los
encuentros en los que su equipo participa (esto es mds claro en partidos en
los que juega una seleccién nacional en los que parece que ese respeto que
se tiene en una liga nacional se pierde debido a que todos los oyentes o
telespectadores van a compartir tu opinién y no se duda en hacer comenta-
rios incluso ofensivos hacia el equipo contrario)... También es cierto que un
periodista que no siente aquello de lo que habla serd menos capaz de hacer
llegar a la gente aquello que quiere transmitir pero esto no justifica utilizar
cualquier tipo de comentarios. Comentarios del tipo “paliza del Betis al
Sevilla” 0 “a conquistar Noruega” son los que habria que evitar ya que no
representan ningun tipo de realidad y sin embargo si pueden contribuir a
crear un ambiente hostil hacia los aficionados y equipo contrario.

Un hecho que nos parecié vergonzoso fue la actitud del sefior José
Manuel Gozalo en el seminario que tuvo lugar a finales de octubre en
C.N.I.C.D. sobre el tema de violencia y deporte justo la semana en la que
se produjo la muerte de un aficionado del Deportivo de la Corufia a manos
de un descerebrado, aficionado de su mismo equipo. Este sefior tuvo una
actitud de excesiva soberbia y prepotencia durante su intervencién y poste-
rior turno de preguntas ya que aparte de aportar poco mas que un discurso
plagado de comentarios sensacionalistas y muy poco profundo sobre el
tema se dedicé a criticar -todo sea dicho con pocos o ningin argumento-
la idea de que por los cargos que ostentan, de continua exposicién al pibli-
co, debian educar en sus programas, ya que el sector de poblacién que les
escucha es abundante a lo que no dudé en contestar que la labor de un
periodista es informar, educar que eduquen los padres y los colegios. Esta
bochornosa situacién no tuvo reparo en protagonizarla delante de muchas
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otras personas mucho mejor formadas en este campo como puede ser John
Williams, socidlogo inglés de reconocido prestigio internacional.

Creemos que este tipo de actitudes son tremendamente nocivas para el
buen devenir del deporte y como no, de la sociedad en general.

Una de las conclusiones que también podemos sacar es que esta interde-
pendencia mass media y vindalos es mayor en aquellos deportes colectivos en
los que existe un mayor contacto fisico.
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Nada hay que temer...

una sabidurifa interior les acompana...
porque cada semilla sabe cémo llegar a ser drbol

Jorge Bucay







<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <FEFFd5a5c0c1b41c0020c778c1c40020d488c9c8c7440020c5bbae300020c704d5740020ace0d574c0c1b3c4c7580020c774bbf8c9c0b97c0020c0acc6a9d558c5ec00200050004400460020bb38c11cb97c0020b9ccb4e4b824ba740020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c2edc2dcc624002e0020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b9ccb4e000200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee563d09ad8625353708d2891cf30028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f003002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c4fbf65bc63d066075217537054c18cea3002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


