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Debería comenzar desde el
principio. En el año 2010, Alfonso
Fernández Burgos fue mi profesor,
mientras yo cogía un avión desde
Mallorca y otro y otro,
incansablemente, para acudir a sus
clases de escritura. Me enseñó
mucho de lo que ahora sé, a base de
equivocaciones. Lo suyo fue una
enseñanza beckettiana: "inténtalo
de nuevo, fracasa otra vez, fracasa
mejor". En una de sus clases, debí
fracasar un poco porque me llegó a
coger cierto cariño.

Ahora soy yo la que estoy
escribiendo sobre un libro suyo,
desde Madrid (los aviones se
quedaron aparte y las primeras
equivocaciones también). Y escribo
esta crítica con el orgullo y el
aplauso que merece un libro como
Extinciones, que se ha mantenido
en secreto durante años, guardado
en un cajón o un archivo word,
quién sabe, hasta su esperada
publicación. Alfonso Fernández
Burgos trabaja mañana y tarde, se
desvive por sus hijos (un artista y
un científico) y por su pareja, a la
que se le dan bien tanto las ciencias
como las letras.

Y por sus amigos tertulianos. Y por
los que no son tertulianos, pero le
aportan, por lo menos, un
momento proustiano a la semana.

Las extinciones sobre las que
Fernández Burgos escribe no tienen
nada que ver con la ciencia ficción,
ni con el Apocalipsis mundial. Son
desapariciones pequeñas, casi
imperceptibles: un camisón, un
canasto de higos chumbos, un reloj,
un muñeco de peluche, una
japonesa o un Westinghouse, le
sirven de excusa para hablar sobre
el vacío y la ausencia, sus dos
grandes temas, su fuerza literaria.
Menos mal que existe, entre relato

En "Extinciones", Alfonso Fernández Burgos
se enfrenta a lo largo de veinte relatos a esas
pequeñas desapariciones que afectan cada
uno de nuestros días. "Es este un

libro
delicado, que

roza la
suavidad de
la seda, pero
también es

un libro
crudo, que se
asoma a las

alcantarillas,
a las

habitaciones
vacías, a los
matrimonios
heridos y a

sus niños con
insomnio".
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