
a obra de Blas de Otero es
e x p resión de una con-
ciencia en perm a n e n t e

p e l i g ro. Un yo en inquebranta-
ble búsqueda de algo parecido a
c i e rta Arcadia vivida en “los años
invisibles”, al arrullo del “mirlo
bajo la piel” de Mademoiselle Isa-
bel, bajo la luz y “el temblor de su
j a rdín en la mesa”. 

Por ello, es el fracaso, la pérd i-
da y un inquebrantable gesto de
resistencia, lo que confiere pulso
a su inquieta voz poética.

La sombra
Para Blas de Otero la poesía es

una actitud, el trabajo de una
a m o rosa intimidad en las som-
bras, por muy social que se re v e-
le, por mucha que sea la mayoría
a la que clame. Una ineludible ta-
rea de existir y estar ante los rigo-
res ineludibles de tener que vivir
y ser en los asuntos de los hom-
b res. Esa tarea es una de las for-
mas que en ocasiones adopta la
mística. Vivir es otra cosa; entre
sus mayores concesiones está el
simular convenientemente no
ser un hombre solo.

La acendrada raíz ro m á n t i c a
de Blas de Otero lo lleva a imagi-
nar una comunidad de hombre s
solos que acaso compartan una
misma ausencia de absoluto, un
mismo anhelo.

Blas de Otero reniega del mun-
do que ha fabricado al Hombre
para salvarse entre los hombres y
c o n s t ruir un “Nosotros” que en
algo se parezca a esa Arcadia que
una vez habitó. Y le pudo el amor;
la piedad ante ese territorio en
sombra que todo hombre si está
sólo y despierto habita. 

P e ro los hombres viven bajo un
párpado, sin saber qué los hizo
tan infelices. Se cansan pro n t o .
P o rque duele menos claudicar y
sufrir mansamente la tiniebla
que erguirse, levantar la palabra
como si fuera una mano para ba-
tir la tierra y el miedo, constru i r
un pilar, un puente a otra mano,
un gesto que todo lo transforme. 

Cualquier hombre en algún
momento emerge al fin a la su-
p e rficie y abre por unos instan-
tes los ojos, y acaso acierta a ver.
Es entonces imprescindible que
una vez allí, ante tanta intem-
perie, frente a tanta ruina, algo
p a recido a la poesía lo esté espe-
r a n d o .

A la sombra, la conciencia
c rece y el hombre al fin pierd e ;
p i e rde la luz fingida de lo que
en los manuales del mundo su-

puestamente ha de ser un mun-
do. A la sombra crece el insomne
y ya el hombre no puede “cerr a r
los ojos para vivir el sueño de los
v i v o s ” .

El héro e
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q u i e re transformarlo todo; en-
contrar al fin. Y arrastra por ello
consigo, sobre su espalda algo

del clamor del héroe que re s i s t e .
Ser pobre y no callar. Llevar el
cómputo exacto de las pérdidas y
no callar. Ve r, al fin, ser testigo y
no callar. 

La palabra del héroe es siem-
p re un clamor; un grito que en-
ciende y despierta a dios o al
h o m b re que en vano duerme su
destino bajo “el hueco sin luz de
una escalera”. El hombre que vi-

ve bajo un párpado vive ignorado
de su sombra, más atento a las tra-
mas de los días; a los juegos de la
luz que entretienen el dolor y el
paso desapercibido del tiempo.

La palabra, cuando los ojos es-
tán abiertos, escarba, congre g a
restos y procura en la sombra un
mundo hábil para una concien-
cia sere n a .

Que sepan perder con un

h o m b re a cuestas se conocen hoy
muy pocos hombres y menos po-
e t a s .

P e rder es levantar sin fastos un
reino menor, es vivir en un alto,
decir lo que se ve.

Hoy sólo se ve lo que se dice. Y
la palabra es un lustroso oficio de
hilanderas o el ridículo altar de lo
que un ejército de hombres ha
a p rendido a sientir. En cualquier
caso trabajo inocuo para hacer
una conciencia.

Al modo de Blas de Otero, con
la voz dura y la emoción seca, se
suma “el amor invencible” de An-
tonio Gamoneda, ese que “viene
de mirar la vida desde lo oscuro ” ,
ese que nace de “ver con los ojos
c e rrados el dolor que ya veo con
los ojos abiertos”. 

Se suma también la piedad de
Carlos Aurtenetxe por todos esos
h o m b res en peligro que somos,
por temor a que “una tarde des-
cendamos de la luz con banales
p retextos, y hagamos de nuestras
e n f e rmedades hábitos de vida,
ámbitos de triunfo, zonas de tra-
bajo… Ni los seres amados nos re-
conocerán”. Por todos esos hom-
b res que somos “tratando de des-
p e rtar de otro sueño más justo
que el crimen o el amor”.

Poetas todos ellos con una cos-
mogonía propia, urdida con la
química elemental del dolor. Po-
etas que escriben a las puertas del
mundo, en noche oscura, con el
resuello de la bestia en la nuca,
en medio de todos los animales
que crecen en la sombra. “Gi-
miendo –como Dámaso Alonso–
l a rgamente en la noche sin saber
hacia dónde vocear”. Contando
con los ojos abiertos lo que derr i-
ba y vence a un hombre. Aplicán-
dose en la lección de Blas de Ote-
ro: “siendo hombre hasta el fon-
do”, sin dejar que otro hombre
nos haga.

Jon Obeso Ruiz de Gord o a

22 B i l bao

L
Blas de Otero: la palabra insomne

Lecciones del ojo

“Me pregunto qué sucede en la sección de Inmortalidad”

Blas de Otero

Su palabra
quiere

transformarlo
todo;

encontrar al fin

Su poesía
es una actitud,

el trabajo de una
amorosa intimidad

en las sombras...

Blas de Ote ro .

J o rge García (Ike d e r, S.L.)

Blas de Otero: tras

un arranque de

poesía religiosa,
unamuniana, una

lírica de

compromiso y
agitación política.

José Mª Valverde
(1986)

La poesía de Otero es pasión,

angustia, amor, entusiasmo,

emoción, testimonio, pero también
cultura; cultura acumulada y

asumida hasta convertirse en algo

propio, de suerte que se respira
en los versos y en ellos aflora,

a veces, con naturalidad.

Leopoldo de Luis (1988)

Blas de Otero, como todo poeta

innato y genial, está por encima

de su tiempo y del nuestro: es un
gran poeta para siempre, le

cojamos por donde le cojamos.

Con su época socialrealista fue
fiel a la Historia y a su historia

personal.

Francisco Umbral (1988)

Bai. Ikusten dut. Ala itsu

nagoela uste al duzu?

Unamunoren,
Basterraren,

Zunzunegiren

Oteroren-ta berri
ospetsuak ere

badauzkat.

Bitoriano Gandiaga (1974)


