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Mirador

Noventa
anos

avida es demasiado

cort para dedicarla

al ajedrez, escribi6 el
gran poeta britdnico Lord
Byron. Esa es una de sus
frases mas célebres. Otra
frase suya que tampoco
tiene desperdicio es
aquella que asegura que el
dinero contante y sonante es la
Lampara de Aladino.

Suponemos que el poeta
quiso decir que ese dinero
contante y sonante es
lampara maravillosa para
quienes cobran, porque los
que pagan, después de
hacerlo, quedan muchas
veces a oscuras.

Nos gustaria saber, por
cierto, que pensaria Byron
del llamado dinewde
plasticoesdecir, de las
multicolores tarjetas de
crédito. Un dato
intranquilizador, incluso
para los poetas mas
romanticos: en lo que
llevamos de afio el
aumento del paro y la
subida del precio de las
hipotecas han triplicado en
este pais el indice de
mMOrosos.

En fin, ya que hablamos
de poetas. hace unos dias
se cumplieron noventa
afios desde la muerte del
vate francés Guillaume
Apollinaire, considerado
como el abanderado de los
modemos poetas y de
quien se dice que fue el
primeroen utilizar los
términos surrealismo y
surealista Guillaume
Apollinaire, que naci6 en
Roma y luego se
nacionaliz6 francés, fue
hijo natural de un soberbio
principe suizo-italiano,
Francesco Flugio
D’Aspemmt, quien le
abandoné cuando
solamente era un nifio.

Lo que son las cosas: hoy,
cuando nadie se acuerd a
de aquel soberbio
principe, son legion los
que recuerdan y
reverencian a su hijo
abandonado. Todo es
cuestion de esperar para
que la historia sittie a cada
cual en el puesto que le
corresponde.

Javier Tomeo

ayunaliteraturaenlaque

nada extraordinario pasa

y,sin embargo, todo tiene
un extrano poder de conviccion,
un hilito de instante tnico en el
que el yo traza su seductora cré-
nica con un estilo rapido e incisi-
vo que no atiende a transiciones,
ni escamoteo psicologico algu-
no. En autores como Stendhal,
Cendrars o Baroja la accion hace
al hombre. Tal como senala José
Alberich en su estudio Los ingleses
y otros temas de Pio Baroj a, se trata
de escritores cuyo estilo y técnica
se han ido depurando hasta al-
canzar los logros de la improvisa-
cion. “La fascinacion de estos es-
critores —sefiala Alberich—consis-
te precisamente en que piensany
escriben ante nuestros ojos, en
que el proceso creador se de-
sarrolla a nuestra vista, sin tram-
pani cartén. Ycon ello nos hacen
confidentes suyos, asociandonos
a su marcha en estrecha compli-
cidad”.

Literatura que no es sino una
continua afirmaciéon en la ac-
cién, esa irreducible pulsién por
persistir en el movimiento.

Sirva esta némina de maestros
del humorismo para saber de
qué actitudes literarias bebe Ja-
vier Postigo. Besos de pez esta con-
tagiado de una espontinea ale-
gria,imbuido de la barojiana pre-
tensién de entretener que el de
Vera tenia reservada para la lite-
ratura, con el solo placer de con-
tar, con la sola seduccion sin efec-
to de la anécdota bien tramada,
conmansaironia.

“Yosoyelotro”

Javier Postigo pertenece a esa
inusual raza de escritores que es-
ta en lavida; que la recorre y po-
ne en marcha con lacomplicidad
y participacién de todos los de-
mas hombres que acompanan su
transito. Esta singular especie se
confunde en las calles, las toman
al asalto, las recorren después
con vocacién animal, ajenos a los
amaneramientos que impone to-
do oficio. Su estilo es siempre el
simple precipitado natural de
quien caminay habla.

Javier Postigo no construye
ningin mundo particular, dife-
rente en esencia del por todos
consensuado, no somete la expe-
rienciadelo vivido a examen mo-
ral alguno, ni somete a su memo-
ria o a la de sus personajes bajo
losvicios de laintrospeccion o los
excesos de un yo demasiado gra-
ve. Ysin embargo la suma de los
textos, en la sencillez y claridad
delaanécdota, en los fragmentos
de vida rapiday habilmente cosi-
dos, vida nitida y comtn asumida
con una tierna despreocupa
cién, con barojiana piedad, arro-
Jja una vital ensefianza; toda esta
conjuncién delo cotidiano sin es-
tridencias revela unafe pofunda
enlavidacomo pulsién, enlarea-
lidad de un mundo abierto a lo
posible.

Recorre muchos de estos rela-
10s un sexo ameno, que arremete
contra algin que otoprejuicio.
Un sexo confortable, en cual-
quier caso, exento de traumas o
culpa, que deja de lado lo s6rdi-
do o lo solemne, responsable de
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si de los peces

Javier Postigo: cuentos para beber

los momentos de mayor comici-
dad en esta coleccion de relatos
donde un humor sereno con al-
gln contrapunto surrealista no
deja de estar presente.

Se trata de una prosa de orali-
dad cordial, fraternal, trabajada
apartirde un humor sereno. Pos-
tigo escribe asomado a los barcos
fondeados en el puerto, alas par-
tidas de pesca, alas calles, merc a-
dosycementerios con la naturali-
dad de quién sabe que en cual-
quier ciudad todos estos lugares
como sus hombres son los mis-
mos. El resultado no es el oficio
de quien escribe entre otros ofi-
cios, sinola de un hombre que es-
cribe confundido entre otros
hombres.

Cronicas deun hombre
deacciéon
Sialgo destaca en este libro de
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Besos de pez

Javier Postigo

‘Besos de pez’ es lo que promete: pequenas
burbujas de oxigeno, un anecdotario de
afectos, de querencia animal

relatos es la amabilidad con que
hasido digerido un tiempo sérd i-
do. La nostalgia, el amoroso olvi-
do de una doméstica crueldad.
En un tiempo en el que los bur-
deles recomponian aquello que
el confesionario dejaba en rigu-
roso desorden. Un tiempo sin
globalizar donde a nadie extrana
encontrar unacomunidad de ha-
bitantes organizada a partir de
una légica propia; como el Cala-
buch de Berlanga, o los reductos
surrealistas que idearan Wences
lao Fernandez Florez en £l bosque
animadoo Rafael Azconaen Ama -
nece que no es poco. Todos ellos han
dejado alguna huella en Minén y
Minonete, los dos pueblos de su
relato ;Que vivan los novios! don-
de se dirimen por cuenta e inge-

nio propios las diferencias que
impuso laguerra civil.

Un tiempo en el que la imagi-
nacion suplia la negacién de los
sentidos, y unasimple travesia en
una chipironera remontando el
Urumea desde Martutene hasta
la desembocadura, sorteando la
marea entre las rocas y los puen-
tes, venciendo al rio cuando el
mar lo empuja, la rompiente en
la barra del kursal, podia trans-
formarse en una gesta épica que
en nada desmerece a la que Bo-
gart y Hepburn emprendieran
en Lareina deAfrica.

Postigo es un hombre de ac-
cién. Sus personajes contagian
una elemental pulsién vital. Con
cada secuencia, detras de cada
trama se celebra unsinceroy tier-
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no contacto con los hombres.
Hombre concretos, pobladores
desuslugares, personajes con sus
partidas de nacimiento en la ma-
no, todos en un mismo tiempo, a
favor del tiempo, en el disfrute
delmero estar siendo en la cierta
companiadelosotros.

Personajes que intervienen la
realidad, su discurrir ajeno, que
la trasforman timidamente, o tie-
nen las sensacion de haberla
puesto en marcha accionandoal-
gun oculto resorte. Todos conde-
nados a participar de la vida de
los otros. En los relatos de Javier
Postigo ningtin hombre esta so-
lo.

Sus personajes estan confundi-
dos en el mundo de todos. Nos
acompanan un fragmento del
trayecto, nos hablan de las com-
plicaciones en que andan meti-
dos o de sus discretas hazanas,
luego desaparecen, aunque
siempresabemos dénde encon-
trarlos. Dias mas tarde, cuando
bajamos de un autobis o subi-
mosaun taxi, cuando estamos de
viaje o sentados a una mesa, o ve-
mos una pintada an6nima en un
cartel publicitario, o simplemen-
te nos asomamos al espigén y es-
cuchamos los carretes templan-
doelsedal, la promesa de las cap-
turas, sabemos entonces que to-
do lo contado fue cierto, que Ja-
vier Postigo estuvoalli.

Besos de pez es lo que promete:
pequenas burbujas de oxigeno,
un anecdotario de afectos, de
querencia animal. Celebracion
delovivido, del comtn accidente
delsimple existir.

Postigo es una voz despierta y
habil, bien pert rechada para la
aventura. Detrds de cada perso-
naje se pronuncia un discreto
epiciro dispuesto siempre a
afrontar el saludable precio de
haber pasado por la vida con un
sien loslabios.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa



