BILBAO

Papa Chinaski

harles Bukowski esta en-
terrado en el cementerio
de Green Hills, en Cali-
fornia. Su lapida es pequena,
apenasunrectangulo de marmol
negro. Siapartamos los ramos de
floressecas y las botellas de vino
barato que suelen dejar los visi-
tantes, podemos leer unainscrip-
cién en elegantes tipos platea-
dos. En ella descubriremos el
nombre completo del escritor,
Henry Charles Bukowski Jr, y su
apodo, HankLafechadesunaci-
mientoylade sumuerte estan se-
paradas por el torso de un boxea-
dor en guardia. Escrita sobre el
pugil, una tdltima advertencia:
“Nolointentes”.
_ PatxiIrurzuny Vicente Mufioz
Alvarezno han temido despertar
la furia de Hank ylo han intenta-
do. Uniendo su pasion bukows-
kiana a la de otros treinta y siete
escritorss en lengua espanola,
han sacado adelante el proyecto
de homenajearalviejo indecente
con un libro de relatos y poemas.
El resultado es Resaca/Hank Over
(Caballo de Troya), un colorista
‘collage’ de literatura furiosa.
Los invitados a esta fiesta (y
piensen en como debian ser las
fiestas en casa de Bukowski, con
sus hectolitros de cerveza, sus
bailes extravagantes y sus peleas
tumultuosas) son una tribu de
autoresdevariadas castas y pela-
jes, desde David Gonzalez a Vi-
cente Luis Mora, pasando por
Agustin Fernandez Mallo, Kar-
melo Iribarren, Ignacio Escuin,
Angel Petisme, Ana Pérez Cana-
mares, Roxana Popelka, el bilbai-
no David Murders, Hernan Mi-
goya o Kutxi Romero .

Visi6n personal

En ellibro hay espacio paralos
relatos suburbanos, los apuntes
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despendoladas, los poemas inti-
mos y aquellos otros de corte na-
rrativo y realista. Pese a estar de-
dicadoaunodelos padresdellla-
mado ‘realismo sucio’, el tono de
este homenaje a Bukowski no es
monocorde Lo explica Vicente
Muifioz Alvarezen uno de los pro-
logos que abren elvolumen: “Ca-
da autor lo ha hecho desde su vi-
sion personal, su estilo y su punto
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Charles Bukowski
es uno de esos
escritores que se
descubre en la
adolescencia

Al amparo de sus paginas nacen vocaciones
literarias. Algunas mueren poco después y
otras contintian por derroteros muy distintos

de vista, que en algunos casos no
es, digamos, muy bukowskiano.
Todoslosaquicongregados tene-
mos por una u otra razon una
deuda con Hank, pero cada cual
la ha interpretado a su modo, a
veces incluso poco condescen-
diente con el pretendido estilo
Bukowski’.

Bukowski es uno de esos escri-
tores que se descubren en la ado-
lescencia y que impactan por su
ausencia de retorica, por su po-

tencia, por su rabia. Al amparo
de sus paginas nacen vocaciones
literarias. Algunas de ellas mue-
ren poco despuésy otras contini-
an por derroteros muy distintos.
Sin embargo, es innegable que
hay cierta energia germinal en la
prosa violenta del americano.
También es cierto que, dentrode
Bukowski, hay varios Bukowskis.
Contralo que puede parecer por
suauramaldita, escribié muchoy
no toda su obra presenta la mis-

ma calidad. Sin embargo, es in-
justo desdenar toda su produc
cién aludiendo —como se hace
muchas veces- precisamente a
ese estilo Bukowski del que habla
Munoz Alvarez. Lo cierto es que
algunos de los relatos del ameri-
cano merecen estar en cualquier
antologia del género: textos se-
cos y emocionantes que nos re-
cuerdan canciones de Tom Waits
o escenasde Fat City, lainquietan-
te pelicula de Huston. Y dentro
de su irregular obra poética en-
contramos momentos de con-
tundenteyverdaderapoesia: “Lo
cieroes que resulta aburrido es-
perar la / guadana. / y pensar
que unavez me hayaido,/ habra
mis dias para otros, otros dias. /
otras noches. / perros paseando,

arboles meciéndose al / viento. /
no dejaré gran cosa atras. / algo
que leer, quiza. / una flor excén-
trica en el camino / destripado./
Parisen la oscuridad”.

El eco de todos los Bukowskis
posibles, el lirico y el salvaje, el
tierm y el violento, el acido y el
autocompasivo, el duro y el nos-
talgico estd en los cuentos y poe-
mas que componen este home-
naje colectivo. Sin duda, ladeuda
degratitud quedasaldada, yaque
muchos de quienes se adentre n
en este Resaca/Hank Over volve-
ran a echar un vistazo a sus mal-
trechos ejemplares de Cartew,
Shakespeawnunca lo hizo o Escritos
deun viejo indecente.

Pablo Martinez Zaracina

autobiogrificos, lasficciones mas
ntoni Casas Ros na-
ci6 en la Cataluna

“A
francesa en 1972, de

madre italiana y padre catalan.
Sus estudios de matemdticas se
vieron bruscamente interrumpi
dos por un accidente, lo que le
condujo a una prolongada vida
de soledad que culminé con la es-
criturade su primeranovela, El te
omma de Almoddvar. Lanovela que
el lector tiene en sus manos fue
enviada a dos importantes agen-
cias literarias, una en Espana y
otra en Londres, y ambas acepta-
ronre p resentar a su autor inme-
diatamente; dias despuésla edito-
rial Gallimard apostaba por ella.
Casas Ros ha vivido en Perpinan,
en Barcelona, en Nizay en Géno-
va. Hoyen diareside en Roma”.

Esto estodolo que sabemosdel
autor de Elteorema Almoddvar. Esta
escrito en la contraportada del li-
bro, una contraportada que no
incluye una fotografia del autor.
Al comenzar aleer la novela, des-
cubrimos por qué. En el acciden-
te de trafico Casas Ros quedo des-
figurado. También muri6 su no-
via: aquello fue una catastrofe.
Desde entonces, el chico vive re-
cluido. Mas o menos como el fan-
tasma de la Opera: monstruoso,
timido y con el corazoncito lleno
de turbulencias filosoficas y artis-
ticas.

El enigma

Resumiendo: El teorema Almo -
dévar es el delirio autobiografico
de ese autor maltrecho y miste-
rioso. En €l cuenta su relacion
con el travesti Lisa, sus divagacio-
nes cientifico-poéticas, su vida de
ermitanio desfigurado y su cert e-
za de que algun dia se convertira
en un personaje de Almodévar.
Si, de Almodévar. De Pedro. Ese
mismo: el famosisimo director

cinar un poco y mantenianrel a-
ciones con cabras que se llama-
ban Alma Mahler. Las de Um-
bral, eso si, eran mas graciosas y
estaban mejor escritas. Veamos
qué se cuenta Casas Ros: “La fies-
taen el centro delvacio essin du-
da ese impulso hacia la no refe-
rencia, el instante fresco y loza-
no, apenas desempaquetado, cu-
biero con su papel fosforescen

Nadie le ha visto nunca, ni siquiera sus
agentes, sin salir de casa ha conseguido que
prestigiosisimas editoriales le acepten el libro

manchego, cuyo apellido es un
fulminante reclamo internacio-
nal. Lo que debe haberle gustado
el titulo a los sefores de Galli-
mard.

La novela no es gran cosa. Re-
cuerca un poco a Vila-Matas y
otro poco alas novelas mas chifla-
das de Umbral, aquellas en los
que los protagonistas mezclaban
whisky con antibiéticos para alu-

te. Pero el centro del vacio es in-
accesible, en primer lugar por-
que carece de linde, en segundo
lugar porque todo cuerpo sumi-
do enloilimitado tan sélo puede
experimentar loilimitado”.

El texto mantiene un interés
decreciente en su primera parte
y se desinfla absolutamente en la
segunda. Eso en el caso de que el
lector puedasoportar que todala

Casas Ros

Antoni Casas Ros
El teorema de Almodévar

narracion se sostenga sobre el
enojoso juego de la identidad. A
ese respecto hay que decir que lo
molesto no es que se nos quiera
hacer creer que la novela estd es-
crita por un ser misterioso llama-
do Casas Ros, sino que ese Casas
Ros esta ahora mismo en Roma,
que nadie le ha visto nunca, ni si-
quiera sus agentes, que sin salir
de casa ha conseguido que le
acepten el libro prestigiosisimas

editorialesy que Vila-Matasy Ser-
gi Pamies estan escribiendo arti-
culos sobre él porque se han en-
terado de su existencia por ca-
sualidad. Por si quieren saberlo,
el supuesto Casas Ros se paga las
toumes por Europa dando clases
dematematicas por Internet.

En fin, que a alguna editorial
con presupuesto, a algtin agente
y quiza a algtn novelista influ-
yente se les ha ocurrido la idea
de fabricar un enigma por ver si
entre todos venden unos cuan-
tos miles de ejemplares. Cons-
truyendo a Thomas Pynchon,
podriamos titularlo. No creemos
que la campana esté siendo muy
exitosa, ya que no parece que ha-
ya demasiada gente interesada
en averiguar quién esta detras de
Casas Ros. Se ha hablado de Vila-
Matas y Eduardo Mendoza, aun-
que lo légico seria que estos
nombres hubiesen sido lanzados
por los mismos que se han inven-
tado al bueno de Antoni Casas
Ros, gente afortunada que al pa-
recer conoce lo que es tener
tiempolibre.
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