
ntoni Casas Ros na-
ció en la Cataluña
francesa en 1972, de

m a d re italiana y padre catalán.
Sus estudios de matemáticas se
v i e ron bruscamente interru m p i-
dos por un accidente, lo que le
condujo a una prolongada vida
de soledad que culminó con la es-
critura de su primera novela, El te -
o rema de Almodóvar. La novela que
el lector tiene en sus manos fue
enviada a dos importantes agen-
cias literarias, una en España y
otra en Londres, y ambas acepta-
ron re p resentar a su autor inme-
diatamente; días después la edito-
rial Gallimard apostaba por ella.
Casas Ros ha vivido en Perpiñán,
en Barcelona, en Niza y en Géno-
va. Hoy en día reside en Roma”.

Esto es todo lo que sabemos del
autor de El teorema Almodóvar. Está
escrito en la contraportada del li-
b ro, una contraportada que no
incluye una fotografía del autor.
Al comenzar a leer la novela, des-
cubrimos por qué. En el acciden-
te de tráfico Casas Ros quedó des-
figurado. También murió su no-
via: aquello fue una catástro f e .
Desde entonces, el chico vive re-
cluido. Más o menos como el fan-
tasma de la Ópera: monstru o s o ,
tímido y con el corazoncito lleno
de turbulencias filosóficas y art í s-
t i c a s .

Resumiendo: El teorema Almo -
dóvar es el delirio autobiográfico
de ese autor maltrecho y miste-
rioso. En él cuenta su re l a c i ó n
con el travesti Lisa, sus divagacio-
nes científico-poéticas, su vida de
e rmitaño desfigurado y su cert e-
za de que algún día se convert i r á
en un personaje de Almodóvar.
Sí, de Almodóvar. De Pedro. Ese
mismo: el famosísimo dire c t o r

manchego, cuyo apellido es un
fulminante reclamo intern a c i o-
nal. Lo que debe haberle gustado
el título a los señores de Galli-
m a rd .

La novela no es gran cosa. Re-
c u e rda un poco a Vila-Matas y
o t ro poco a las novelas más chifla-
das de Umbral, aquellas en los
que los protagonistas mezclaban
whisky con antibióticos para alu-

cinar un poco y mantenían re l a-
ciones con cabras que se llama-
ban Alma Mahler. Las de Um-
bral, eso sí, eran más graciosas y
estaban mejor escritas. Ve a m o s
qué se cuenta Casas Ros: “La fies-
ta en el centro del vacío es sin du-
da ese impulso hacia la no re f e-
rencia, el instante fresco y loza-
no, apenas desempaquetado, cu-
b i e rto con su papel fosfore s c e n-

te. Pero el centro del vacío es in-
accesible, en primer lugar por-
que carece de linde, en segundo
lugar porque todo cuerpo sumi-
do en lo ilimitado tan sólo puede
experimentar lo ilimitado”. 

El texto mantiene un interés
d e c reciente en su primera part e
y se desinfla absolutamente en la
segunda. Eso en el caso de que el
lector pueda soportar que toda la

n a rración se sostenga sobre el
enojoso juego de la identidad. A
ese respecto hay que decir que lo
molesto no es que se nos quiera
hacer creer que la novela está es-
crita por un ser misterioso llama-
do Casas Ros, sino que ese Casas
Ros está ahora mismo en Roma,
que nadie le ha visto nunca, ni si-
quiera sus agentes, que sin salir
de casa ha conseguido que le
acepten el libro pre s t i g i o s í s i m a s

editoriales y que Vila-Matas y Ser-
gi Pàmies están escribiendo art í-
culos sobre él porque se han en-
terado de su existencia por ca-
sualidad. Por si quieren saberlo,
el supuesto Casas Ros se paga las
t o u rnes por Europa dando clases
de matemáticas por Intern e t .

En fin, que a alguna editorial
con presupuesto, a algún agente
y quizá a algún novelista influ-
yente se les ha ocurrido la idea
de fabricar un enigma por ver si
e n t re todos venden unos cuan-
tos miles de ejemplares. Cons-
t ruyendo a Thomas Pynchon,
podríamos titularlo. No cre e m o s
que la campaña esté siendo muy
exitosa, ya que no parece que ha-
ya demasiada gente intere s a d a
en averiguar quién está detrás de
Casas Ros. Se ha hablado de Vi l a -
Matas y Eduardo Mendoza, aun-
que lo lógico sería que estos
n o m b res hubiesen sido lanzados
por los mismos que se han inven-
tado al bueno de Antoni Casas
Ros, gente afortunada que al pa-
recer conoce lo que es tener
tiempo libre .

P. M. Z.

El enigma Casas Ros

harles Bukowski está en-
t e rrado en el cementerio
de Green Hills, en Cali-

f o rnia. Su lápida es pequeña,
apenas un rectángulo de márm o l
n e g ro. Si apartamos los ramos de
f l o res secas y las botellas de vino
barato que suelen dejar los visi-
tantes, podemos leer una inscrip-
ción en elegantes tipos platea-
dos. En ella descubriremos el
n o m b re completo del escritor,
H e n ry Charles Bukowski Jr, y su
apodo, H a n k. La fecha de su naci-
miento y la de su muerte están se-
paradas por el torso de un boxea-
dor en guardia. Escrita sobre el
púgil, una última advert e n c i a :
“No lo intentes”.

Patxi Iru rzun y Vicente Muñoz
Á l v a rez no han temido despert a r
la furia de Hank y lo han intenta-
do. Uniendo su pasión bukows-
kiana a la de otros treinta y siete
e s c r i t o res en lengua española,
han sacado adelante el pro y e c t o
de homenajear al viejo indecente
con un libro de relatos y poemas.
El resultado es Resaca/Hank Over
(Caballo de Troya), un colorista
‘collage’ de literatura furiosa.

Los invitados a esta fiesta (y
piensen en cómo debían ser las
fiestas en casa de Bukowski, con
sus hectolitros de cerveza, sus
bailes extravagantes y sus peleas
tumultuosas) son una tribu de
a u t o res de variadas castas y pela-
jes, desde David González a Vi-
cente Luis Mora, pasando por
Agustín Fernández Mallo, Kar-
melo Iribarren, Ignacio Escuín,
Ángel Petisme, Ana Pérez Caña-
m a res, Roxana Popelka, el bilbai-
no David Murders, Hernán Mi-
goya o Kutxi Romero .

Visión personal
En el libro hay espacio para los

relatos suburbanos, los apuntes
autobiográficos, las ficciones más

despendoladas, los poemas ínti-
mos y aquellos otros de corte na-
rrativo y realista. Pese a estar de-
dicado a uno de los padres del lla-
mado ‘realismo sucio’, el tono de
este homenaje a Bukowski no es
m o n o c o rde. Lo explica Vi c e n t e
Muñoz Álvarez en uno de los pró-
logos que abren el volumen: “Ca-
da autor lo ha hecho desde su vi-
sión personal, su estilo y su punto

de vista, que en algunos casos no
es, digamos, muy bukowskiano.
Todos los aquí congregados tene-
mos por una u otra razón una
deuda con Hank, pero cada cual
la ha interpretado a su modo, a
veces incluso poco condescen-
diente con el pretendido e s t i l o
B u k o w s k i” .

Bukowski es uno de esos escri-
t o res que se descubren en la ado-
lescencia y que impactan por su
ausencia de retórica, por su po-

tencia, por su rabia. Al amparo
de sus páginas nacen vocaciones
literarias. Algunas de ellas mue-
ren poco después y otras continú-
an por derro t e ros muy distintos.
Sin embargo, es innegable que
hay cierta energía germinal en la
p rosa violenta del americano.
También es cierto que, dentro de
Bukowski, hay varios Bukowskis.
Contra lo que puede parecer por
su aura maldita, escribió mucho y
no toda su obra presenta la mis-

ma calidad. Sin embargo, es in-
justo desdeñar toda su pro d u c-
ción aludiendo –como se hace
muchas veces– precisamente a
ese estilo Bukowski del que habla
Muñoz Álvarez. Lo cierto es que
algunos de los relatos del ameri-
cano merecen estar en cualquier
antología del género: textos se-
cos y emocionantes que nos re-
c u e rdan canciones de Tom Wa i t s
o escenas de Fat City, la inquietan-
te película de Huston. Y dentro
de su irregular obra poética en-
contramos momentos de con-
tundente y verdadera poesía: “Lo
c i e rto es que resulta aburrido es-
perar la / guadaña. / y pensar
que una vez me haya ido,/ habrá
más días para otros, otros días. /
otras noches. / perros paseando,

árboles meciéndose al / viento. /
no dejaré gran cosa atrás. / algo
que leer, quizá. / una flor excén-
trica en el camino / destripado./
París en la oscuridad”.

El eco de todos los Bukowskis
posibles, el lírico y el salvaje, el
t i e rno y el violento, el ácido y el
autocompasivo, el duro y el nos-
tálgico está en los cuentos y poe-
mas que componen este home-
naje colectivo. Sin duda, la deuda
de gratitud queda saldada, ya que
muchos de quienes se adentre n
en este Resaca/Hank Over v o l v e-
rán a echar un vistazo a sus mal-
t rechos ejemplares de C a rt e ro ,
S h a k e s p e a re nunca lo hizo o E s c r i t o s
de un viejo indecente. 

Pablo Martínez Zarr a c i n a
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