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Poéticas

enala Maria Zambrano en su lici-

do estudio Filosofia y Poesia la rara

ocasién en que poesia y pensa-
miento se traban en una sola forma expre-
siva, dada la gravedad con que ambos dis-
cursos enfrentan las dos mitades de un
hombre. Una, nacida del asombro ante la
inmediatez de las cosas del mundoy la vio-
lentabisquedade una palabra que lo salve
en una unidad permanente y conciliado-
ra; la otra, concretae individual, enredada
en elyairremediable encuentro de lo pre-
sente, perdida en su nimero. Procura asi
elfilésofo confeccionarun perfilala medi-
dadel ser, permanecer indemne a su som-
bra, mientras el poeta, disperso, abriga la
esperanza de un mundo sin limite y nom-
braconigualrealidad las apariencias de to-
doyy sus simulacros, cada cosa con su dia'y
noche a cuestas. “El poeta —afirma Zam-
brano-saca de la humillacion delno sera
lo que en élgime, saca de lanadaala nada
mismayle danombre yrostro”.

La obra poética y plastica de Emilio Va-
rela (San Sebastian, 1965), arquitecto de
profesion, responde a un monolitico pro-
yecto constructivo que, bajo el titulo Mas
cara’y Canto—titulo asi mismo de su tltima
exposicion (sala Kutxa Boulevard, San Se-
bastian, octubre de 2007)—, recoge junto a
Las fuentes deawna (Iparragirre Saria 2002;
B ermingham, 2003), cuatro libros inédi-
tos.

Si fuera posible distribuir los materiales
de esta ambiciosa poética en un plano car-
tesiano, descubririamos en su eje de ord e-
nadas el desplazamiento vertical de una fi-
sicaque vade lo Natural alo Real; de la luz
detenida en los cuerpos, de la multiplica-
ci6n del paisaje y sus imagenes, a la resolu-
cion de los contrarios por el Comtin pen-
sar. Yen su parametro horizontal, una poli-
tica; el sabio gobierno del hombre que hu-
ye del simbolo en la ciudad y salva la pala-
braenlos mudosdesiertos.

Crecen asi los valores positivos de la con-
ciencia conforme asciende y gana en lci-
darealidad. Crece asi también el hombre
cuanto masse alejadela Ciudad y no atien-
de alluminoso clamor de las muchas voces
desusdioses.

Laboratorio experimental donde la pa-
labray laimagen adquieren la contunden-
ciay rigurosa precision de una herramien-
ta estilizada hasta el minimo necesario pa-
rano contaminar los productos de la luci-
dezy su enunciacién.

Mecanica del ojo

Senalaba A. E. Brinckmann en relacién
a las concepciones expresivas de Leonar-
doque éstasno eran de orden filosofico, si-
no artisticas, por emanar de una observa
cién minuciosa y exacta. “a Leonardo
—apunta Brinckmann-no le preocuparon
nunca problemas de indole religiosa o
trascendente, puesto que al trascender el
mundo visible se salian de su campo de in-
terés... yo lo denominaria como “esencia-
lista” en el sentido medieval del término,
porquerecoge el esse, el ser, ysobre todola
esencia que subyace a dicho ser. Leonardo
nos halegado la certeza de que el mundo
es analizable con los ojos de la razén, sin
mistificarlo por tanto...”.

Hay en los procedimientos poéticos de
Emilio Varela un empeno similar por ha-
cerse con esta “nitidez de la vision”, por afi-
lar su percepcién directa de lo Natural y
desentranar asi el mundo en su concre-
cién.

Las calibradas composiciones de Varela,
de una fragil y hermosa pro p ordén siem-
pre, salvan un doble riesgo. La imagen,
concisa y minima, se resuelve con esa ex-
trana contundendia de las revelaciones y
nuncaenvenenael poema. En su huida de
toda ornamentacién arde a su paso el sim-
bolo en todos los paisajes. Por la imagen
salva cada poema su propension a lo abs-
tracto. Varela insufla cuerpo a todas esas
formas etéreas de las cosas que la filosofia
ha imaginado. El ser, la nada, precipitan,
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Poemas del lado en
sombra de la ciudad

Emilio Varela Frojan: Cartografia del mundo menor

He preferido la oscuridad, que en un tiempo ya pasado descubri como penumbra salvadora,
que andar errante, sola, perdida, en los infiernos de la luz

tocan tierrasin por ello olvidar su vuelo.

Es condicion de la realidad mudar, huir-
se en las formas. Deja, sin embargo, tras ca-
dadesaparicion, un extenso muestrario de
escamas secas, cascarasy sombras.

Cada poema guarday expone los restos
de estos animales huidos. Varela atiende al
riguroso registro de estos bestiarios y certi-
fica que si bien la realidad estuvo alli, lo si-
gue estando ahora. Confiere cuerpo a la
ausencia, entidad propia a las sombras de
las cosas, a sus maneras de no ser. Es reali
dad todo cuanto ahora vemos desierto. El
resto, como siempre se nos ha asegurado,
no es silencio, sino el ruido estridente del
simbolo con el que el hombre lanza contra
un muro sus senales; “la mascara y el can-
to” donde celebrar el limite de todo cuan-
tose dice es. Asi, Varela auscultalos signos:

Huella

Enellugarque fue antes dela piedra

Avrde el signo concavo deun sol negro.

Laflor abierta sobrela arena calcinada

Recibeen su fondo el peso del sol de piedra.

Cada pieza es una atipica inversion foto-
grafica. Como si de las primeras tentativas
de la daguerrotipia se tratara, mira a los
cuerpos en negativo y recompone los jue-
gosdelser con “losritmos de laluz”. Asi, el
rostro de un hombre sélo se reconoce en
sumascara, en ese volcadode lainasible re-
alidad de los cuerpos sobre la materia de
un molde; una impresion en la piedra. En
el canto estan inscritas las formas de la ce-
lebracion, la estrategia del hombre para
hacersignificativa dicha huella.

Maria Zambrano

Sélo sobre la expresion del Limite se ha-
cen perceptibles las sombras. La materia
no es sino una cuestion de grado entre la
luz y la sombra, el mayor o menor acierto
de sus nombres, su concrecién y su reali
dad imaginada. “jCuénta diferencia —ad-
vertia Leonardo- entre imaginar la luz en
el cerebro y verla efectivamente fuera de
las tinieblas”.

Tentativa para unaveladuraya recogida
en su propuesta de 2003 para una exposi-
cién en la donostiarra Galeria DV: “Frag-
mentos de la memoria DV/Diagramas Va-
cios”.

Mecanica dela palabra

En este laboratorio experimental los po-
emas son pequenas composiciones estruc-
turales, arquitecturas minimas confeccio-
nadas a partir de la combinacién de for-
mas elementales que encierran sin embar-
golasolucién delomonumental.

Su fuerza expresiva es la de un monélo-
go fragmentado en el que, tal como pre-
tendia Paul Valéry, se busca fijar “laesencia
delser vivo, ylavida filos6fica en lamedida
en que esta vida puede ser percibida por
uno mismo, y expresada poéticamente”,
“concebir en un mundo en el que no ten-
go 6rganos, mientras me muevoen otroen
elquenoveo”.

Llevado por ese mismo propésito de
“hacer una mente, mientras los demas ha-
cen libros”, de construir unavoz “pura” a
la que le ha sido extirpada toda imagina-
cion literaria -literatura empirica, dird Va-
léry—, ese hombre sin historia que es tam-

bién Emilio Varela se muestracomo un es-
critor en estado salvaje. Es su practica poé-
tica una suerte de autopsia por la que con-
fierealos conceptos propios de la filosofia
la luz viva y descarnada de las primeras in-
tuiciones, del primer entendimiento.

ElPozo
Aun siendo el cielo de todos
Sinorillas que lo partan

Esainico en lo pofundo

Y setoma distinta luz desu fondo

Yal igual que el efesino, muchas de sus
composiciones re p roducen una misma fi-
guraen forma de hélice, un desplazamien-
to de sus elementos que, sin embargo,
nuncaesen el tiempo. El poema compone
un estudiado equilibrio; recorre el espacio
minimo quevadeun conceptoasu contra-
rio; se interroga cada elemento alli donde
no es y encuentra en este leve distancia-
mientoyre tomo restauradasu naturaleza.

Cada pieza muestrala traslacion infinita
de un péndulo que es el recorrido de un
conocimiento resuelto entre contrarios.

Mecanica dela ciudad

Si es cierto, tal como asegura Valente,
que la poesia es la palabra que no es de la
ciudad, Varelaysus maestros en el silencio:
Edmond Jabés, Bernard Néel, Roberto
Juarroz, estan en lo cierto. Pues su fria pa-
labra, se asegura, viene de las zonas en
sombra de todo cuanto decimos conocer.
De los desiertos, del mundo fulminado en
sus formas, de las fuentes de arena “en la
zona fria de la memoria”, alli donde las ce-
nizas no olvidan los cuerpos que han sido.
“Sobreel cuerpo de la palabra la luz medi-
talaformadelsilencio”.

En la Ciudad despierta el simbolo, se ad-
ministra su accidente y catastrofe, se le
confiereapariencia de necesidad para que
no sepan los hombres qué contamina su
pensamiento, inflama sus pasiones y los
arroja y pierde en una promesa de feliz
identidad. “Hay que impedir que las ideas
tropiecen con las formas”.

idolo

La pobre piedra

quemada porel sol

consu ])equeria sombra

matala luz.

En la Ciudad viven los hombres al ampa-
ro consolador de la identificacién de los
nombre con las cosas, de esa vision ciega
de unarealidad sin transparencia sobre la
quesalto el ojode Leonardo.

¢Qué puede un cuerpo?, acaso se pre-
gunte Valéry, “entre la ldimpara y el sol”,
mientras compone su particular cartogra-
fia de la conciencia en 25.000 paginas.
También Leonardo, mientras sigue la hue-
lla de la nitida visién del mundo menor.
Quizas, se lo pregunte también Oteiza en
su proposito experimental para un cuerpo
de ausencia, a pesar de saber que un hom-
b re fracasa siempre en su tentativa de ser
hombre aunque le quede el consuelo de
“acabarse como el ascua: en si misma, en
su propia luz”. ;Qué puede un cuerpo?, el
propio Varela, mientras disecciona al Ser
en el lado en sombra de las ciudades, “re-
pletasde criaturas de nadie”.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa



