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n la primera de las reproduccio-

nes del mito de Arcadia, la que

pintara Giovanni Francesco
Barberi (Il Guercino, el bizco) en
1618 bajo el titulo Et in Arcadia ego
—cuadro que anos mas tarde inspi-
rarfa a Nicolas Poussin sucesivas
versiones—, dos pastores muestran
suasombro y desconfianza ante el
descubrimiento de una tumba en
los bosques de Arcadia. Sobre el se-
pulcro, un craneo humano a cuya
boca se asoma un raton, sobre el cra-
neo una mosca cOMo Una tonsura.
En el frente del sarcofago una ins-
cripcién advierte: “Etin Arcadia ego
sum” (yo también estoy en Arcadia).

Tras la revelacién, la posibilidad
de una vida inocente y despreocu-
pada en la bucodlica naturaleza de
Arcadia queda cercenada. El Tiem-
po irrumpe violentamente. El bos-
que es ahora una envolvente cama-
ramortuoria.

En cualquier caso, la poesia de
Irazoki (Lesaka, 1954) parece mas
acorde con lasversiones de Poussin,
mas sutiles y eruditas éstas, donde la
inscripcion ocupa el centro y las ex-
presiones interrogativas de los pas-
tores que la examinan, ajenos a la
presencia alegoérica del dios fluvial
Alfeo, se muestran serenas y medita-
tivas, tal como corresponde a todo
memento mori.

Este recordatorio de la muerte es
una constante en la poesia moral de
Irazoki. Una suerte de Vanitas ba-
rroca con su particular representa-
ci6n de la fractura del paraiso al co-
mienzo de todos sus libros publicados
hasta la fecha. Asi Argoma, Desiertos
para Hades o La miniatura infinita,
recogidos en la edicion antologica
que realizara Félix Marana en
1992 bajo el titulo de Cielos sega-
dos para la coleccion “Poesia
vasca, hoy” de la Universidad
del Pais Vasco.

Asi también, la primera es-
tampa de infancia con que se
abre su tltimo libro Los hombres
intermitentes (Hiperion, 2006),
compilacién de secuencias au-
tobiograficas en prosa poética.

En ella el sarcofago ha sido sus-
tituido por una higuera, en un
hoyo cavado entre las raices des-
cansa el hermano muerto.

Los otros mifios crecieron descu-
briendo aventuras. Para mi, crecer fue
sentir el paso del tiempo al escuchar los
mensajes que un muerto me enviaba
desde sus frutos.

“Un hombre es el templo mas
hermoso de lanueva ciudad”

Los poemas de Irazoki son una
celebracion del encuentro, una sed
de trascendenciafraterna en elhom-
bre, su sabiduria y las manifestacio-
nes espontaneas de la naturaleza. Re-
alidades que el abrazo o las manos no
retienen pero que dejan su sabor in-
deleble enlavoluntad.

Se trata de una épica intimista, una
voz estoica contra el pesar de todo cuan-
to confiere cuerpo a la ausencia y amena-
za dicha trascendencia: el dolor, el desa-
mor, el olvido de uno o las ficciones del
lenguaje.

Definimos lo que se posa
muerto en nuestras manos.
Lavida con displicencia,
seguin gradual esplendor;
elude la sumision a la palabra.

En el cuerpo suceden todas las cosas
que al hombre importan. En él arraiga el
dolor y su conciencia, la promesa de des-
membramiento, en él el Tiempo habilita
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los espacios parala tala. Mientras la muer-
te no ocurre celebran en el cuerpo los
hombres el amor, la amistad, el encuen-
tro. En el cuerpo la memoria recolecta la
historia de sus identidades, el tiempo hui-
do y amasa el conocimiento su luz. Para
Irazoki el cuerpo es toda la extension del
paraiso, “La oscuridad ultima / apenas
tiene el tamano de nuestra sombra”. En
este espacio sagrado Dios carece de voz,
es una presencia incomoda que nuncaal-
canzala estatura de un hombre.

Cadauno de loslibros de Irazoki es una
forma distinta de nombrar este encuen-
tro, una suerte de religare, en que se inau-
gura un nuevo espacio, un nuevo reduc-
to, unanueva ciudad del hombre.

Francisco Javier Irazoki: Radiografia del paraiso -

Ambos somos funcionarios en tierras extrarnas

donde quiera que estés habrd entendimiento

‘Wang Bo

Poemas para un lugar consciente y lici-
do, donde el deseo no proclame febril la
tirania de los cuerposy cada paso sea algo
mas que el simple ruido de cuanto arras-
tramos. Poemas para una estrategia, téc-
nicas, métodos, procedimientos, planesy
demas ingenios que contemplan la refo-

restacion del paraiso.

no entiendo comono han prohibido morir
alos 25 anos
y han dejado al hombre mudo ante
elecoimpenetrable
delos dias,
con el fondo de lavida atafagindole
las sienes,
examinando boca abajo su
certificado deirrealidad,
inerme,
extendiendo torpemente
los brazos
trasun reguero de
ausencias,

Si en Argum[l, las for-
mas del encuentroy
cuanto lo amenaza,
el amor y sus pérdi-
das,lamuerte siem-
pre, recurren al po-
ema autobiografi-
co, emotivo, sere-
namente desgarra-
do, en Desiertos para
Hades las composi-
ciones se intelec-
tualizan. Con volun-
tad arqueologica de-
sentranan en las dis-
tintas  tradiciones
clasicas un saber in-
demne donde per-
dure una luz, una
claridad, una natura-
leza revelada. Teoso-
fismo panteista, de-
corados para la re-
presentacién de una
misma ansia de ver-
dad donde entran
en escena los dioses
ymaestros de la Gre-
cia clasica, el ascetis-
mo jainista, los mis-
ticos europeos o las
tentaciones de la
noche unitariay de-
finitiva de Novalis.
Por su parte, La mi-
niatura infinita al-
terna poemas en
prosa donde inte-
resa destacar el ca-
racter marginal de
la sabiduria, la soledad y desarraigo de
quienes han visto, con composiciones mi-
nimas, ingenios, depurados artefactos de
relojeria, estilizadas hasta conseguir que
el saber solidifique en aforismos y maxi-
mas morales presentados no obstante ba-
jolos presupuestos formales del haiku.

En ocasiones la amenaza de la edad, la
enfermedad, el olvido, todas las fuerzas
movedizas que fracturan un cuerpo y di-
suelven la imagen de su paraiso, son un
destejer que el hombre ignora, un trabajo
de zapa donde lo indeterminado adopta
laformasimbolica de losrelatos de Corta-
zar, Casatomadao Cefalea, otras, la fractura
tiene reminiscencias de un orweliano
hombre invisible:
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Se creeya que los paises dela Tierra estdn col-
mados de un solo hombre superpoblado. A sus
pies holladuras inocentes.

A veces el Hombre Invisible oye con desidia
un concierto de cuerpos gimientes. Sumergidos
en peligrosas aguas o entrechocdandose en el lé-
gamo, algunos seres sienten ganas de nacer.

Los objetos, los elementos sueltos del
paisaje ante los que Irazoki se detiene,
son siempre pequenas cavidades donde
reposar la palabra. En lainmediatez de lo
real o su evocacion, un lenguaje seducido
depone su tirania. En todaimagen nos es-
tareservadauna porcion del prodigio.

Poesia apolinea, exenta de agonismo,
que enuncia suvoluntad de iluminacién,
despojamiento, depuracion y ascetismo.

Para Irazoki, en Arcadia, a pesar de
la existencia del Tiempo y la promesa
de disolucion, ningtin hombre es sélo
arena.

“Es terrible tener las manos fuera del
amor”.

El cuerpo es unarealidad entre la desa-
paricién y la transparencia. Cuando el
hombre olvida al hombre, éste desapare-
ce, no es. “Cuando nadie nos ama, / las
ortigas copulan entre los dedos”, se borra
mi cuerpo, “entro sin servisto en los luga-
res concurridos”, “se evaporami pasado”,
“mi imagen en los albumes es un fondo
devegetacion indefinida”. Cuando nadie
me ama, se consume el aire de Arcadiaen
un eclipse.

Un hombre amado, por el contrario,
“saca sus zapatos escondidos detras de los
arbustosyregresaalasfotografias”, muda
de piely escucha “como suenan unos pies
al ser guiados”. Elamor recolecta las frac-
ciones dispersas y hace a un hombre, lo
salva de lo innecesario, el exilio, “el error
devivir”. Un hombre amado existe, conti-
nua, se trasciende y permanece, alli en la
desnudezyla transparencia.

El cuerpo es esta realidad intermiten-
te.

Ll Paraiso seria insoportable
si no pudiéramos huir de él

Acaso la imagen de un simple arbusto,
la argoma, acierte a explicar mejor que
ningunaotra esa iltima brasa de fraterni-
dad que nunca se consume, que perdura
después de los desencuentros y desapari-
ciones, del olvido que crece sin descanso,
de la amenaza de las desertizaciones en
los bosques de Arcadia. Asi la drgoma,
acaso la especie mas obstinada, coloniza-
doray prolifica de entre las leguminosas,
la primera en aparecer en los suelos diez-
mados, enriquece y nutre los terrenos,
los vuelve habiles para la recuperacion
del bosque primitivo después del incen-
dio ola tala. Elmas simple y doméstico de
entre los arbustos, molido constituia los
piensos para el ganado, antiguamente su
maderaardia en los hogares.

descendi del suerio con los ojos nevados
paraver de cerca el naufragio remoto

que hay en los ojos de los transevintes
yestaes

mira

la llama estremecedora que he encontrado
oculta en el hombre mas fatigado de la tierra

Jon Obeso Ruiz de Gordoa



