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Poéticas

a obra poética de José Luis Pa-

dron (Urretxu, 1970), esté traspa-

sada por una honda emocion de
laimagen. Esta haido encontrando su lu-
gar en las formas musicales que reprodu-
cen las voces clasicas del romance y la
cancion popular, el verso sensitivo y la se-
cuencia discursiva de sus primeros libros:
De la manera de vivir mds humilde y callada,
profundos senderos de niebla'y carney Vida al
margen de todo. Libros en los que el des-
lumbramiento del joven poeta reprodu-
ce sin complejos su deuda para con Anto-
nio Machado ola poesia del veintisiete.

Con distintos acentos y estilos se va
cumpliendo la voz elegiaca de estos poe-
mas, hasta conquistar una poesia con-
centrada, de fragmento rotundo y arido
que no precisa ya del auxilio de adjetivo
alguno: Los ojos deseados, La memoria ex-
tendidason una suerte de epilogo en el
que se cumple el transito que vadesde
una poesia de la contemplacién ha-
cialadigestion de lo contemplado.
Los poemas de Padrén son, en

su conjunto, una llamada de so-
corro. Muestran a un hombre ex-
puesto, agonico, incapaz de confor-
mar maneras que hagan habil la vida;
cada libro es la cronica de un nuevo
naufragio.

Elnaufrago
Si para esa otra voz en la zozobra,
que fue Rimbaud, la vida estaba en
otra parte, para José Luis Padron ape-
nas si queda lugar alguno capaz de
contener la vida. Cada poema recoge
“la derrota al final de la jornada”
y reproduce un paisaje ex-
hausto por la ingrata tarea
de llevar la vida a cuestas.
“Nubes vacilantes”, “vera-
no en sombras”, “cisnes
rotos sobre lalluvia”, y ese
omnipresente astro que
vive como un timido dios
de espaldas a todo cuanto
elhombre nombra. “Elsol que no ar-
de, que se esconde disfrazado en un res-
plandor de piedra”, “sol resquebrajando-
se”, “sol mendigo”, “sol que apenas tiene
significado”, “sol que se aleja”. Queda en-
tonces un universo sin temperatura.
Sino hay luz, tampoco la tierra conoce
su contorno; desfallece el naufrago, todo
es ya extension, distancia, horizonte, su-
perficie sinvoz.

Un cielo negro que devora nuestros nombres
en estos parques, en estas calles,
en este mismo lugar
bajo un atardecer tranquilo'y azul
queyaes historia
ysilencio.

Queda una suerte de destemplado al-
mario, un “hueco de la memoria” donde
albergar tanto espectro, simulacros de vi-
da huida, y ese gusto arido de los desier-
tos a ratos en que todavia es feliz el re-
cuerdo.

Alhombre en estos poemasse le haaca-
badola tierra, vive en un continuo despo-
Jjamiento. Para él vivir es caer sin inte-
rrupcion, y en la caida se funda el vértigo
de todos los abrazos al nimero de las co-
sas, nombres que no duran. No hay canto
ni vuelo capaz de remontar la vida: “las
palabrasyanosirven”.

El ndufrago se recorta contra los hori-
zontes, deja extenderse sumemoriaigual
que crecen los mares, los bosques, las no-
ches, sin poder con ello conjurar todo
cuanto amenaza al hombre solo. En oca-
siones clama por ese tiempo en el que dé-
biles indicios le recuerdan haber estado
habitado.

Vuuelan en'mi, temblorosas, mis esperanzas
o flores muertas.

Arrasadas meldforas deinfanciay
las primeras hogueras
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Poemas del no lugar

José Luis Padron: Los soles del naufrago

dentrode la sangre. He procuradono
despertar alos monstruos
anhelando al fondo del poema. Escribir:
las sombras timidamente
proximas.

Laduracién

Porque “Solo la soledad se gana a cada
momento. Soledad que no esausencia, si-
no razones perdidas”, al naufrago le hu-
biera gustado escribir el poema ala dura-
cién, ese que pretendiera Peter Handke
bajo los presupuestos de Henri Bergson.
Duracion que no niega el tiempo escindi-
do, ni es su suspension ni el éxtasis, tam-
poco el milagro. La duracion tiene lugar

No es necesario quizds decir
que ninguna duracion sale
de las catdstrofes diarias

Peter Handke

en la convergencia de las iméagenes coti-
dianas que he sido y soy. “La duracion
—asegura Handke- como un aconteci-
miento que consiste en estar atento, per-
catarse, ser abrazado, ser atrapado por
un sol suplementario... que pone de
acuerdo todas las disonancias. .. La dura-
cién no es algo que se viva con otros. No
formaningtn pueblo. Y, sin embargo, en
el estado de gracia de la duracion,
al fin no soy yo simplemente y na-
die mas. La duracion es mi rele-
vo, me deja marchar y me deja
ser. Animado por la duracién,
soy también aquellos otros...

Al posarse sobre mi la mano

de la duracion, se cierrala
herida de la que por pri-
mera vez soy consciente,
al cerrarse... La dura-
cién no desplaza, me co-
loca donde debo estar.

Saliendo de la luz de fo-

co del diario aconte-

cer, huyo decidido al

incierto campo de la

duracién... La du-

racion no esta nunca

en la piedra impere-

cedera de tiempos re-

motos, sino en lo tem-

poral enlo maleable”.

Lo fugaz y cambiante,

el tiempo que “desha-

ce la vida”, “las horas

que derriban los luga-

resylosinstantes”, ter-

mina por cristalizar, adquiere formas du-
ras, rigores de cadaver.

José Luis Padroén se detiene y contem-
pla cada porcién de paisaje, teme por to-
do cuanto lo amenaza. Por que también
el paisaje se detenga, lo gane la quietud y
se cumpla en cada arbol, en cada pajaro,
en todos los cielos la fractura. Teme que
elmundo no dure, que se rompan y quie-
bren las cosas de que esta hecho.

Se duelen estos poemas por todas las
formas de la destruccién. No hay extin-
ciones amables en estos versos, transito y
transformacion de unas cosas en otras.
Los dias simplemente se precipitan y de-
Jjan en su carrera simas, abismos de una

Indar eta xarma poetiko garbia

ose Luis Padronek bere poesia
J idazten duenean, beharbada bes-
te edozein idazleengan baino garbiago
nabaritzen daizaera eta heziketa elebi-
dun baten eragina: Padronen euska-
razko poesian keinuka ari zaizkigu gaz-
telerazko tradizio luze baten mirariak;
aldiz, gazteleraz idazten duenean lur
eta herri zahar baten arnasa dago atze-
tik. Beharbada horretan datza bere po-
esiaren oinarrizko indarra eta xarma.
Eta horixe izan da, nire ustez, hizkera
poetikoari ematen dion tratuera zo-
rrotz eta iradokitzailearen arrazoia,
Padronen poesian hizkuntza baita le-
hen protagonista. Hitzak indartu egi-
ten ditu, bortxatu eta, espioiak izango
balira bezala, urrats berrien bila bidal-
tzen ditu. Hizkuntzarekiko harreman
bortitz hau gabe, ez da ulertzen bere
poesia, ez anonimato urbanoaren ara-
kaketa egiten duenean, ez bere paisaia

intimista zoragarrietarako bidaian jar-
tzen gaituenean, Padronen poesia hi-
tzaren zamaketarien biraoa eta otoitza
baita.

Arnasluzeko poesia da, Carsonen “Bel-
fast Confetti”n ikusten dena bezalakoa,
histrionismorik gabe, eskaintzen di-
gun munduaren errealitatea azpima-
rratu etaislatzen dakiena.

Beraz, bere poesia hizkuntzarekiko
errebeldia baten oihua bezainbat daja-
gole isilaren otoitza, eta horretan datza
bere esangura, Padronen poesiak, gus-
tatu nahiz ez gustatu —nik oso atsegin
dut- ez baitu zirrikiturik uzten indife-
rentziarako, horrexegatik hain zuzen,
oso gutxik bezala lotu dituelako, beste-
ak beste, iraganaren azterketa argitsua
eta eguneroko biziaren etengabeko
galderaikurra, edozein arlotakoa.

Patxi Ezkiaga

existencia intermitente entre lo irrecu-
perable ysuemocion de un dia.

Todo hasidoy serd demolido, tan sélo
el anhelo enciende la fiebre en mi nom-
bre. El deseo se hace con las maneras de
las “aves heridas”y “flores ciegas”. Mane-
ras del vuelo y lo posible que en ocasio-
nes nos trae la brisa, alguna estacion
amable, el viento como “un temblor en
la memoria de la calle”, “suavidad de las
tardes siempre de septiembre”, que no
logran edificar a un hombre, salvar la
ruina, sostener el cieloylamanana.

Todo es desecho, se vuelca en la me-
moriay arde. La memoria no es un cau-
dal de acontecimientos vividos, el tiem-
po ido nos desteje, nos deshabita. Avan-
zan como un miasma las horas, los in-
viernos, el frio, bosques, tierras desola-
das, desiertosa desecarlavida.

Al término del dia toda contempla-
ci6n haservido de poco, queda “el triun-
fo del inttil color de aquella luz noctur-
na”y el anhelo intacto, esa familiar, con-
tinua esperanza en que perpetuarnos
mientras la herida crece. “Ya no hay luz
en el horizonte disecado del mar”.

El calor detiene el tiempo,
las calles, la distancia en el interior
de los frutos.

Frente aladuracion, el tiempo amena-
za ruina, hielos perpetuos, herrumbre
de jardines. Los cielos solidifican y una
luz tamizada derrama su ausencia de
dioses sobre la tierra quieta, o muere pa-
lida en las estancias. El tiempo erige “es-
tatuas de nubes que sostienen la mana-
na”, “instala las columnas del silencio”,
una “arquitectura de la niebla”. Formas
rigidas que amenazan siempre con que-
brarse. “En mi se van muriendo tantas
cosas como nacen”.

Nada se puede nombrar en un mundo
sin contorno. Por ello, al naufrago s6lo
leresta elauxilio de lanoche, elamoryla
memoria. Son ellos sus lugares para la
duracién. Enla convergenciade susima-
genes, el naufrago siente cierto consue-
lo ante tanta fractura de astros y hom-
bres rotos, por ellas se deja vivir y ya en-
cuentra a su lado indicios del hombre
entero, de un astro entero que no se es-
tremezca, que suplaa “este solinseguroy
vencido en los espejos”. Una forma de
concienciay de ser que no pida una pre-
sencia estratificada en el tiempo.

Cada uno de los poemas del naufrago
es una mano extendida que pide un
tiempo que no sea de arena. Algo vivo
aun, el amor todavia, al otro lado de mi
naufragio, que no se parezca tanto a este
esqueleto de los dias, a este letargo bajo
el mundo frio, a tanta memoria de esta-
tuaen “nuestrasvidas de piedra”.

El naufrago tantea el mundo con los
0josy “no siente las palabras que han de
llevarle a otra parte”. “Todo es inmedia-
to”, en las orillas de la enunciacion, y s6-
lo resta una palabra: “aqui”, y ese “aqui”
es el centro del mundo a su lado, vida al
margen de todas las catastrofes que el
tiempo instaura.

Qué quieto lo verdadero.
Qué dentro demi el viento.
Vida sin adjetivos.
Nadamas.

Las palabras repasan
lamemoria extendida.

Lamemoria, lanochey el amor, son el
reverso de las horas, la consciencia, y el
mundo quieto. Son también su motor, el
fragil engranaje al que atienden estos
poemas para que puedan permanecer
de acuerdo todas las disonancias.

En este no lugar el naufrago levanta 'y
mantiene en pie el sol de laduracion.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa



