BILBAO

Poéticas

ablo Casares (San Sebas-

tian, 1972) ha publicado

recientemente Fingiré que
estoy de paso (Ayuntamiento de
Granada, 2006), libro galardona-
do con el Premio Internacional
Javier Egea. Su obra se nos ofrece
en las plaquettes de poesia Callejon
sin salida (San Sebastian, 2003) y
Madrugada (Asociacion  del
Diente de Oro, Granada, 2004).
También, el cuaderno de poesia
Tiempo muerto (Ediciones del 4 de
agosto, 2005). Sus poemas han si-
dorecogidosasuvez enlaantolo-
gia Poemas para cruzar el desierto
(Lineade Fuego, Oviedo, 2004).
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Lalabor poética de Pablo Casa-
res se resuelve en pequenas parti-
turas, una delgada banda sonora
para cada racion de vida retrata-
da. Cada espacio repetido y co-
mun, cada fraccion de obvia rea-
lidad, precisa el auxilio de ese rit-
mo tibio y acompasado con el
que se suceden estos fotogramas.
Sélo después de la emulsion de
los proyectores el instante se
transforma en acontecimiento,
todo gesto encuentra distincion,
cualquier horizonte procura al
ojo una instantanea, no hay pu-
nado de arena que no diga una
fraccion de mundo, ni porciéon
de mundo que al amparo de una
musicano se transfigure en paisa-
je, cualquier fugaz transito se tor-
nahuella.

Gershwin, Nina Simona,
Jimmy Scott, John Coltrane, em-
pujan, levantan, salvan momen-
taneamente lavida. El roer conti-
nuo del vinilo, sin embargo, nos
recuerda a cuarentay cinco revo-
luciones por minuto que el mun-
do ahi fuera es un animal que
aun duerme en la arida digestion
de nuestrosdias.

Cada una de estas instantaneas
recoge una idea, una acida refle-
Xién que en ocasiones estilizan el
poema, hasta adquirir la forma
del enunciado o el aforismo don-
de precipita la rabia ante la uni-
forma y mansedumbre a la que
obliga el tiempo, la amarga cons-
tatacion de su insalvable capaci-
dad de derribo.

UNA COLINA ENIOWA

Suena bien:

Un campo de trigo resplandeciendo

con toda la luz del mundo.

Ll calido sonido delas espigas

mecidas por el viento.

Escindida del horizonte

una colinay en su cima
unagranja.

En elinterioruna mujer

haciendo caféy por toda la casa ese
olor

apastel demanzanay canela.

Encel cobertizo, junto aun viejo
Ford,

un hombre acaricia un perro

Me acercare.

Pediré que me alojen

porunanoche.

Fingiré que estoy de paso.

Compania

Los poemas de Pablo Casares
estan llenos de criaturas que
aguardan una pequena porcion
de prodigio asomados a otros
cuerpos. Algo que perderemos
pronto nos esta esperando al
otro lado de nosotros mismos.
Ajenosasus nombres propios, es-
tos seres miran algo que descono-
cemos apostados en unaventana,
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Poemas del cinematografo

Pablo Casares: musica para desaparecidos

en las empalizadas frente al mar,
enlasbarrasdelosbares. En oca-
siones despiertan en nuestra ca-
ma con todo el vértigo del tiem-
po futuro entre las piernas.

Los personajes de Pablo Casa-
res estan condenados a amar, y
se entregan con resignada indo-
lencia mientras aguardan algu-
naformadeindulto.

Lsperarte carino
fue como dejar
de fumar:

Todo

ami alrededor
se convirtio
enuna
palida
yordinaria
sala deespera.

Estos poemas quieren enten-
der de qué mimbres estan he-
chos nuestros abrazos, que im-
postura, de repente, hace real el
encuentro. Disecar el antes y el
después, porque en medio no
ha pasado nada, nunca pasa na-
da. Acaso sea eso lo que real-
mente somos, el lugar donde no
estamos.

Mientras tanto, miramos sin
contemplar, nos enredamos en
ese terrible encanto delo que no
salva. No salva el otro, las ya co-
nocidas palabras. No salva el
hombre, no salvan sus gestos, no
salva cuanto amamos. Adminis-
tramos con prudente discrecion
el paramo en nuestras ciudades.
Cualquier racimo de arena nos
hara imaginadas presencias, es-
pejismos para el asombro de
cualquier otro perdido semejan-
te. Musicas que apenas compo-
nen la figura de un hombre al
otrolado.

En estos poemas cada encuen-
tro inaugura una catastrofe, po-
esia de pequenos y anonimos
derribos, voladuras tras las que
“la vida comienza de nuevo a
jadear”.

Pablo Casares escribe como si
preguntara, ylaincoégnita que le
persigue no es sino la que instau-
rasiempre lacompania; sunece-
sidad y, a cada empeno, renova-
do fracaso. Cada poema sigue el
rastro de pequenos indicios con
voluntad de presencia comple-
ta. Impresiones, huellas que de-
jamos olvidadas, que otros reco-
gen con idéntica inconsciencia.
Compania, mas alla de la trama
amorosa a la que los personajes
asisten como incrédulos testigos
de si mismos.

Estos poemas
quieren entender
de qué mimbres

estan hechos
nuestros abrazos

Los poemas de Casares po-
drian ser las cronicas intimas
de los locos de Felipe Alfau,
aparecidos, fantasmas, existen-
ciasintermitentes que recorren
sin descanso las mismas ave-
nidas, fieramente aferrados a
la inconsecuencia de sus hue-
llas dactilares, componiendo
una inasible comedia de ges-
tos. “Personajes que —tal co-
mo asegura Alfau- tienen vi-
siones de la vida real... suenan
realidad yluego se pierden.”

Apuntes del natural

Todoslos lugares en los que se
detiene Pablo Casares guardan
una historia que nunca se cuen-
ta. Cuaderno de campo de habi-
taciones de hotel, de pasos de ce-
bra, de este preciso instante en
una colina en Iowa; algo ha pasa-
do, algo pasa siempre, algo esta
pasando, mientras “una anciana
descansa sobre la muleta, un ni-
no escupe a una paloma, o una
pareja se besa”: personajes atra-
pados en una instantanea, en
una palida secuencia con la
emocion de todo cuanto ha ex-
traviado su hondura.

Como en el buen cine, en los
poemas de Casares, la realidad
transcurre fuera de cuadroyy, sin
embargo, nunca oculta. Lareali-
dadretratada en estos versos esta
desprovista de mito, secuencias
simples para unarealidad nunca

os libros de versos de Pa-

blo Casares tienen mu-
cho de albumes de fotografi-
as, unas fotografias, eso si, cla-
vadas, de estructura minima-
lista, pero hondas, como es-
tampas hopperianas, y que
van conformando un recorri-
do urbano-sentimental en el
que todo tiene su lugar tnico,
su porqué intransferible, des-
de lo mas recalcitrantemente
lirico —léase el amor en sus
multiples fases o estadios, en

Con musica de blues

sus claroscuros— a lo, s6lo en
apariencia, mas prosaico. Son
los suyos unos poemas que,
manejando las palabras de to-
dos los dias, las que nos sirven
para “sencillamente” vivir, re-
sultan nuevos, frescos, vivos, y
por ello mismo sorprenden-
tes. Por las paginas de sus li-
bros, entre sus versos, desfilan
enamorados que no saben
que lo estan, borrachos de
malasombra, perdedores que
siguen apostando al nimero

que les llevo a la ruina, muje-
res cuya mirada atrae desde la
penumbra como el abismo...
Seres, en fin, a la deriva en
una ciudad que son todas las
ciudades, porque es la ciudad
que el corazon crea y recrea
unay otravez, triste, sinuosay
envolvente como un solo de
blues, peligrosa también co-
mo un callejon sin salida en la
madrugada.

Alberto Mandoza

PABLO CASARES
FINGIRE
UE ESTOY

E PASO

@

@

Coleccién Granada Lireraria
Poesfa

del todo nombrada. Lo sugeri-
do, lo oculto en estas imagenes,
transcurre con la elegante sim-
plicidad de las elipsis.

En sus poemas el tiempo ya ha
sido y ha dejado una impronta
de secas imagenes, con toda esa
extrana trascendencia de lo ido
sin haber sido pronunciado. Las
palabras poco o nada pueden,
tal vez por ello Pablo Casares
compone pequenas piezas de
baile, una coreografia que en va-
no pretende la audacia de una
formulacion geométrica. Mane-
ras inconscientes que nos ha-
blan de todos esos instantes en
que no estamos.

En cada gesto que hacemos,
en los insignificantes actos
detodos los dias,

existeuna magica geometria
queeslavida:

divisiones, sumas, restas

dan como resultado

infinitas variantes

para amarte entreincognitas

y simbolos

deunaecuacion

ya perdidaen las sabanas
denuestras vidas.

Poeta de superficies, de reali-
dades con su porcion extirpada
de mito a cuestas, esa que yanos
ensenara Carver. Nociones de la
“mecanicadeloreal”,amenudo
devastadora: inerciayrepeticion
enlaque el tiempo se oculta. Co-
mediairénica de gestos que per-
petian a tientas su particular
“genealogia del derrumbamien-
to”, tristezas sin causa, rutinario
amor. Denuncia de la intermi-
tencia en que vivimos, de nues-
tras tibias quejas para nada. To-
do ello sobre un fondo que re-
produce y homenajea las estam-
pasdela cultura pop americana.

Pablo Casares se adscribe a lo
que se hadado enllamarla Linea
Clara, a esa némina de autores
que conciben su mundo poético
en tono menor, sin retorica, ese
quellevaadherido alassuelasde
sus zapatos Karmelo C. Iriba-
rren, el que hondea un tanto es-
tridente y exhibicionista Roger
Wolfe, ese que mueve a Javier
Salvago a declarar: “Yo no sé na-
da que ta ya no sepas, /que no
nos puedan ensenar los anos.
/No hago juegos/de magia.
/No deslumbro. /Hablo sin va-
nidad de mis asuntos. /(A lo su-
mo, acompano)”. Lo que, en de-
finitiva, Baroja llamé “la extrana
poesiade las cosas vulgares”.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa



