
n la antología poética Vasca y joven:
Poesía y Futuro (Diputación Foral
de Gipuzkoa, Miniatura poética,

2000), realizada por Felipe Juaristi y Félix
Maraña, éste último señala la versatilidad
del autor que nos ocupa: “Kepa Lucas ha
recorrido por múltiples registros poéti-
cos y su poesía, en cambio, parece corre-
girle, al expresarse nítida y equilibrada…
es uno de los primeros escritores vascos
que se mostró, en la década de los ochen-
ta, y en público, partidario de expresarse
indistinta y libremente en una y otra len-
gua.”

La obra poética de Kepa Lucas, someti-
da a una rigurosa exigencia, tan sólo abar-
ca dos títulos en castellano: Veinte minutos
de nube rosa (2º premio “Villa de Pasaia”,
1984) y Poemas de la liquidación, con el que
también obtuvo el “Villa de Pasaia” en
1987, junto con otro poemario escrito en
euskera: Poemakumeak. Restos dispersos
de su obra, poemas, apuntes y otras apre-
ciaciones poéticas han ido apareciendo
en numerosas revistas como Zurgai, La
Galleta del Norte (Barakaldo), o en la Fun-
dación JRJ. Moguer. Todos ellos reciente-
mente compilados y traducidos al caste-
llano en un volumen de edición propia y
artesanal bajo el título Cero de Mayo (Kepa
Lucas, Donostia, 2006).

Kepa Lucas no se oculta detrás de sus
composiciones, una recia voluntad ética
anima su palabra; en ella comulga la con-
ciencia desgarrada de la generación beat y
esa otra sensual y no menos crítica, la es-
peranzada voz de Auden. En sus composi-
ciones el hombre cifra la esperanza de las
ciudades, camina al encuentro de otro
hombre o se detiene y, aferrado a las ba-
laustradas que protegen el litoral, adivina
la promesa de la desfiguración en los ho-
rizontes. 

La extensión de un paso
La ciudad es el espacio de lo posible,

abierta, frágil, con sus cientos de hebras
sueltas. La mirada enhebra, sigue el traza-
do de otros cuerpos con los que ensartar
avenidas, pendientes, escaleras; cada pa-
so inaugura un encuentro, una porción
de esperanza en las plazas públicas. En las
líneas y ángulos de su geometría está ins-
crito el único retorno posible al hombre.
La estatura de un hombre es su ciudad, es
ésta la arquitectura de su conciencia; “Al-
tura de edificios que guardan mi nombre
dentro”; “Este es el centro de toda mi am-
plitud”.

¿Son pentágonos o son exágonos
lo que la mosca dibuja con aire
encima de nuestro placer?

En su deambular por los rostros de la
ciudad, Kepa Lucas recoge pequeños ges-
tos inadvertidos en los que el hombre re-
hace y renueva su compromiso con lo hu-
mano. Con él, una naturaleza sin amena-
za, a salvo de la tiranía de las estaciones, se
solaza en un mayo perpetuo, siempre
cómplice y testigo de los gestos mínimos:
“El tronco húmedo de un fresno oculto
tras una pareja”, “la hiedra en la que se
apoyan los muros”. Expresión mínima de
una naturaleza que extiende su manto
amortiguando el ritmo con el que las es-
caleras salvan las alturas o los descensos:
“Aquí crece el musgo cotidiano que pro-
tege la concordia”; pequeñas fracciones
de naturaleza prendida a la espalda de las
ciudades, acompañándola como el auxi-
lio de una sombra donde mantenerse a
resguardo y amansar su fiebre.

¿Qué desencanto nos hace apoyar las manos
en la humedad de las barandillas?
¿Por qué desde el centro del bienestar
miramos con confusión al horizonte?

Olas blancas que coronáis la ciudad,
vuestra tarea es renovar a quien os mira,
romper su satisfacción con el paisaje. 

Contra esta naturaleza que se pre-
tende amiga, que golpea los espigo-
nes y bate las partículas elementa-
les del polvo y los hombres en las
calzadas, que instaura una nie-
bla que sólo el abrazo disuelve,
que nos previene de las formas
dadas de cuanto decimos cono-
cer, que insta al hombre a que
no olvide, se alza el dios de los
manuales, de las prescripciones
facultativas con sus contraindi-
caciones al dorso. Un dios donde
se aplaca la rabia y se mitigan las
conciencias, que “reniega del pa-
seo de las riberas y compra la res-
puesta de los astros”. Un dios que
da alcance a los hombres por la es-
palda, que gana su terreno mientras
duermen.

Un hechicero insomne guarda cosmogonías
en un tupido cofre de selva
y vuelve al poblado vacío.

Poesía para la construcción de una
conciencia, sin el quebradizo consue-
lo del panfleto, con toda la desola-
ción digerida. No hay ejércitos,
proclamas ni avanzadillas, un
hombre solo camina y celebra
modestos tránsitos a la piedad.
Ningún rincón en las ciudades
o los cuerpos vive ajeno a la
presencia de quien los habita.
De todos estos espacios Kepa
Lucas pretende un pequeño
templo con su dócil misterio:
“El paisaje que a la ciudad le
gusta contemplar”. 

Enumeración, paradoja,
ironía, inversión de los valo-
res asumidos, denuncia, con-
ciencia y una decidida volun-
tad antiretórica conforman los re-
sortes de esta poesía insurgente en
continua pugna entre lo bello y lo real:
“Si escribo poemas sobre jardines utópi-
cos, besos eternos o calas desiertas, la Po-
esía me pide que no huya de la Realidad.
Si en mis poemas aparecen cadáveres en
las playas, hambrientos en el paraíso y ar-
mamento entre las hortensias, la Poesía
me acusa de traición a la Belleza. El ciclo
se repite y la Poesía nunca se calla”. 

Así es mi ciudad
ni siquiera
hay tregua
en los meses de verano
la gente
defiende sus derechos
con energía
en las colas de las heladerías.

La extensión de una mirada
Al igual que otros poetas de su genera-

ción o tiempo, como Jesús María Cor-
mán o Emilio Varela, Kepa Lucas desdo-
bla su discurso poético en la práctica pic-
tórica. Se trata, no obstante, asegura el
autor, de pulsiones de distinto orden: “La
pintura supone una especie de descanso
social. Cuando pinto sólo busco referen-
cias visuales y me interesan, más que los
colores, las composiciones de las formas.
Mi pintura quisiera ser lo contrario de mi
poesía. En mis cuadros me coloco siem-
pre como espectador, siempre estoy fue-
ra. Soy mirada. En la poesía, sin embargo,
todo lo que vivo se refleja de alguna ma-
nera en las palabras”.

Frente a las ciudades, esos “jardines de
la huida y el encuentro”, otras manifesta-

ciones del templo encuentran su expre-
sión pictórica en series de bosques de ex-
traña e inquietante evanescencia. Paisa-
jes de corte simbolista a menudo estiliza-
dos hasta la abstracción. El discurso pic-
tórico de Kepa Lucas recuerda en ocasio-
nes a Mondrian, quien aseguraba haber
encontrado el sujeto de su obra “transfor-
mando los troncos de árboles en líneas y
planos, expresando espontáneamente la
horizontal apenas visible en la naturaleza
para crear un equilibrio”. No en vano Ke-
pa Lucas es también un magnífico pin-
tor. 

Decidida búsqueda de armonía y or-
den, espacio delimitado, coordenadas,
“límites –escribe Lucas– contra un posi-
ble cielo inmenso, contra una luz cega-
dora. Es mi pánico ante lo inmenso, an-
te lo ilimitado”. Diálogo entre la ciudad
y sus límites del que dan cuenta sus se-
ries de “Hormas” y bosques en una

equilibrada conjunción de quietud y
desasosiego. Los bosques de Ke-

pa Lucas son cuerpos fronteri-
zos, en cada tronco aguarda una

estación suspendida. 
La extraña placidez y tensión de al-

gunas de estas naturalezas y hori-
zontes, ese vértigo del paisaje

administrado por el domésti-
co consuelo de barandillas,
pretiles, ventanas, paseos y

avenidas en los márgenes de
los ríos; muros todos ellos
para la contención de la

niebla y las mareas, tiene algo
del inquietante misticismo de

los árboles de Mondrian o los se-
renos desiertos de Cirilo Martínez No-
villo, naturalezas que viven en el re-
cuerdo de lo sublime, que aún aguar-
dan y temen la promesa de pasadas

devastaciones.
En esa aprensión y cuidado tie-
nen su extensión los bosques y
los hombres, con todo el pavor
reunido, como si la callada nie-
bla entre los troncos o más allá
de los muros pudiera aún mor-
derlos. Al igual que los hombres
en la precaria organización de sus
ciudades, también la naturaleza

se encuentra amenazada por la inmi-
nente deserción de las formas. 

¿La brisa transporta gemidos y lamentos?
“Aquí sólo existe intimidad 
en el envés de las hojas”.

Los poemas de Kepa Lucas buscan al
otro entre las calles, siguen sus huellas de
transeúnte, auscultan lo indescifrable en
sus gestos cotidianos donde reafirmar el
abrazo, la caricia fraterna, la esperanza,
el gozo de ser hombre entre los hombres,
lo humano al fin, a pesar del fracaso ins-
crito en nuestras frentes, porque para Ke-
pa Lucas, como para Carlos Aurtenetxe,
“no son las ideas las que fracasan sino los
hombres”. En este deambular por la ciu-
dad el poeta reclama “la Salud Pública
del Cariño y del Placer, la conquista de un
Paraíso de Amantes Compartidos. Sin
identidades ni circunstancias… Hace ya
tiempo que paseamos nuestro amor en-
tre la gente pero estuvimos en otros y en
otros estamos latentes...”. 

Mientras Kepa Lucas camina, mira al
hombre en la comprensión de su hábitat,
y a la ciudad en el íntimo misterio de su
porción de naturaleza a ella adherida. 

En los jardines domésticos de estas
composiciones, sólo las tentativas de des-
figuración de la niebla y el hombre me-
diano son amenaza.

Hagáis lo que hagáis
sólo el eco moribundo
de las largas ovaciones
llegará hasta el refugio
donde conspiran,
ajenos a vuestra satisfacción,
el viento, el tiempo
y la intemperie. 

Jon Obeso Ruiz de Gordoa
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Poemas del límitePoéticas

remiado y publicado por el Ayun-
tamiento de Pasajes en 1987, Poe-

makumeak es en cierto modo una conti-
nuación del libro Poemas de la Liquida-
ción, aunque los versos originalmente
en euskara aparecen con un carácter
más contenido y objetivo que en el an-
terior poemario, y obedecen a un dicta-
do creativo que se renueva en sí mismo.

Poemakumeak, título que nos permiti-
ría ser traducido como “Protopoe-
mas”, pero que, a sugerencia del pro-
pio autor, también admitiría la incitan-
te lectura de Po-emakumeak (Mujeres-
Po), es la obra de un escritor bilingüe
que encuentra en el euskara un cuerpo
poético sereno y explícito, una voz y
música propias, y un camino en el que
entra y sale con él en intimidad.

En Poemakumeak, donde el autor re-
copila sus primeros poemas escritos en
euskara, Kepa Lucas patentiza la mira-
da, todos los tiempos de la mirada, to-
do lo que el instante de la mirada ex-
presa y manifiesta dentro de sus confi-
nes. Recibir y darse en el amor, sentirse
hoy en aquel barrio de la infancia, re-
basar el futuro inalcanzable,…el poeta
mira otros lugares para ver y para verse
entero, otros territorios donde la vida
transcurre pretérita, extraña y cotidia-
na.

Kepa Lucas le da al poema sus ojos
para revelarnos un más acá de la mira-
da, de donde nace, respirando hacia
adentro, la palabra.

José Luis Padrón

La mirada inversa
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Kepa Lucas: el vértigo del agrimensor


