
ran parte de la obra poética de
Jorge Oteiza (1908-2003) está im-
buida de esa pulsión profética

que bajo el influjo de Walt Whitman
prendió en la vanguardia chilena a prin-
cipio de los años treinta. Poetas como Vi-
cente Huidobro, Pablo de Rokha o Pablo
Neruda se disputaban un lugar preemi-
nente en la nueva América para este bro-
te mesiánico y oracular en sus voces.

Poesía excesiva y torrencial, de vigoro-
sa expresión y vitalismo épico. Su fuerte
ascendente religioso sacraliza la palabra
poética, y confiere al poeta la forma y ma-
neras del profeta visionario y la ca-
pacidad de transformar y conducir
el sentir de un pueblo a partir de la
transformación individual. El poeta
es un pequeño demiurgo, un hom-
bre que ha visto y que comprende a
Dios en el sacrificio y la soledad de los
procesos creativos, un hombre llama-
do a suplir con su palabra germina-
dora y dadora el vacío en el horizon-
te de sentido moral, la ausencia de
Dios. “En el arte el pensamiento
elabora formas para la acción”. 

Sé ver
yo sé cómo cae la nieve
estoy lleno de nieve y bailo
yo sé apoyarme en el mostrador

en el que hablaban los
profetas

y como Abraham me apoyo y
como Joshé de Anduaga

he dicho
cosas proféticas en el mostrador
pues golpeo en el mostrador y digo
…
y sólo digo lo que es cierto

Espontaneidad, automatismo, liber-
tad formal. La poesía generosa de Otei-
za –ahora reunida en un solo volumen y
editada por la Fundación Museo del artis-
ta– es eclosión de imágenes, precipitado
de símbolos, trasgresión de los significa-
dos,  sed de esporas fertilizando a un
hombre que quiere emerger a un tiempo
desde todos los puntos cardinales. Poesía
utópica para una nueva pedagogía que
transfigure y salve en el hombre su tibio
horizonte. Si Huidobro pretendía que la
poesía cumpliera en el hombre el hom-
bre entero, Oteiza persigue en la palabra
su raíz mítica, y en el mito la posibilidad
de que el hombre, cada hombre, sea
OTRO.

El mito
A los hombres los mueven los símbo-

los, y sólo en el imaginario de sus trabajos
y afectos parecen procurarse cierto des-
canso y luz. En Oteiza el hombre es mito y
expresión, por ello es labor del poeta va-
ciar la palabra, devolverla a su oscuro
magma originario “en el que nacen las
palabras con su lenta, blanda y cóncava
desnudez, abierta morfología de su sed
original de imagen”, impedir que “en la
operación de la expresión la herramien-
ta de la palabra oculte la palabra”. La pa-
labra del poeta ha de transformar el mito
y desarmar la expresión: “El poeta em-
plea la materia oscura de la luz, porque es
oscura la luz, la luz vacía cuando está sola,
sola antes de que el choque con las signi-
ficaciones de la expresión la descompon-
gan en el color y su sombra”. 

Se trata de una poesía de gran emoción
intelectual, asistimos a la fragua del con-
cepto a golpe de parábola y recortes de
imágenes. Para Oteiza la palabra es ins-
trumento para ese laboratorio experi-
mental que es el hombre. Lo ha dicho el
propio Oteiza: “El arte no transforma na-
da, no cambia el mundo, no cambia la re-
alidad. Lo que verdaderamente transfor-
ma el artista, mientras evoluciona, trans-
forma y completa sus lenguajes, es a sí
mismo. Y es este hombre transformado
por el arte el que puede, desde la vida,

t r a n s -
formar la rea-
lidad. El artista fa-
brica su lenguaje indivi-
dualmente pero con un desti-
no social”.

todo el que fabrica con un árbol
hará otro árbol
y así el carpintero hará un banco nuevo
el pintor el retrato del aire sin los gritos
en la frente rota de la mañana
y ya nadie hará de una cosa la misma cosa
de un árbol el mismo árbol
de un rostro el mismo rostro

y se alborotaban la gentes que subían
a la santa montaña

Pese a la presencia de la mitología jude-
ocristiana, el carácter trascendente en la
poesía de Oteiza no es de orden teleoló-
gico, pertenece al ámbito del lenguaje;
en la palabra se cifra la transformación
de los cuerpos. El poeta no es un visiona-
rio, no pronuncia una realidad revelada,
sino que pronunciando, la realidad se re-
vela. La palabra insufla un dios en cada
objeto nombrado. “No consisto en otra
cosa que en llamarte”, clama Oteiza, sin
embargo, ese llamar no pretende el abra-
zo místico, un lugar en Dios, sino “los cre-
adores ojos de Dios”, ese inmenso silen-
cio que tal como advirtiera Celaya: “No
tiene nada de humano / Es lo neutro, im-
personal, realmente real”, silencio que te
está escuchando en los bosques de Ixil.
Reconocerse y comulgar con esa abierta
raíz del mundo, ese caos, vacío que ocupa
un hueco, boca abierta que acertara a
cantar Hesíodo, testigo de la eclosión de

todos los dioses en los cielos y
sobre la tierra, madre del día y
la noche, la luz y la oscuridad.
El hombre agónico
Durante los años de forma-
ción de Oteiza en América,
la figura y obra de Carlos
Sabat Ercasty, en especial
su ingente serie de Poemas
del hombre, causa en el jo-
ven escultor una honda
impresión. El impetuo-
so caudal de su palabra,
el tono bíblico, cierto
panteísmo desaforado, la
noción de un hombre
continuo, el hombre caza-

dor, el hombre que marcha:
“Enciende su sangre la llama

de todas las edades”, ese hom-
bre aquejado por la misma fie-
bre que Dios padece, el hom-
bre cuyas manos han robado su
energía creadora “Y con ella ca-
liento mi vivienda / Y alumbro
la noche sin caminos”. Aspec-
tos todos presentes en la obra
poética de Jorge Oteiza. 

Para el sentir agónico el hombre
es un recipiente pequeño, apenas

un hábil receptáculo donde no tiene
cabida nada que no lo nombre, temero-

so siempre de que cualquier imprudente
abismo lo habite. Oteiza quiere para el
hombre su transformación, el hombre
otro, el hombre proteico habitado por
“las especies distintas de esta misma pa-
sión”, y se lanza a una encarnizada lucha
contra esta nuestra extendida manía de
ser un sólo hombre y dejar que un solo
mito nos pronuncie. Estos hombres, que
Baroja en La caverna del humorismo re-
conoce como intensistas, tan sólo deben
cuentas a su acción individual y siempre
caminan al margen amenazados por el
fracaso. 

vengo de los demás cansado
sólo dormir no me despertéis 

ponedme en la mano tierra
tierra alrededor

he sido eso tierra
una isla rodeada de tierra
de caminos y de hemos venido a visitarte
…
innumerables las perdidas horas
hombres palabras decimales 

En Oteiza clama el hombre a salvo de
los primigenios estadios de la mezcla y
confusión que acaso describiera Empé-
docles, innúmeras estirpes de mortales
disgregados en toda clase de formas por
acción del Odio. “Sólo yo, voy a conocer
la nada, vosotros volveréis a vuestra mez-
cla”.

venía de enfrentarme al hombre
vengo de aquí mismo

pero lejos
provengo de una antigua profundidad
…
digo que crezco entre muertos
en el origen único testigo
del pasado mítico nuestro

relámpago de lagartos
caídos del cielo o subidos de lo oscuro
soñados por la piedra

Oteiza ha vivido como forastero entre
los hombres, acaso fuera uno de los inte-
grantes de aquella expedición a Ixil, el
lugar-Cero, el hueco-Madre, de que nos
diera cuenta Gabriel Celaya, en su libro
Orígenes; uno de los pocos que desapare-
cieron para no volver sino renacidos.
Volver para reproducir el canto del tiem-
po Pre-Cero de los arcaicos moradores
de Ixil donde viene inscrita la esperanza
de un “perpetuo nacimiento”. Canto
que ignora la mayoría de los hombres y
aterroriza a los expedicionarios por des-
conocido y remoto, por rebasar al hom-
bre, por mostrar que en el fondo de los
laberintos no se oculta sino el delirio de
requerir del mundo un centro oculto,
“el eterno espejismo de lo trascenden-
tal”.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa
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Jorge Oteiza: elogio
del hombre proteico

Poéticas

Para Oteiza la palabra
es instrumento para

ese laboratorio
experimental que

es el hombre

…quien quiera que seas,
también nosotros yacemos
náufragos a tus pies

Walt Whitman

Yo soy el arquero del mundo,
el ágil cazador
de las ciudades y los bosques

Carlos Sabat Ercasty

ienso que aquel vacío conclusivo
de la estatua en Oteiza, su conse-

cuencia lógica, tuvo su desarrollo pos-
terior en el libro. (Concretamente en
Itziar elegía y otros poemas). Él mismo ya
lo anticipó en el Homenaje a Mallarmé
(la estatua del libro): el texto como va-
cío y la página en blanco. Y yo a todo
aquello lo llamé después La lógica del li-
bro. Era, sin embargo, aquél, un vacío
solo que tenía que llenarse de hombre
(LEKUONA), es decir, de conciencia.
Oteiza (en el libro) trabajó, finalmen-
te, con verdadero material humano. Y
humanamente el vacío es una ausen-
cia con nombre (ITZIAR). Toda au-
sencia materia del libro. Y la luz en el
espacio humano de la conciencia es el
abandono y la desaparición, el olvido y

la pérdida: las soledades reunidas del
amor y de la muerte. Encontró, en el li-
bro –en su forma– la geometría origi-
nal (radical) del pensamiento. La ora-
ción más exacta para sus visiones, la
frase más adecuada a la figura. Se dio
cuenta de que el libro era la solución
estética y ética al problema del espacio-
tiempo. Y, como le ocurrió a Malévich
con sus últimos cuadros, logró de for-
ma consciente, más allá del arte (de la
estatua), en el hombre nuevamente,
en la poesía, las figuraciones de la nada
y del vacío. O, dicho de esta manera:
los cantos de la nada y las máscaras del
vacío. Todo en el mismo libro… de las
desapariciones y de las ausencias. Uno
sólo puede pretender llegar a este len-
guaje terminal –a los infinitos térmi-
nos del amor– y celebrar la hora última
del acabamiento.

Emilio Varela Froján

Estatua y libro
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