
ajo el título La marca del cua-
drante (Pamiela, 2000), Mi-
guel Sánchez-Ostiz (Pamplo-

na, 1950) reunió su obra poética es-
crita entre 1979 y 1999. Al decir del
propio autor el conjunto es “el relato,
fragmentado a la fuerza, de un viaje y
de sus sucesivos descubrimientos”.
Un viaje de ida y vuelta, huída, “pul-
sión que me empuja tanto a la bús-
queda del arraigo, cifrado en la nos-
talgia de la casa perdida, en el regreso
continuo a un lugar que llamar mío,
como al desarraigo y al sentimiento
profundo de no tener lugar que lla-
mar de verdad propio, como no sean
mis palabras y mis páginas literarias”. 

Al igual que cualquier cartografía
que se precie, La marca del cuadrante fi-
ja mojones, establece coordenadas,
diseña rutas que confieran realidad al
litoral de todas las voces que dictan la
identidad de un hombre. Dos cabos
tensan la travesía de la fuga desde los
simulacros de lo real hacia la vida de
aventura, imaginada y tal vez posible.
Para Sánchez-Ostiz como para el jo-
ven Jim Hawkins, Ismael, Axel Heyst o
el intempestivo Moravagine, la vida
está, bajo la advertencia de Rimbaud,
siempre en otra parte.

La huida y el retorno cifran los
rumbos en este cuaderno de bitáco-
ra. Pulsiones de una identidad en fu-
ga. Cada libro de Sánchez-Ostiz es la
crónica de una tentativa fallida, en
ellos se levanta un escenario donde se
representan variaciones del aprendi-
zaje de la decepción. 

La huida
Bajo las oníricas presencias de José

María de Ucelay (La cena del capitán
Melitón de Mendezona), Sánchez-Ostiz
ensaya en Crónica fabulosa del capitán
Don José Miguel de Amasa los márgenes
de su particular purgatorio: un mun-
do sumido en un haz de luz informe,
acosado por “todos los sueños de una
vida ficticia”: La aventura, lo descono-
cido, la sed de horizonte, las islas, to-
dos los reversos de los espejos, y de-
más escenificaciones del deseo, deri-
va en pos de la propia imagen. Terri-
torio entre brumas de la vida posible;
espacio mítico “entre cielo y agua”,
una especie de arcadia donde tal co-
mo advierte la inscripción también la
muerte acontece. 

El carácter dramático de este esce-
nario del mar y las islas cede a la farsa
en El viaje de los comediantes: Las voces
poéticas devanan sus acciones sobre
tarimas y entablados que emulan ca-
lles adoquinadas, tascas marineras,
en las que siempre sorprende a un ac-
tor disfrazado de naufrago un simula-
do amanecer como “un lienzo que el
viento agita”. “Torpes artes de la esce-
na: palabrería y humo frío en el paraí-
so”. Tras los tímidos efectos de la tra-
moya y la estéril estrategia de la esce-
na y el disfraz crece el miedo: acaso no
exista otra realidad que lo figurado, el
sueño y su impostura, y sin embargo
sus puertas siempre abiertas.

…borra todo temor blanco, toda
blanca soledad,

condúceme a la piedra oscura,
dame de beber en la copa en cuyo

fondo
la memoria se hace noche. 

Travesía de la noche se erige en esce-
nario del bosque, la quimera del sue-
ño, la promesa de todo amor, la aven-
tura permanece momentáneamente
a resguardo en la enramada antes de
tomar conciencia de que somos a un
tiempo la partida de caza, los inge-
nios de cetrería, la red, la presa a la fu-
ga y esa secreta certeza de nunca po-

der darle alcance, nunca poder aba-
tirla. Arden los bosques como antes
lo hicieran los teatros. Ahora la única
realidad posible es la jauría, el aliento
de la embestida en la nuca para recor-
darnos la huida sin fin a la que perte-
necemos.

Nada de todo aquello
fue cierto.

Ni allí ni en ningún
otro sitio

pusiste los pies.
Hablarás de una casa

en la nieve,
pero ignoras que el país fue

arrasado.
Una voz, una mano cerrando

unos ojos
en el centro de la noche
con la vaga promesa de un

sueño inmóvil.
Con De un paseante solitario y Reinos

imaginarios Miguel Sánchez-Ostiz
hace recuento de sus colecciones
de cosas y gestos; pecios de la me-
moria, secuencias literarias rescata-
das de sus muchos viajes por la vida
de otros. Objetos en los que en vano
nos hemos guarecido, tristes inven-
tarios de nuestras pieles, crónicas
de insípidas mudas.

Lluvia, siempre lluvia de abril,
lenta, adormecedora.
Me esfuerzo en pensar tierras más

cálidas.
Ignoro cómo son, cuáles sus

colores
y sus luces. Sólo sé de relatos
de viajeros, de vidas de otros.
Fuera de esta lluvia, de este jardín
en el que ya verdean los tilos
y de alguna de las cosas
que tan tenazmente amé,
y que ya la carcoma, los roedores,

la humedad,
qué sé yo, están destruyendo, como

a mí mismo
otros males menores, no conozco

gran cosa.

El retorno
Con El otro sueño del caballero (re-

ferencia explícita a otro cuadro,
esta vez de Pereda), Invención de la
ciudad y Carta de vagamundos se
dan por concluidos los años de de-

riva, se asume la condición de nau-
frago. Ceden las arquitecturas del
sueño, surge el más voraz de los si-
mulacros: la ciudad, donde “la úni-
ca meta posible es partir”. Concluye

el viaje, comienza la errancia. Persis-
ten los inventarios, en esta ocasión de
gentes, rostros, identidades apenas,
voces entre el susurro en sombra de
otras voces que se prestan, intercam-
bian o comercian con sus mensajes de
socorro.

Ciudad que es “ciudadela, fortín
aislado y fronterizo, penal sin retor-
no, plaza fuerte adelantada en la tie-
rra de nadie”; ciudad deudora de
aquella otra “recoge perdidos” que
radiografiara Luis Martín-Santos, con
“sus enfermedades incurables, cróni-
cas y a la postre mortales”. Ciudad de
espaldas a los bosques y demás tem-
plos, alzada sobre aguas muertas, in-
ventario de estanques, laberinto,
purgatorio, vientre al fin de la balle-
na donde fraguar hábiles y silencio-
sas tentativas de existencia que sal-
ven a penas nuestros insomnios. 
Con Aquí se detienen, Sánchez-Ostiz

vence el germinal desarraigo que
impulsó su viaje. Afirma el camino,
desecha la posibilidad de un retor-
no a la casa, a cualquiera que no ha-
ya levantado él mismo con sus pro-
pias manos; “fundar hasta el propio
nombre, la propia vida” y hacerlo
con palabras que es la forma hábil de
habitar la errancia. Para salvar los
precarios simulacros que somos, te-
jemos cada vez nuevos y fugaces es-
pejismos.
Sánchez-Ostiz vigila, ahora, la ense-
nada apostado en alguna ventana
del El almirante Benbow. Inventaría
atardeceres, recopila escenarios,
sonríe las audacias de la vieja pul-
sión… en ocasiones también escru-
ta el horizonte y aguarda a que algu-
no de esos buques traiga noticia de
las últimas publicaciones, acaso al-
gún ejemplar de Young Folks Maga-
zine, donde tiene entendido se re-
cogen episodios de su vida posible.

Tenía, tuve, tengo cosas,
perdidas, encontradas,

atesoradas,
robadas también, ay, su hueco.
…
yo veía,
veía en las cosas otras vidas que

eran la mía
otras vidas que hacía mías. 
…
nada de eso se ha quebrado, nada,
estoy seguro, nada ha hecho agua,
están casi, casi como cuando,

con más alegría,
está todo intacto en el fondo de ti,
en el fondo de mí.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa
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“Permanente es el estado de fuga”.
Miguel Sánchez-Ostiz

unque en la sociedad literaria se le
conozca a este escritor como novelis-

ta, y, sin dejar de serlo, hemos de advertir
que la poesía no ha sido en Miguel Sán-
chez-Ostiz un recurso literario, sino una
manera de vivir. Se repare o no en ella,
tanto en su narrativa o en sus ensayos
–primorosos, los que dedica a Baroja,
únicos en su tiemblo–, en todas sus pági-
nas hay una herida poética de calado sutil
e intransferible, atrapada a la piel, por
dentro y fuera: a la piel del autor, del tiem-
po, de su ciudad, la ciudad, de su mirada,
la mirada de la ciudad y el escritor, juntas,
clavadas en su amor o en su manía, que
era el verdadero amor, según los clásicos.
Así, Sánchez-Ostiz aparecerá por siem-
pre estampado en la biografía de Pam-
plona, como lo hicieron antes Pío Baroja,
eso, Félix y Leoncio Urabayen, biógrafos
de su interior, Ángel María Pascual, tam-
bién, Pablo Antoñana, además, Rafael
García Serrano, incluso, o José María Iri-

barren, porque Sánchez-Ostiz es quien
dijo que la Plaza del Castillo es una maña-
na de invierno con sol. Le pasó igual a Ba-
roja: lo narrativo ya sustanciaba la licua-
ción poética y sus versos formales no eran
sino la intrámina del mismo discurrir na-
rrado.

Es difícil distinguir al confundirse en
Sánchez-Ostiz al novelista del poeta. Per-
sonajes, rincones, acentos, maneras de
mirar se duplican de miles modos en sus
textos narrativos y en su obra poética.
Desde que se publica su primer libro de
poemas, Pórtico de la fuga (1979), inventa-
rio de un estado de conciencia, hasta que
aparece el poemario Invención de la ciudad
(1993), Sánchez-Ostiz dio a conocer
otros libros –De un paseante solitario
(1980), Reinos imaginarios (1980)–, si bien
no ha dejado de escribir poesía con cierta

y escasa regularidad. Invención de la ciu-
dad es el poemario donde se convocan to-
das las referencias que sobre la ciudad,
Pamplona por dentro y fuera, el escritor
ha ido anudando y desanudando en sus
novelas. En este poemario se explica, una
vez más, la doble atadura del hombre a su
propio espacio inevitable, como cuando
dice en estos versos:

Porque la propia ciudad suele ser
una ciudad para morir
y a la vez imprescindible.

Ahí anda buscando el poeta ese espa-
cio y esa luz que todos poseemos para, co-
mo animaba Stevenson, ayudarnos a ca-
minar rectamente hacia delante, lo que,
como dijo recientemente Sánchez-Ostiz,
es una apuesta extraordinaria y temblo-
rosa. Menuda apuesta.

Félix Maraña

Como heridaA

Miguel Sánchez-Ostiz, o cómo ser John Silver


