BILBAO

Poéticas

3jo el titulo La marca del cua-

drante (Pamiela, 2000), Mi-

guel Sanchez-Ostiz (Pamplo-
na, 1950) reunio su obra poética es-
crita entre 1979 y 1999. Al decir del
propio autor el conjunto es “el relato,
fragmentado a la fuerza, de un viaje y
de sus sucesivos descubrimientos”.
Un viaje de ida y vuelta, huida, “pul-
sion que me empuja tanto a la bus-
queda del arraigo, cifrado en la nos-
talgia de la casa perdida, en el regreso
continuo a un lugar que llamar mio,
como al desarraigo y al sentimiento
profundo de no tener lugar que lla-
mar de verdad propio, como no sean
mis palabrasy mis paginasliterarias”.

Al igual que cualquier cartografia
que se precie, La marca del cuadrantefi-
ja mojones, establece coordenadas,
disenarutas que confieran realidad al
litoral de todas las voces que dictan la
identidad de un hombre. Dos cabos
tensan la travesia de la fuga desde los
simulacros de lo real hacia la vida de
aventura, imaginaday tal vez posible.
Para Sanchez-Ostiz como para el jo-
ven Jim Hawkins, Ismael, Axel Heyst o
el intempestivo Moravagine, la vida
esta, bajo la advertencia de Rimbaud,
siempre en otra parte.

La huida y el retorno cifran los
rumbos en este cuaderno de bitaco-
ra. Pulsiones de una identidad en fu-
ga. Cada libro de Sanchez-Ostiz es la
cronica de una tentativa fallida, en
ellos se levanta un escenario donde se
representan variaciones del aprendi-
zaje deladecepcion.

Lahuida

Bajo las oniricas presencias de José
Maria de Ucelay (La cena del capitan
Meliton de Mendezona), Sanchez-Ostiz
ensaya en Cronica fabulosa del capitan
Don José Miguel de Amasalos margenes
de su particular purgatorio: un mun-
do sumido en un haz de luz informe,
acosado por “todos los suenos de una
vidaficticia”: LLa aventura, lo descono-
cido, la sed de horizonte, las islas, to-
dos los reversos de los espejos, y de-
mas escenificaciones del deseo, deri-
va en pos de la propia imagen. Terri-
torio entre brumas de la vida posible;
espacio mitico “entre cielo y agua”,
una especie de arcadia donde tal co-
mo advierte la inscripciéon también la
muerte acontece.

El caracter dramatico de este esce-
nario del mar ylasislas cede a la farsa
en Ll viaje de los comediantes: Las voces
poéticas devanan sus acciones sobre
tarimas y entablados que emulan ca-
lles adoquinadas, tascas marineras,
en las que siempre sorprende aun ac-
tor disfrazado de naufrago un simula-
do amanecer como “un lienzo que el
viento agita”. “Torpes artes de la esce-
na: palabreriay humo frio en el parai-
s0”. Tras los timidos efectos de la tra-
moyay la estéril estrategia de la esce-
nay el disfraz crece el miedo: acasono
existaotrarealidad quelo figurado, el
sueno y su impostura, y sin embargo
sus puertas siempre abiertas.

...borra todo temor blanco, toda
blanca soledad,

condiiceme a la piedra oscura,

dame de beber en la copa en cuyo
fondo

la memoria se hace noche.

Travesia de la noche se erige en esce-
nario del bosque, la quimera del sue-
no, la promesa de todo amor, la aven-
tura permanece momentaneamente
aresguardo en la enramada antes de
tomar conciencia de que somos a un
tiempo la partida de caza, los inge-
nios de cetreria, lared, la presaalafu-
gay esa secreta certeza de nunca po-

DERGOLA

Poemas de la deriva

Miguel Sanchez-Ostiz, o cémo ser John Silver

“Permanente es el estado de fuga”.

Miguel Sanchez-Ostiz

der darle alcance, nunca poder aba-
tirla. Arden los bosques como antes
lo hicieran los teatros. Ahorala tinica
realidad posible eslajauria, el aliento
delaembestidaenlanuca pararecor-
darnos la huida sin fin a la que perte-
necemos.

Nada de todo aquello
Juecierto.
Ni allini en ninguin
otro sitio
pusiste los pies.
Hablaras deuna casa
en la nieve,
peroignoras queel pais fue
arrasado.
Una voz, una mano cerrando
UNOoS 0jos

en el centro de la noche

con lavaga promesa deun

sueno immovil.

Con Deun paseante solitarioy Reinos
imaginarios Miguel Sanchez-Ostiz
hace recuento de sus colecciones
de cosas y gestos; pecios de la me-
moria, secuencias literarias rescata-
das de sus muchos viajes por la vida
de otros. Objetos enlos que envano
nos hemos guarecido, tristes inven-
tarios de nuestras pieles, cronicas
de insipidas mudas.

Lluvia, siempre lluvia de abril,

lenta, adormecedora.

Meesfuerzo en pensar tierras mas
calidas.

Ignoro como son, cudles sus
colores

y.sus luces. Solo sé derelatos

deviajeros, devidas de otros.

Fuera deestalluvia, deestejardin

en el queya verdean los tilos

ydealgunadelas cosas

quelan lenazmente ame,

yqueyala carcoma, los roedores,
la humedad,

qué séyo, estan destruyendo, como
ami mismo

otros males menores, no conozco
gran cosa.

Elretorno

Con El otro sueno del caballero (re-
ferencia explicita a otro cuadro,
estavez de Pereda), Invencion de la
ciudad y Carta de vagamundos se
dan por concluidos los anos de de-
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riva, se asume la condicion de nau-

frago. Ceden las arquitecturas del

sueno, surge el mas voraz de los si-

mulacros: la ciudad, donde “la Gini-

cameta posible es partir”. Concluye
el viaje, comienza la errancia. Persis-
ten los inventarios, en esta ocasion de
gentes, rostros, identidades apenas,
voces entre el susurro en sombra de
otras voces que se prestan, intercam-
bian o comercian con sus mensajes de
SOCOTTO.

Ciudad que es “ciudadela, fortin
aislado y fronterizo, penal sin retor-
no, plaza fuerte adelantada en la tie-
rra de nadie”; ciudad deudora de
aquella otra “recoge perdidos” que
radiografiara Luis Martin-Santos, con

“sus enfermedades incurables, croni-
casyalapostre mortales”. Ciudad de
espaldas a los bosques y demas tem-
plos, alzada sobre aguas muertas, in-
ventario de estanques, laberinto,
purgatorio, vientre al fin de la balle-
na donde fraguar habiles y silencio-
sas tentativas de existencia que sal-
ven a penas nuestros insomnios.

Con Aqui se detienen, Sanchez-Ostiz

vence el germinal desarraigo que
impulso su viaje. Afirma el camino,
desecha la posibilidad de un retor-
no ala casa, a cualquiera que no ha-
ya levantado él mismo con sus pro-
pias manos; “fundar hasta el propio
nombre, la propia vida” y hacerlo
con palabras que eslaformahabil de
habitar la errancia. Para salvar los
precarios simulacros que somos, te-
jemos cada vez nuevos y fugaces es-
pejismos.
Sanchez-Ostiz vigila, ahora, la ense-
nada apostado en alguna ventana
del El almirante Benbow. Inventaria
atardeceres, recopila escenarios,
sonrie las audacias de la vieja pul-
sion... en ocasiones también escru-
tael horizonte yaguardaaque algu-
no de esos buques traiga noticia de
las Gltimas publicaciones, acaso al-
gan ejemplar de Young Folks Maga-
zine, donde tiene entendido se re-
cogen episodios de suvida posible.

Tenia, tuve, tengo cosas,

perdidas, encontradas,
atesoradas,

robadas también, ay, su hueco.

Yo veia,

vela en las cosas otras vidas que
eran lamia

otras vidas que hacia mias.

nada de eso se ha quebrado, nada,
estoy seguro, nada ha hecho agua,
estan casi, casi como cuando,

con mas alegria,
esta todo intacto en el fondo de i,
en el fondo demi.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa

A unque en la sociedad literaria se le
conozca a este escritor como novelis-
ta, y, sin dejar de serlo, hemos de advertir
que la poesia no ha sido en Miguel San-
chez-Ostiz un recurso literario, sino una
manera de vivir. Se repare o no en ella,
tanto en su narrativa o en sus ensayos
—primorosos, los que dedica a Baroja,
Gnicos en su tiemblo—, en todas sus pagi-
nas hayuna herida poética de calado sutil
e intransferible, atrapada a la piel, por
dentroyfuera:alapiel del autor, del tiem-
po, de su ciudad, la ciudad, de su mirada,
lamirada de la ciudad y el escritor, juntas,
clavadas en su amor o en su mania, que
era el verdadero amor, segtin los clasicos.
Asi, Sanchez-Ostiz aparecera por siem-
pre estampado en la biografia de Pam-
plona, como lo hicieron antes Pio Baroja,
eso, Félix y Leoncio Urabayen, biografos
de su interior, Angel Maria Pascual, tam-
bién, Pablo Antonana, ademas, Rafael
Garcia Serrano, incluso, o José Maria Iri-

Como herida

barren, porque Sanchez-Ostiz es quien
dijo que la Plaza del Castillo es una mana-
nade invierno con sol. Le pas6igual a Ba-
roja: lo narrativo ya sustanciaba la licua-
cion poéticay sus versos formalesno eran
sino la intramina del mismo discurrir na-
rrado.

Es dificil distinguir al confundirse en
Sanchez-Ostiz al novelista del poeta. Per-
sonajes, rincones, acentos, maneras de
mirar se duplican de miles modos en sus
textos narrativos y en su obra poética.
Desde que se publica su primer libro de
poemas, Portico de la fuga (1979), inventa-
rio de un estado de conciencia, hasta que
aparece el poemario Invencion dela ciudad
(1993), Sanchez-Ostiz dio a conocer
otros libros —De un paseante solitario
(1980), Reinos imaginarios (1980)—, si bien
no hadejado de escribir poesia con cierta

y escasa regularidad. Invencion de la ciu-
dad es el poemario donde se convocan to-
das las referencias que sobre la ciudad,
Pamplona por dentro y fuera, el escritor
ha ido anudando y desanudando en sus
novelas. En este poemario se explica, una
vez mas, la doble atadura del hombre a su
propio espacio inevitable, como cuando
dice en estos versos:

Porque la propia ciudad suele ser
una ciudad para morir
yalavezimprescindible.

Ahi anda buscando el poeta ese espa-
cioy esaluz que todos poseemos para, co-
mo animaba Stevenson, ayudarnos a ca-
minar rectamente hacia delante, lo que,
como dijo recientemente Sanchez-Ostiz,
es una apuesta extraordinaria y temblo-
rosa. Menuda apuesta.

Félix Marana




