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Poéticas

| cuerpo poético de Jesus
E Maria Corman (San Se-

bastian, 1966) esta forma-
do por una materia blanday mu-
dable. La ductilidad de los ele-
mentos utilizados ha hecho de él
un observador incisivo y versatil,
capaz de desenvolverse conigual
soltura en distintas disciplinas. A
la manera de Montale, Corman
adivina un mismo sustrato poéti-
co que incide sobre la narrativa,
la pintura y la musica, acuifero
de vasos comunicantes. Dama del
abanico rosadoy otras damas, Judas,
La diadema liquida, Bye bye Man-
chester, representan hasta la fe-
chasuincursion enlanovelayel
relato corto; con Poemas de octu-
bre, Dioses de cardenilloy Unidad del
dolor, lo hace en la poesia. Asi
mismo son muchas sus colabora-
ciones como letrista de cancio-
nes—con M. Erentxuny Duncan
Dhu-, y una insondable banda
sonora anima y fluye junto a su
obrapictorica.

Lamiradade Friederich

El cuerpo poético de Corman
se alimenta del rastro de lo subli-
me; ese estrato Ultimo del asom-
bro y el espanto instaurado por
el sentir romantico y sus depura-
dastécnicasde drenaje. Suscom-
posiciones pictéricas son com-
plices de aquella absorta mirada
delaque fueronvictimaslosanoé-
nimos personajes de Friederich;
presencias detenidas en la nos-
talgia o el vértigo, de espaldas a
las sedantes certezas de la razén
cartesiana, cielos desatados a ras
de hombre invitando al precipi-
cio.

Nada en todas estas turbado-
ras atmosferas, sin embargo, se
resuelve con la romantica tenta-
tiva de la caida, donde al precio
de la lucidez el yo veria desvane-
cerse su ansiaday quimérica uni-
dad. Todo cuanto en estaintensa
obrasaltaseducido por lainercia
del abismo, permanece en placi-
day desconcertante suspension;
ahora s6lo importa el prodigio.
Si los estragos de una naturaleza
al fin despierta tan solo dejaron
indemne en el sujeto roméntico
un airado gesto, custodiado des-
de entonces por los simulacros y
figuraciones de la razén, el yo
gue Corman construye se disipa
sin estridencias dramaticas en
los cielos cuanticos que ya tante-
aran las variaciones misticas del
expresionismo abstracto. La es-
cisibn roméntica deviene recogi-
miento, abismado presente al
gue se le ha extirpado el tiempo;
ahora las manifestaciones azaro-
sas del paisaje se contemplan asi
mismas en los espejos del hom-
bre. Elyo dejade ser tentativa pa-
ra cumplirse en la duracion. Si
todo en Rothko es muda quie-
tud, Cormaén vierte movimiento
yazarenelsilencio abierto de sus
cuadros, para que todos los rin-
cones de lo que aun tiene un
nombre abjurendeél.

Légicade los fluidos

Las composiciones pictdricas
de Cormén se traducen en sere-
nos e inquietantes ensayos de
nubes, mansas temperaturas,
apenas destempladas atmosfe-
ras, lentosrigoresde latierraque
ve desvanecerse los consolado-
res limites, pautada respiracion
de las estratosferas. Algunas de
sus variaciones cromaticas con-
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Poesia horizontal

Jesls Maria Corman: Los lugares habiles del linotipista

Sofiamos con viajes a través del Universo; ¢el Universo no esta en nosotros? Novalis
Pinto como escribo. Para encontrar. Henri Michaux

tenidas en “Avalanche” o “Celsius
vs. richter” recuerdan el tiempo
posterior a los violentos diluvios
de W. Turner. El discurrir sose-
gado de los cimulos y la lenta
precipitacion de una organica
orografia nos habla del descan-
S0 consciente de todas las tor-
mentas. Una naturaleza todavia
admirada de su propia capaci-
dad devastadora y generativa
que culminara en “Gravedad Ce-
ro” con refinadas series en las
que el paisaje se repliega sobre si
mismo en buscade unimposible
reposo.

Todo el cuerpo poético de
Corman es pausada incubacion
de realidades posibles, precipi-
tado de moénadas, polinizacion
de universos sometidos a la in-
cierta logica de los fluidos. Este
singular pintor de placentas asu-
me sin dolor las formas de un su-
jeto dindmico, fugaz y contin-
gente. Como ocurrieraen el ex-
presionismo abstracto estadou-
nidense, con la introducciéon de
una nueva superficie pictérica
serehabilitaun discurso trascen-
dente que excluye toda posibili-
dad de distanciamiento e ironia.
Es este el punto de inflexién
donde la pintura de Corman to-
ma distancia con respecto a su
poesia. A proposito de la obra
poética, ha sefialado Félix Mara-
fia que, “junto a rasgos concep-
tuales, se revela siempre imagi-
nativa e inclinada al humor pro-
fundo, con gestos sarcasticos, in-
geniososy grotescos incluso”.®
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Las composiciones de Corman
son cronicas calladas que
interrogan al silencio

Me obligaron a creer

que todos teniamos

un lugarenel vientre

de lamisma madre,

pero hoy tengo la sensacion
de que mis pies

llevan demasiado tiempo
fuera.®

El pensamiento del ojo

Todo cuanto en laobrapoética
de Corman acontece lo hace por
sedimentacion; poso de sutiles
gestos y fracciones de vida, ru-
mor de inasibles huellas de todo
cuanto al tiempo se le desprende
en su deriva. Corman abre pe-
quefios paréntesis en el anébnimo
e inconsciente devenir, peque-
fasgrietas, huecosamables, luga-
res habiles en la duracién de in-
significantes  acontecimientos
para inventar una entrafa al
mundo. Las composiciones de
Cormanson lacrénicacallada de
jardines domeésticos, cenadores,
parques, conocidas estancias; in-
terrogan al silencio en el rumiar
de las cocinas a media noche, en
lassalas de urgencia, en laquime-
ra infranqueable de los puentes,
en el fondo de las manos donde
todo cuanto decimos conocer
dejadeseraprehensible.

...aescuchar lalluviabajo
el cenador de rayas antes

que el café se despiertey toque
palmas

en los dormitorios,

aescucharel derribo, latala

silenciosa de mayoy su
fragmentacion

al otro lado del muro,

antes que la radio desate a todas
lasbestias dormidas. ©

Unaespesa calina habitaen las
cosas, una lluvia apretada ame-
naza siempre con difuminar el
brillode losnombres; la pérdida,
el olvido, el frio, una fractura
irreparable aguardaen los rinco-
nes de estas composiciones que
remontan los estériles rios que po-
nen nombre a todos los regresos de la
tierra. Es tarea del poema dar
cuenta de los fragmentos y las
huellas, fijar los lugares habiles, yer-
mos lugares donde desaparecer. El
mundo se despliega a la manera
de las planchas de cobre de W.
Blake, en ellas el ojo de Corman
ensaya su particular método infer-
nal de impresion, aplica tremen-
tinas, secativos de cobalto y de-
mas resinas de la palabra; corro-
sivos que disipan las rebabas y
templan las superficies hasta ha-

cerlas precisas, por un instante
ciertas, a salvo de tanta instru-
mental concrecién. En estas
composiciones de corte narrati-
vo el ojo de Corman repliega el
mundo en un plano continuo en
el que pequefias anécdotas se
trenzan conformando un tejido
inconsistente, el manto como
una piel de escamas donde las
cosas se reconcilien con su origi-
naria fragilidad. Corman nos ex-
horta a mirar sin nombrar, a
amar la muda y fuga de todo
acontecimiento. Como en Car-
ver, fugaces sucesos hacen las ve-
ces de deshilachadas hebras por
las que el mundo se revela. Todo
cuanto acontece sucede en la su-
perficie, y es tarea del poema ha-
bitar las texturas, colonizar la
grieta, dominar la falla, dar ra-
z6n de los desplazamientos tec-
tonicos de todos los planetas. Un
hombre solo golpea una pelota contra
un muro para ver asi renovarse
con cada batida la esperanza; un
nifio esgrime un palo, aguarda a
que el cielo respire para espantar al
miedo detenido en un charco; el
grumete oye el mar con unacaracolay
asi sabe que existe, que al igual que
latierratambién tres cuartas par-
tes de él son agua; bajo la marque-
sina de la linea 13, un chico punk
duerme dentro de una camiseta de
Tom Verlaine iluminando la tristeza,
Tom buscando a Paul desesperada-
mente en un pecho demasiado peque-
fio. Desde un trampolin, un nifio
dormido rumia en suefios una
intima caida.

Tal vez no haya misterio més
alla de la evidencia de nuestros
gestos. Por ello para Carlos Aur-
tenetxe “laobrade Cormén esel pen-
samiento del ojo, funcion poética, ojo
del pensamiento que traslada. Esta-
réis, con él, siempre en otra parte de to-
do.” “Corman —afirma— dice, pinta,
compone, descompone, transcribe las
materias, los aluviones del hombre
que sobrepasan al hombre, su depasse-
ment, su pura trasgresion, transfu-
sién, su pura trascendencia en con-
version de los materiales de derribo en
suefio, en imagen...El dramatismo
subyacente en su obra, nos acerca al
centro de lo fronterizo, de lo periférico
en nosotros”. ®

Los personajes que pueblan
los poemas de Corman son ocu-
pantes, pasajeros que viajan con él,
colonos, y al igual que el ocasional
lector, complices, testigos mudos
sumados al registro minucioso
delosindicios, aquienelfondoa
ras de suelo. Todos nos asoma-
mMos a estas cajas abiertas, sin cos-
turas, depositamos una imagen,
la observamos con sed de alqui-
mia, despacio, aguardando aque
precipite el mundo al latido de la
trementina, y el ojo adivine al fin
unaentrafia o un horizonte. Esas
cajas que ideara Carver donde el
fondo aguarda un relieve; en las
que el rostro del mundo es inva-
riablemente: una red en la que
un hombre manco despliega su
infructuosatrama; lahumanidad
abierta, aferrada a esas manos
gue tan solo los estudiantes de
medicina en préacticas compren-
den; el mayor esturién del que ja-
mas se tuvo noticia: en uno de los
extremos del sedal un tiro de ca-
ballos mantiene el simulacro de
larendicion en suspenso; laman-
ga alzada de un traje, una morta-
jarecién lustrada por los técnicos
procedimientos, la depurada
quimicae industrias de la limpie-
za en seco, el hueco dejando al
descubierto los catalogos del
mundo, dando razén de la luci-
dez, mostrando el otro lado del
silencio después de los gruesos
cedazos de todos los sudarios.
También Cormaén espera un am-
bito amable, un lugar habil, algo
de comprension allien el fondo.

ENEL ULTIMO TRIMESTRE

el viento ha sacado un diez
en Fisicay Quimica

y los pufios de mi camisa un sietey
medioen Historia de la

Carniceria.

Mientras esperamos ansiosos
lanoticia del calor

ladentadura del delfin

repasa

aun costado de lapizarra

el nombre exacto de las cosas.
mientras

ese chico,

el segundo chico por la derecha,
enlaprimerafila,

bombardea con bolitas de
Matematicas al crucifijo
de madera

tal vez ignorante

de que sera el primero de nosotros
en morirse

enel brillodesu planeta.
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