
n un estudio sobre poéti-
cas Carlos Bousoño (1964)
consideraba la sugerencia

como “el fenómeno central, fun-
damental de la poesía contempo-
ránea”. Apenas dos años antes de-
saparecía el filósofo y poeta Ba-
chelard (1884-1962), autor de
textos sobre teoría y exploración
poéticas, determinantes para
considerar los nervios centrales
de la poesía contemporánea. En
La poética de la ensoñación (1960)
Bachelard plantea la ensoñación,
no como recurso, sino como dis-
curso en el que espacio íntimo y es-
pacio exterior, permitan al poeta y
al poema expandirse, retratar su
ser, decirse. 

Tras la intervención de la psico-
logía y el psicoanálisis en la consi-
deración de lo poético, la poesía
contemporánea ha requerido un
nuevo ámbito para decirse. Ha
pasado de ser exclamación, adje-
tivo, aspiración, a ser respiración,
contemplación, visión. Aspira así
a liberarse de la fragua de roman-
ticismo que sofocaba, más que
fundía, las posibilidades de ex-
presión, conocimiento y cons-
trucción, no ya de un lenguaje, si-
no de una figuración poética,
exenta de adornos y distraccio-
nes. En ese camino han dado
quiebros (y resultados, también)
otros ismos de no menos fuerza,
como el realismo, subrayando la
importancia del todo por encima
del ser concreto. Así, desde una
poesía intervenida e intervento-
ra, dispuesta a corregir la vida o
cambiar la historia, se ha deriva-
do a una poesía que discute y dis-
curre por el interior de cada ser,
uno de los cuales, el primero en el
proceso, es el mismo poeta. Ad-
vierte la experiencia interior y la
desnuda, se revela y se desvela
frente a toda realidad. Se impone
así una poética cuya experiencia
no es ya la experiencia exterior y
extraña: es la vida misma coagula-
da.

Mujer que avanza en vacío
La poesía de Amaia Lasa (Geta-

ria, 1948) (1) no es ajena a ese pro-
ceso. No podría serlo en una mu-
jer que ya en su juventud se rebela
contra toda doctrina, afirmando
su aspiración desde su primer li-
bro, El rostro del futuro (1967-
1969), donde expresa su esperan-
za, el deseo de abrirse a otro espa-
cio; la aspiración que le descubra
la faz del futuro en el territorio
del presente, con versos que di-
cen:

SOY MUJER
que  reniega de cualquier dios.
Ayer,
negué al divino,
más tarde,
al satánico,
hoy,
reniego del dios terrenal.
Me revelo contra todas

las doctrinas.
Ayer,
era una pecadora del cielo,
más tarde,
del infierno,
hoy
soy una pecadora terrenal.
Mujer que avanza en el vacío.

Cierto es que ese espacio de fu-
turo, rostro sin figura, habrá de
buscarse en otros lugares y fanta-
sías. Lo vemos en su segundo poe-
mario, Raíz entera (1970-1975),

donde la escritora se reconoce
“rama de árbol seco”, y se rebela
contra el amor que desaparece o
pierde, contra la negación de lo
vivo, la quiebra del paraíso. Deja
de cantar al árbol, para sentirse
árbol, para decirse Naturaleza,
para certificar la realidad de un
paraíso, la tierra, que un día fue
lugar de ensueño. No es ajena a
una preocupación razonada y
temporal por el deterioro del me-
dio ambiente, mientras anota
otras pérdidas, como la del afec-
to.

El recurso del paraíso soñado
volverá después al poema Cierto
día, de Días superpuestos (1990-
1997), en el que la escritora afir-
ma que el paraíso de los sueños de
antaño, para la mujer, se entrevé
en un proceso en el que percibe y
asume otras referencias cultura-
les. En línea con la afirmación de
Hölderlin (“El hombre es un Dios
cuando sueña y un mendigo
cuando reflexiona”), cita que re-
coge Lasa al principio del poema
anterior, la escritora se dirige a la
hierba que crece, audaz, en el te-
rritorio de la piedra, parábola de
la vida misma, en otro poema de
Raíz entera, de este modo:

Vives
mientras
sueñas.

En el poema Palabras confusas
(con este título se publicó origi-
nalmente su libro Raíz entera, en
1977) Lasa vuelve a considerar la
ensoñación:

………
Nadie ha tocado el fondo del mar,
nadie ha sofocado 

la imaginación del poeta;
y no hay poemas,
no somos fantasía.
Han mutilado al poeta de ensueño,
han tiznado la visión del poeta.
………

En Horas heridas (1976-1978), el
ser que un día se figuró y creyó pa-
loma, cuando era gaviota, ve có-
mo el amor construido se disipa,
cómo sus alas heridas, limitadas,
no hacen vuelo. La sensualidad,
la erótica, se muestra aquí con la
misma fuerza, aunque con nue-

vos tonos, como lo hiciera ya en
otro poema de El rostro del futuro:

COMO HE PERDIDO
AL HOMBRE

me sumerjo en la naturaleza
para que mi corazón resurja.
Como he perdido la piedra 

de la naturaleza
llenaré mis suspiros del viento 

de la tierra
para no ahogarme.
………

Es el mismo ser que explora el
sentido de otras culturas (Har-
lem), otros paisajes, y muestra en
su poema El sueño equivocado del
hombre, como  sujeto del territo-
rio donde se edificarán los nue-
vos sueños:

Nosotras somos
las vencedoras
de los sueños equivocados
y crueles.
Caminamos
por las rutas del sol
sedientas de luz
dueñas de la vida
amantes de la libertad
inventoras de nuevas tierras
edificando nuevos sueños.

Extinción de los colores
Toda la poesía de A. Lasa ex-

presa la noción y el sentimiento
del ser que se dice en libertad.
Advierte cómo en un trecho de la
vida vio palomas donde sólo ha-
bía gaviotas y caminó confundi-
da, consciente de la confusión.
Lo decía J. Supervielle en Gravi-
tations: “El exceso de espacio nos
asfixia mucho más que su esca-

sez”. Un día Lasa levó anclas, y se
llevó consigo el espacio primero,
el pueblo donde le nacieron, que
dice de mar, de gaviotas, de roca,
la piedra que representa la soli-
dez, porque el espacio que con-
forma su existencia, es un corsé
de la libertad. El lenguaje es la ca-
sa del ser y no se conoce aún terri-
torio más extenso. No hay univer-
so mayor que el universo. Richter
(Teorías poéticas, 1812) celebra es-
ta aspiración universal: “El uni-
verso es la palabra más atrevida y
más elevada del idioma; es el más
sublime de los pensamientos,
porque la mayor parte de los
hombres no ven en el universo si-
no el teatro de su vida mezquina,
y en la historia de la eternidad la
de la pequeña población donde
nacieron”. Richter celebra cómo
los griegos tradujeron vida y e his-
toria en los colores y explicaron
desde los colores el sentido del
universo. Lasa invoca la parábola
del color en poemas como este
de Raíz entera:

SÉ
que han extinguido los colores.
Amarillo,
blanco,
azul,
rojo,
morado,
sé
cómo los han anulado.
Quienes somos mar
y vivimos en él,
percibimos esa angustia.
………

Bailamos al compás de la historia
obligados 
a bailar la misma historia.
Mañana
nuestros colores
serán pálidos.
………

Olor de tierra
Hay en buena parte de la poe-

sía de A. L. una inmersión en la li-
teratura de género, como hemos
apreciado antes. Lasa es, junto
con Lurdes Iriondo y Arantxa
Urretabizkaia, una de las jóvenes
emergentes en la cultura vasca de
los años sesenta del siglo XX. La
poesía escrita por mujeres reco-
ge en cierto modo el hálito psico-

logista, íntimo, interior, pero re-
suelve y supera en su expresión
objetiva, en el poema, buena par-
te de las ataduras adheridas a las
poéticas femeninas precedentes.
Una sensualidad que recuerda a
Ángela Figuera Aymerich, la es-
critora vasca que se expresa co-
mo mujer de barro, sensualidad,
sentimiento y pensamiento, que
construye su libertad personal, al
tiempo que invoca su condición
de madre, y siente al hijo como
raíz de raíz. Lasa se hace también
solidaria de esa misma mujer en
otros escenarios, en geografías
lejanas y próximas. Afirma su
condición de mujer que aspira a
“soñar consciente”. Traza un len-
guaje ventral y establece la base
rítmica y la fecunda raíz de su
obra. Con el deseo y la memoria
como referencia, interpreta el
amor, como abrazo sin réplica,
náufraga espera. En ella el amor
es la agonía del amor. Recoge
desnuda su voz y se alza hasta su
horizonte. Renace de su vientre
como si volara. Sale de la tierra
como si proviniera del cielo. Se
advierte una clara tendencia a la
ensoñación como esperanza, no
como ejercicio de nostalgia. Na-
vega por la sugerencia, como po-
esía que refiere, propone, insi-
núa y denota, más que como afir-
mación solemne. La vida es la
búsqueda del color final.

Geografía de la mirada
Estamos ante una poesía de

imágenes directas, rotundas, sin-
ceras. Unas veces será reclama-
ción, y otras, oposición a toda ca-
lumnia doméstica o global. Es
poesía descriptiva, sin formalis-
mos, siente y piensa como escri-
be. Pasa a la vida para restaurarla,
acompañar su declive o naci-
miento. Revela el secreto de su vi-
da interior, las formas de su sue-
ño. Cuando habla de cielo, habla
de horizonte lleno de memoria
fenecida. Cuando dialoga con las
gaviotas, lo hace con el saludo y la
despedida de su biografía, ave
que arde como faro sobre tierra y
mar. Agua marina y raíz terrena
que avanza contra el imposible.
En el poema Una fantasía, de Tie-
rra transplantada, descubre la
querencia del ser que vive cuan-
do observa, que siente cuando
mira, que cuando mira, ve.

……… 
Cuando tomes el autobús
siéntate
siempre
junto a las ventanillas

que dan al mar
para que lo cotidiano de

tus días se ahogue
entre las olas.

Su poesía atiende el canto del
pájaro huésped de la mirada, ave
interior que despliega las velas de
la luz. Tierra escrita y presentido
mar, nido donde advierte su pro-
pia historia. Su raíz es ancha co-
mo el horizonte: su patria es la ge-
ografía de la mirada. Piedra y
viento, tierra y aire, mar y lejana
estrella, cada verso de Amaia La-
sa lleva un nido, y cada nido un
cielo, y cada cielo un vientre de
tierra.

Félix Maraña /José Luis Padrón

1. Toda la poesía de A. L., escrita ori-
ginalmente en euskera, se recoge en el
volumen Geroaren aurpegia (El rostro
del futuro, 1967-1977), publicado en
la colección ‘Gaur egungo euskal poe-
sia’, de la Universidad del País Vasco,
en 2000. J. L. Padrón y Amaia Agirre
tradujeron los poemas al castellano.
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