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Poéticas

engo para mi que a Javier

de Bengoechea (Bilbao,

1919) le ha matado el
tiempo, pero su poesia se resiste
a morir. Pio Muriedas, que fue
el mejor cantor de la poesia del
siglo XX —segin Lorca, entre
otros— confesé que cuando reci-
taba los versos del bilbaino, éstos
iban y volvian, del corazon del
publico al rapsoda, con una ilimi-
tada y desconcertante emocion.
Extraordinario efecto rebote.
Bengoechea tuvo el privilegioyla
desgracia de que le confundie-
ran, pronto, con Blas de Otero
(Bilbao, 1916), aspiracion a la
que hubieran opositado muchos
poetas de su tiempo y atin de hoy,
pero que le marcé en exceso. Es
posible que ello explique que su
poesia, herida en un ala, como el
angel de la guarda de uno de sus
poemas, no haya levantado el
vuelo que merece, pero su obra
respira con hondura: su entidad
es inequivoca, su decir certero,
su intencién aguda y su resolu-
cién rayana en la exactitud. Todo
el timbre de su poesia queda in-
tervenido por un aura de exce-
lencia, como si el poeta dejara
que la primera persona no fuese
sino el pincel que resuelve, con
difuminado elemental y leve, la
composicion poética. Por den-
tro, por fuera y por mucho mas
adentro.

Dosmozos de Bilbao

Su relacion de amistad y com-
plicidad con Otero es no obstan-
te una de las mejores inversiones
de Bengoechea, quien todavia
hoy asegura humildemente ha-
ber recibido mas de Blas que lo
que €l pudo haberle trasmitido.
Demasiada humildad para un
poeta. Suslargas horas de conve
sacion sobre poesia, enriquecie-
ron a ambos jovenes bilbainos.
Todo escritor que pretendiera al-
go en Bilbao debia conocer que
Bengoechea era por entonces el
tnico premio “Adonais” de nues-
trasletras. “Se lo dieron —decian—
porque confundieron su obra
con la de Otero”. Honorable
confusion. Pero no se ha librado
deaquello. Mejor dicho: élnone-
cesita librarse, sino los demas.
Con ingenio que explica su sin-
gularidad, el poeta resuelve
aquella relacion dual en Blas y yo
(1994):

HABLO deun tiempo
que paso delargo,
pecd de corto, y no ha hecho
penitencia,
ydeun amigomio con la ciencia
infusa del doloy;, y sin embargo

un optimista terrenal, amargo
porque deDios venia su dolencia.
Conun laicoredoble de conciencia
exorcizo la fe, la fe de encargo.

Porsu lejanay diaria compania
—macho mds angel para mi

que fiero—
sé la historia de Blas, y algo la mia.

Ladeun poeta a pie,

de cuerpo entero,
yladeotro poeta que cogia
los versos que él dejaba en el tintero.

Antologias de referencia, co-
mo la de poesia amorosa de Lo-
pez Gorgé (1966), la de la poesia
religiosa de Leopoldo de Luis
(1969),1a de Anglada (1965), en-
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Rumor clésico y aroma en los versos de Javier de Bengoechea

tre otras, consideraron la obra
de Bengoechea, su puridad, la
elegancia de la expresion, sin li-
mitar la hondura de la inten-
cion: el fondo de toda la poesia
de este escritor —educado en
musicas y artes— no es asunto de
revelacion o dogma, de afirma-
cion del yo, sino de abierta inte-
rrogacion sobre la mas intima
cuestion del mundo, del sery de
las cosas: la declarada debilidad
de nuestra existencia, su caida.
Celaya, que tenia olfato para re-
conocer dénde surgian poetas,
nos dijo en una ocasién que la
obrade “este chico”—Gabriel lla-
maba chico s6lo a quien estima-
ba— debi6 considerarse mas alla
del premio Adonais (1955),
otorgado asu libro Hombre en for-
ma de elegia. Y es que en algunos
de sus poemas posteriores hay
mucha critica, una aguda vision
histérica y alguna sonada y au-
daz verénica a los mitos y ritos
hispanicos.

Si Boscan, Quevedo, Lope o
Arguijo hicieran repaso ala poe-
sia del siglo XX, podrian compa-
rar los sonetos de Bengoechea a
los suyos en valor, talento y ar-
monia. Compararlos con el me-
jor Manuel Machado o Gerardo
Diego, o Miguel Hernandez, o
las mejores tardes de Rafael Mo-
rales. Hallarian en estos poemas
una dulce y penetrante ironia,
acida critica —mas de lo aparen-
te, ahi la sutileza— y preguntari-
an por su origen. El poeta se ini-
ci6 en las mejores lecturas de la
mano de su padre, consumado
bibliofilo y lector. Luego recibio
la sacudida de la poesia —la poe-
siano es otra cosa—en lasiempre

famosa antologia —que fueron
dos, 1932y 1935—de Diego.

Ironiay memoria histérica

No se hasenalado, en virtud de
la escasa atencion dedicada a la
poesia de este vasco ilustrado, la
carga de ironia, dulce sarcasmo,
inteligencia en la visién, en su-
ma, de los versos de Bengoechea.
No se da en la poesia de los anos
cincuenta y sesenta del siglo XX
poesia de mas carga irénica que
la del bilbaino. Es mas: aparece
extranamente y hay que hurgar
demasiado para hallar muestra.
Parece como si su forma de ex-
presion dominante —el soneto—y
lafachada de algunas de sus com-
posiciones, de estructura clasica
y exacta, hubieran impedido el
desvelo del rumor y el aroma de
la sutileza, la decantacion y la ar-
monia con que despacha algu-
nos asuntos trascendentes por
otra parte. Pero, auxiliado por su
carga irénica, con la que se aven-
tura incluso en asuntos sublimes,
Bengoechea ha evolucionado en
su lenguaje, atreviéndose, con
natural y certera mirada, con
asuntos de la modernidad, inclu-
so de la cultura visual del altimo
medio siglo. Lo podemos ver en
Pinturasy escrituras, cuyo titulo no
hace honor ala profunday origi-
nal poética de sus versos. Tam-
bién se aprecia en este poema de
Fiesta nacional, finalista en el pre-
mio Boscan:

NO he querido tomar
la alternativa
como una solucion,
lamds prudente,
sino seguro, y mds, hasta valiente,

afirmay; concederme en exclusiva

alaverdad. En todo lo que escriba
citaré porla cara, ivé de frente.

Si soy cogido en falta—el arte
miente—
salvadme de mi error,;
para queviva.
He brindado a la plaza.
Yo he querido
quedar como los buenos.
Quien no empena

con fe su corazon, estd perdido.

Notodo sale tal comouno suena.

Yo he escrito lo que sé,
lo que he pod

Y que Dios me disculpe
en suresena.

De aquella declarada angustia
que trasmina los versos de buena
parte de Hombre en forma de elegia
(1955) y Fiesta nacional (1959), el
poeta recubre sus verbos de tris-
teza, a horadar los limites en que
se produce la melancolia, en Pin-
turas y escrituras (1994). Pero en
los tres p()emarios —en otros ver-
sos en revistas y antologias, como
aqui, en Pérgola (1991) o Cuader-
nos Hispanoamericanos (Poem
cuenta)—en Bengoechea se repi-
telarepresentacion de la tristeza,
que ya invent6 —que la tristeza es
un invento, un hallazgo perso-
nal-en su primer libro, Habitada
claridad (1951) —segundo en el
Adonais, que no se olvide.

(Si me pudiera ahogar sin que
senole
conmi corbata de melancolia. . .)

Quétristeestd la luz, y mi alegria.
(Yo llevo un hondomaly
unansiaa flote.)

Hay en los dos primeros poe-
marios (1951, 1955) una consi-
derable dosis de tritura amorosa,
de calado romanticismo, de ero-
tismo sutil —erotismo que se abul-
ta en Pinturas y escriturasy en Fies-
ta nacional. Porque en Pinturas...
hay también un lenguaje nuevo.
Se compone de poemas escritos
en diversas etapas, pero recupera
expresiones de acento cotidiano.
Humor, rubor, ironia, critica,
erotismo, sensualidad, gracia
personal en el acento, en suma,
como en Momentos estelares:

Cuando el mejor periodico
del mundo

me publico un soneto
en su portada.

Cuando deuna magnifica
estocada

tumbé a aquel toronegroy
tremebundo.

O cuando fuiun filosofo profundo
conocedor del sery delanada.
Y cuando en la final
mds disputada
chutéy marqué en el iltimo
segundo.

Cuando dcrata deun mundo
quedeclina

me puse en pie contra cualquier
escuela

pudiendo estar sentado

BILBAO

enmi doctrina.

Y aunqueme halaguey
alavezmeduela,

cuando se enamoré de
miAlbertina

sin que Proust ni me cite
en sunovela.

Yese rumor erético del poema
Piscina deDavid Hockney:

Un dibujante norteamericano
de gente americanamentevrica,
enun New York insolito practica
el gdtico lineal y cortesano.

con el sexo plano

0 pintor minia'y
rubrica.

Aunque el amor seriado se fabrica,

el amor propio debe hacerse
amano.

Elruedo del mundo

Porque, si el poeta es clasico en
laforma—también tiene versos li-
bres—, hay una renovada expre-
si6n en el lenguaje. Los poemas
dedicados al constructivismo y a
otros movimientos, autoresy ges-
tos del arte universal, son mues-
tra de esa celebrada renovacion,
amén de su cultura, de acida, pe-
netrante ysutil critica. De hecho,
Fiesta nacional, cuyo titulo pudie-
ra huy parecer antimoderno, es
un ejercicio parabolico de la ca-
maradel mundo: lavida, insinta,
esunalidiade contrariosy corna-
das, un ruedo en el que hay mu-
chos pitones (“Un hombre con-
tra tantos toros”) que empitonan
(“Mihura es el hombre para el
hombre, miura”): el individuo
ante su propio miedo. El ser hu-
mano en guerra, con los demasy
consigo. Para el ano en que salio,
es un poemario critico, atrevido.
En Examen de conciencia, por
ejemplo, Bengoechea propone
una recuperacion de la memo-
ria, la de todas las cunetas rega-
das por los muertos de la guerra
del 36: para que los muertos, es-
cribe, sean libros de texto. El hu-
mor cede s6lo cuando se enfren-
taala tragedia con mayusculas:

Dios mio, desde ahora

yo propongo a los muertos
detodos, para siempre,
como libro de texto.

Extraordinario hallazgo poéti-
co e historico. Tiene el repetido
libro mas hallazgos, construidos
en heptasilabos lorquianos, y en
eneasilabos de dctil ejecucion.
Decia Francisco Umbral que el
eneasilabo es el verso que inven-
t6 José Hierro para la poesia en
castellano, pero en este asunto
debe tenerse en cuenta a Bengo-
echea. Entre sus libros inéditos,
Bengoecheaanuncio en su dia El
corazony sus asunlos, del que escu-
rri6 poemas en alguna antolo-
gla, como la de Gorgé. En ella,
asegura haber superado ya las
epiliricas de su poesia amorosa y
narcisista, y estar, por 1966, en la
“poesia critica” “Hacia la que
ahora siento una mas decidida
inclinaciéon”. Convenimos en
que esa critica era sutil, cierta,
pero sin lastres, depurada, acen-
tuada por la discreta operacion
del poeta, que esconde el yo, co-
mo asustado de tanta belleza
cruel —acertada expresion de
Angela Figuera-, con la conduc-
ta de quien ha vivido y creado
mas hacia adentro de si que para
la galeria. Una poesia que cauti-
va hasta el arrebato: poesia inoxi-
dable.

Félix Marana



