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ΔÔ ·Ú¿ÏÔÁÔ Ù·Í›‰È ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘. 
O fiÏÂÌÔ˜ ÛÙËÓ ∞Ï‚·Ó›· ÛÙÔ ¶Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ 

ÙÔ˘ °È¿ÓÓË ªÂÚ¿ÙË Î·È ÛÙÔ À„fiÌÂÙÚÔ
∞Ï‚·Ó›·˜ ÙÔ˘ Mario Rigoni Stern

T · ÁÂÁÔÓfiÙ· ÙÔ˘ μ’ ¶·ÁÎÔÛÌ›Ô˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ ·ÔÙ¤ÏÂÛ·Ó ·ÓÙÈÎÂ›ÌÂÓÔ ÁÈ·
¤Ó·Ó ·ÚÎÂÙ¿ ÌÂÁ¿ÏÔ ·ÚÈıÌfi ¤ÚÁˆÓ ÛÙËÓ Â˙ÔÁÚ·Ê›· Î·È ÙËÓ Ô›ËÛË ÙË˜

ÓÂÔÂÏÏËÓÈÎ‹˜ Î·È ÙË˜ ÈÙ·ÏÈÎ‹˜ ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›·˜ Î·Ù¿ ÙÈ˜ ÙÂÏÂ˘Ù·›Â˜ ‰ÂÎ·Ù›Â˜. ∏
ÈÙ·ÏÈÎ‹ ÔÏÂÌÈÎ‹ ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›· Â›Ó·È ÁÂÌ¿ÙË ·fi Ì·ÚÙ˘Ú›Â˜ Î·È ¯ÚÔÓÈÎ¿ ·fi ÙËÓ
ÂÎÛÙÚ·ÙÂ›· ÛÙË °·ÏÏ›·, ÛÙË ƒˆÛ›·, ·fi ÙË ÁÂÚÌ·ÓÈÎ‹ Î·ÙÔ¯‹ Î·È ÙËÓ ·ÓÙ›ÛÙ·-
ÛË. ∞ÓÙ›ıÂÙ·, Ù· ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎ¿ ¤ÚÁ· Ô˘ ÂÌÓ¤ÔÓÙ·È ·fi ÙÔÓ fiÏÂÌÔ ÛÙËÓ
∞Ï‚·Ó›· Â›Ó·È Ì¿ÏÏÔÓ ÏÈÁÔÛÙ¿ ÛÂ Û¯¤ÛË ÌÂ Ù· ·ÓÙ›ÛÙÔÈ¯· ÂÏÏËÓÈÎ¿, ÁÈ· Ù·
ÔÔ›· Ô fiÏÂÌÔ˜ ·˘Ùfi˜ ·ÔÙÂÏÂ› ËÁ‹ ¤ÌÓÂ˘ÛË˜ Î·È Í·Ó·˙ˆÓÙ·ÓÂ‡ÂÈ Ì¤Û·
·fi ÙËÓ ÙÚ·ÁÈÎfiÙËÙ¿ ÙÔ˘ ÙfiÛÔ ÛÙËÓ Ô›ËÛË fiÛÔ Î·È ÛÙËÓ Úfi˙·. ∞ÓÙÈÎÂ›ÌÂÓÔ
ÙË˜ ·ÚÔ‡Û·˜ ÌÂÏ¤ÙË˜ ·ÔÙÂÏÔ‡Ó Ù· Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·Ù· ‰‡Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤ˆÓ Ô˘
ÔÏ¤ÌËÛ·Ó ÛÙËÓ ∞Ï‚·Ó›· ÛÙ· ‰‡Ô ·ÓÙ›·Ï· ÛÙÚ·ÙfiÂ‰· (ÙÔ ÈÙ·ÏÈÎfi Î·È ÙÔ
ÂÏÏËÓÈÎfi). ¶ÚfiÎÂÈÙ·È ÁÈ· ÙÔÓ πÙ·Ïfi Mario Rigoni Stern1 Î·È ÙÔÓ ŒÏÏËÓ· °È¿Ó-
ÓË ªÂÚ¿ÙË. √ ªÂÚ¿ÙË˜ Í·Ó·˙Â› ÙÔ˘˜ Ì‹ÓÂ˜ Ô˘ ¤Ú·ÛÂ ÛÙÔ Ì¤ÙˆÔ Ì¤Û·
·fi ÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ¿ ÙÔ˘ ΔÔ Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ .2 ∏ ÚÒÙË ¤Î‰ÔÛ‹ ÙÔ˘, ÙÔ 1946,
ÂÚÈÏ¿Ì‚·ÓÂ ÌfiÓÔ ÙËÓ ∂ÈÛ·ÁˆÁ‹ Î·È ÙÔ ¶ÚÒÙÔ Ì¤ÚÔ˜ ÙÔ˘ ¶ÚÒÙÔ˘ ‚È‚Ï›Ô˘,
ÂÓÒ, ÙÔ 1965, Î˘ÎÏÔÊfiÚËÛÂ ÛÂ ÔÏÔÎÏËÚˆÌ¤ÓË ¤Î‰ÔÛË. √ Rigoni Stern ÂÍ¤‰ˆ-
ÛÂ ÙÔ ÔÏ‡ ÈÔ Û‡ÓÙÔÌÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· À„fiÌÂÙÚÔ ∞Ï‚·Ó›·˜ (Quota Albania) ÙÔ
1971.3 Δ· ‰‡Ô ¤ÚÁ· ·Ó‹ÎÔ˘Ó, ÂÔÌ¤Óˆ˜, ÛÙÔ ÏÔÁÔÙÂ¯ÓÈÎfi Â›‰Ô˜ ÙË˜ ¯ÚÔÓÔÁÚ·-
Ê›·˜ Î·È Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ·ÌÊÔÙ¤ÚˆÓ Â›Ó·È ÔÌÔ‰ÈËÁËÙÈÎfi˜. √ ·˘ÙÔ‚ÈÔÁÚ·ÊÈÎfi˜
ÙÔ˘˜ ̄ ·Ú·ÎÙ‹Ú·˜ ÂÈ‚Â‚·ÈÒÓÂÙ·È ·fi Ù· ÔÓfiÌ·Ù· ÙˆÓ ‰‡Ô ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙÒÓ, Ù·
ÔÔ›· Û˘Ì›ÙÔ˘Ó ÌÂ Ù· ÔÓfiÌ·Ù· ÙˆÓ Û˘ÁÁÚ·Ê¤ˆÓ: M¿ÚÈÔ ÛÙÔ À„fiÌÂÙÚÔ
∞Ï‚·Ó›·˜ Î·È °È¿ÓÓË˜ ÛÙÔ ¶Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ. ŸÛÔ ÁÈ· Ù· Î·ı‹ÎÔÓÙ¿ ÙÔ˘˜, ÛÙÔ ÈÙ·-
ÏÈÎfi Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· ÙÔ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi ÂÁÒ ÔÏÂÌ¿ÂÈ ÛÙËÓ ÂÚÈÔ¯‹ ÙÔ˘ μ·Ï·Ì¿ÚÂ
Î·È Â›Ó·È ‰ÂÎ·Ó¤·˜ Î·È ·ÁÁÂÏÈÔÊfiÚÔ˜. √ ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙ‹˜ ÙÔ˘ ªÂÚ¿ÙË, Ô˘
¤Ê˘ÁÂ ÂıÂÏÔÓÙ‹˜ ÁÈ· ÙÔ Ì¤ÙˆÔ ÌÂÙ¿ ÙËÓ Î‹Ú˘ÍË ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ ·fi ÙËÓ πÙ·Ï›·,
Â›Ó·È ·Óı˘·ÛÈÛÙ‹˜ Î·È ‰ÈÂÚÌËÓ¤·˜ ·fi Ù· ÂÏÏËÓÈÎ¿ ÛÙ· ÈÙ·ÏÈÎ¿ ÛÙ· ÓfiÙÈ·
ÙË˜ ÂÚÈÔ¯‹˜ ÙË˜ ¶ÚÂÌÂÙ‹˜. 

£ÂˆÚÒÓÙ·˜ ˆ˜ ÛËÌÂ›Ô Û‡ÁÎÏÈÛË˜ ÙˆÓ ‰‡Ô ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎÒÓ ¤ÚÁˆÓ ÙËÓ Î·Ù·‰›-
ÎË ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ ·fi ÙÔ˘˜ ·ÊËÁËÙ¤˜-Û˘ÁÁÚ·ÊÂ›˜, Â›Ó·È ‰˘Ó·ÙfiÓ Ó· Á›ÓÔ˘Ó Î¿-

‘



ÔÈÔÈ ·Ú·ÏÏËÏÈÛÌÔ› Î·È Ó· ‚ÚÂıÔ‡Ó ÎÔÈÓ¿ ı¤Ì·Ù· ÛÙ· ‰‡Ô ¤ÚÁ·, Ô˘ ·ÚÔ˘-
ÛÈ¿˙Ô˘Ó, ‚¤‚·È·, ·fi ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎ‹ Î·È ¯ÚÔÓÔÏÔÁÈÎ‹ ¿Ô„Ë, Î¿ÔÈÂ˜ ‰È·ÊÔÚ¤˜.
™ÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· ÙÔ˘ Rigoni Stern ·Ó·Ï¿ıÔÓÙ·È, Ì¤Û· ·fi ‰‡Ô ÛËÌÂÈˆÌ·Ù¿-
ÚÈ· Ô˘ ÌÂ ‰˘ÛÎÔÏ›· ÁÏ›ÙˆÛ·Ó ·fi ÙÈ˜ ÂÚÈ¤ÙÂÈÂ˜ ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘, ÔÈ ‰‡Ô ÛÙÚ·-
ÙÈˆÙÈÎ¤˜ ÂÈ¯ÂÈÚ‹ÛÂÈ˜ ÛÙÈ˜ ÔÔ›Â˜ ¤Ï·‚Â Ì¤ÚÔ˜ Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜, ÛÙË °·ÏÏ›· Î·È
ÛÙËÓ ∞Ï‚·Ó›·. ¶ÈÔ Û˘ÁÎÂÎÚÈÌ¤Ó·, ÙÔ ÚÒÙÔ Î·È ÙÔ ‰Â‡ÙÂÚÔ ÎÂÊ¿Ï·ÈÔ ·ÊÔÚÔ‡Ó
ÙËÓ ÂÎÛÙÚ·ÙÂ›· ÛÙË °·ÏÏ›·, ÂÓÒ ÙÔ ÙÚ›ÙÔ –ÔÏ‡ ÈÔ ÌÂÁ¿ÏÔ– Î·È ÙÔ Ù¤Ù·ÚÙÔ
·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÙËÓ ÂÎÛÙÚ·ÙÂ›· ÛÙËÓ ∞Ï‚·Ó›·. ∏ ¯ÚÔÓÈÎ‹ ÂÚ›Ô‰Ô˜ ÙÔ˘ Ì˘ıÈÛÙÔ-
Ú‹Ì·ÙÔ˜ ÂÎÙÂ›ÓÂÙ·È ·fi ÙËÓ ¿ÓÔÈÍË ÙÔ˘ 1940 Ì¤¯ÚÈ ÙÔÓ ∞Ú›ÏÈÔ ÙÔ˘ 1941, Ô˘
ÛËÌ·ÙÔ‰ÔÙÂ› Î·È ÙËÓ ·Ú¿‰ÔÛË ÙˆÓ ∂ÏÏ‹ÓˆÓ ÛÙÔ˘˜ °ÂÚÌ·ÓÔ‡˜. ΔÔ ‡ÊÔ˜ ÙË˜
¯ÚÔÓÔÁÚ·ÊÈÎ‹˜ ·Ê‹ÁËÛË˜ ÙÔ˘ Rigoni Stern Â›Ó·È ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔ ÂÈ‰ËÛÂÔÁÚ·ÊÈÎfi
·Ú¿ Ì˘ıÔÏ·ÛÙÈÎfi, ÂÈÏÔÁ‹ Ô˘ ‰ÈÎ·ÈÔÏÔÁÂ› Î¿ÔÈ· ıÂÌ·ÙÈÎ¿ Î·È ˘ÊÔÏÔÁÈÎ¿
ÛÙÔÈ¯Â›·, fiˆ˜ Ô ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi˜ ÚÂ·ÏÈÛÌfi˜. ΔÔ ÌÈÎÚfi Ì¤ÁÂıÔ˜ ÙÔ˘ ‚È‚ÏÈÔ˘, ·Ú’
fiÏË ÙË ÛÔ˘‰·ÈfiÙËÙ· ÙˆÓ ‰‡Ô ‚·ÛÈÎÒÓ ÙÔ˘ ıÂÌ¿ÙˆÓ, ‰ÂÓ ÌÂÈÒÓÂÈ ÙËÓ ·ÊËÁËÌ·-
ÙÈÎ‹ ¤ÓÙ·ÛË. √ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ÂÚÈÔÚ›˙ÂÙ·È, ‚¤‚·È·, ÛÙË ÛÎÈ·ÁÚ¿ÊËÛË ÙÔ˘ ¯·Ú·-
ÎÙ‹Ú· ÙˆÓ ÚÔÛÒˆÓ –ÛÂ Î¿ÔÈÂ˜ ÂÚÈÁÚ·Ê¤˜ ÙÔ˘ Â›Ó·È ÔÏ‡ Û˘ÓÔÙÈÎfi˜–
¯ˆÚ›˜ fiÌˆ˜ ·˘Ùfi Ó· Î·Ù·ÛÙ‹ÛÂÈ ÙÔ ÎÂ›ÌÂÓÔ ·ÓÂ·ÚÎ¤˜. ∞Ê‹ÓÂÈ ‰Â ÂÏ¿¯ÈÛÙÔ
¯ÒÚÔ ÛÙÈ˜ ÚÔÛˆÈÎ¤˜ ÙÔ˘ ÛÎ¤„ÂÈ˜. ∏ ÈÛÙÔÚÈÎ‹ Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ· ÙË˜ ‰È‹ÁËÛË˜
Û˘ÓÂ·›ÚÓÂÈ ·ÎfiÌ· ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔ ÙÔÓ ·Ó·ÁÓÒÛÙË Î·È ·ÔÎÙ¿ ·ÎfiÌ· ÌÂÁ·Ï‡ÙÂÚÔ
‚¿ÚÔ˜ ÌÂ ÙÈ˜ ¯ÚÔÓÔÏÔÁÈÎ¤˜ ·Ó·ÊÔÚ¤˜ Ô˘ ˘ÔÁÚ·ÌÌ›˙Ô˘Ó ÙÈ˜ ‰È¿ÊÔÚÂ˜ Ê¿ÛÂÈ˜
ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘, Î·ıÒ˜ Ù· ÙÔˆÓ‡ÌÈ· ¯·Ú¿ÛÛÔ˘Ó ÙÈ˜ ÁÂˆÁÚ·ÊÈÎ¤˜ Û˘ÓÙÂÙ·ÁÌ¤ÓÂ˜
ÙÔ˘ Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·ÙÔ˜ ÂÓÙÂ›ÓÔÓÙ·˜, ¤ÙÛÈ, ÙÔ ÚÂ·ÏÈÛÙÈÎfi ÛÙÔÈ¯Â›Ô ÙÔ˘. ∏ ·ÚÔ˘Û›·
ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ ˘ÔÁÚ·ÌÌ›˙ÂÈ ÙË ÛÎÏËÚ‹ Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ· Î·È ÙÈ˜ Û˘Óı‹ÎÂ˜ ÛÙÈ˜
ÔÔ›Â˜ ‹Ù·Ó ·Ó·ÁÎ·ÛÌ¤ÓÔÈ Ó· ˙Ô˘Ó ÔÈ ÈÙ·ÏÔ› ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜. 

∫·ıÒ˜ ÂÍÂÏ›ÛÛÂÙ·È Ë ·Ê‹ÁËÛË, ÙÔ ‡ÊÔ˜ Á›ÓÂÙ·È fiÏÔ Î·È ÈÔ ÂÈÚˆÓÈÎfi, Ì¤¯ÚÈ
Ó· ÊÙ¿ÛÂÈ ÛÂ Û·ÚÎ·ÛÙÈÎ¤˜ ÈÓÂÏÈ¤˜, ÂÓÒ Ô fiÏÂÌÔ˜ ÙË˜ ∞Ï‚·Ó›·˜ Î·Ù·Ï·Ì‚¿ÓÂÈ
fiÏÔ Î·È ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔ ̄ ÒÚÔ, È‰È·›ÙÂÚ· ÛÙËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙË˜ ÙÂÏÈÎ‹˜ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÈÎ‹˜
·Ú¿‰ÔÛË˜ (ºÂ‚ÚÔ˘¿ÚÈÔ˜-∞Ú›ÏÈÔ˜) Ô˘ ı· Ô‰ËÁÔ‡ÛÂ ÙËÓ ∂ÏÏ¿‰· ÛÂ ·Ó·Îˆ¯‹
ÌÂ ÙÔ˘˜ Ó·˙ÈÊ·ÛÈÛÙ¤˜. ¶·ÚfiÏÔ Ô˘ Ë ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙˆÓ ÔÚÌËÙÈÎÒÓ ÂÈı¤ÛÂˆÓ ÙˆÓ
πÙ·ÏÒÓ ÛÙÔ˘˜ ŒÏÏËÓÂ˜ –·ÏÏ¿ Î·È ·ÓÙ›ÛÙÚÔÊ·– Á›ÓÂÙ·È fiÏÔ Î·È ÈÔ ˙ˆÓÙ·Ó‹
Î·ıÒ˜ ÚÔ¯ˆÚ¿ÂÈ Ë ‰È‹ÁËÛË, Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ÂÓ·ÏÏ¿ÛÛÂÈ ÌÂ ‰ÂÍÈÔÙÂ¯Ó›· ÙÈ˜ ÂÚÈ-
ÁÚ·Ê¤˜ ÙˆÓ ÈÛÙÔÚÈÎÒÓ ÁÂÁÔÓfiÙˆÓ ÌÂ ÙÈ˜ ÛÙÈÁÌ¤˜ ÙË˜ ·Ó¿·˘Ï·˜, Î·Ù¿ ÙÈ˜ ÔÔ›Â˜
·Ê‹ÓÂÙ·È Ó· ·Ú·Û˘ÚıÂ› ·fi ÈÔ ÚÔÛˆÈÎ¤˜ ÛÎ¤„ÂÈ˜: ÙËÓ ›ÎÚ· ÁÈ· ÙÔ Ù¤ÏÔ˜
ÙË˜ Û¯¤ÛË˜ ÙÔ˘ ÌÂ ÌÈ· ÎÔ¤Ï·Ø ÙË Û˘ÓÂ›‰ËÛË fiÙÈ ÔÙ¤ ‰ÂÓ ı· Â›Ó·È È· Ô ›‰ÈÔ˜ ÛÂ
Û¯¤ÛË ÌÂ ÙÔ˘˜ Ê›ÏÔ˘˜ ÙÔ˘ ÛÙÔ ̄ ˆÚÈfi ÌÂÙ¿ ·fi ÙÈ˜ ÙÚ·ÁÈÎ¤˜ ÂÌÂÈÚ›Â˜ Ô˘ ̇ ÂÈØ ÙË
‚·ıÈ¿ ·ÔÁÔ‹ÙÂ˘Û‹ ÙÔ˘ ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÙËÓ ÈÙ·ÏÈÎ‹ ÔÏÈÙÈÎ‹ Ù¿ÍË, ÙËÓ ÔÔ›· ·ÓÙÈ-
ÚÔÛˆÂ‡ÂÈ Ô ˘Ô˘ÚÁfi˜ ¢ËÌÔÛ›ˆÓ ŒÚÁˆÓ Ô˘ ‚Ú›ÛÎÂÙ·È ÛÙÔ μ·Ï·Ì¿ÚÂ ÁÈ· Ó·
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Ï¿‚ÂÈ Ì¤ÚÔ˜ ÛÙÔÓ fiÏÂÌÔ. ∏ ·ÔÁÔ‹ÙÂ˘ÛË ·˘Ù‹ ı· ÙÔÓ Ô‰ËÁ‹ÛÂÈ Ó· ·ÚÓËıÂ› ÌÈ·
ı¤ÛË ÛÙÔ ÀÔ˘ÚÁÂ›Ô Ô˘ ı· ÙÔ˘ ÚÔÛÊ¤ÚÂÈ Ô ›‰ÈÔ˜ Ô ̆ Ô˘ÚÁfi˜. ∏ ‰Ú·Ì·ÙÈÎfiÙË-
Ù· ÙË˜ ÂÌÂÈÚ›·˜ Ô˘ ˙ÂÈ Î·Ù·ÚÚ›ÙÂÈ fiÏ· Ù· fiÓÂÈÚ· Î·È ÙÈ˜ ·˘Ù·¿ÙÂ˜ ÙÔ˘,
·ÏÏ¿˙ÂÈ ÙÔÓ ÙÚfiÔ ÌÂ ÙÔÓ ÔÔ›Ô ·ÓÙÈÌÂÙˆ›˙ÂÈ ÙË ˙ˆ‹ Î·È ÙÔ ı¿Ó·ÙÔ, ÙËÓ ·Í›·
Ô˘ ‰›ÓÂÈ ÛÙÔ Î¿ıÂ Ú¿ÁÌ·, ·ÏÏ¿ Î˘Ú›ˆ˜ Î·Ù·ÚÚ›ÙÂÈ ÙË Û˘ÓÂ›‰ËÛË ÙË˜ Ì·Ù·Èfi-
ÙËÙ·˜ ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ Î·È ÙË ÌÈÎÚfiÙËÙ· fiÛˆÓ ÙÔÓ ÂÈ‚¿ÏÏÔ˘Ó: «∞˘Ù¤˜ ÙÈ˜ ÒÚÂ˜
Á‡Úˆ ·fi ÙË ÊˆÙÈ¿ ÂÚÈÌ¤Ó·ÌÂ fiÏË ÙËÓ ËÌ¤Ú·[…]. √ ™¿ÓÈ· ÌÈÌÔ‡ÓÙ·Ó Ù·
ÏfiÁÈ· ÙÔ˘ ¡ÙÔ‡ÙÛÂ Ô˘ Â›¯·Ó ÊÙ¿ÛÂÈ Ì¤¯ÚÈ Î·È ÛÂ Ì·˜ ·ÎfiÌ·: “£· Û¿ÛÔ˘ÌÂ Ù·
·˝‰È· ÙˆÓ ∂ÏÏ‹ÓˆÓ”, “ÙËÓ ¿ÓÔÈÍË ı· ’ÚıÔ˘Ó Ù· Î·Ï‡ÙÂÚ·”».4 ΔÔ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi
ÂÁÒ ‰Â›¯ÓÂÈ ¤Ó·Ó ‚·ı‡ ÛÂ‚·ÛÌfi ÁÈ· ÙÔ˘˜ ŒÏÏËÓÂ˜, ıÂˆÚÒÓÙ·˜ fiÙÈ ÌÔÈÚ¿˙ÔÓÙ·È
ÌÈ· ÎÔÈÓ‹ Ù‡¯Ë ÌÂ ÙÔ˘˜ πÙ·ÏÔ‡˜:

ŸÙ·Ó ÌÂ ÛÙ¤ÏÓÔ˘Ó Ó· ·Ú·Ï¿‚ˆ ÌÂ ÙÔÓ ™·ÓÙ›ÓÈ Î¿ÔÈÔÓ ÏÈÔÙ¿ÎÙË Ô˘ ÂÌÊ·Ó›ÛÙËÎÂ
ÛÙË ‰ÈÌÔÈÚ›· 57, ·ÈÛı¿ÓÔÌ·È Ô›ÎÙÔ ÁÈ’ ·˘ÙfiÓ ÙÔÓ „ÂÈÚÈ¿ÚË, fiÌÔÈfi ÌÔ˘, Ô˘ ·fi ¤Ó· ÓËÛ›
ÙÔ˘ ∞ÈÁ·›Ô˘ ̇ ÂÛÙfi Î·È Á·Ï·Ófi ‚Ú¤ıËÎÂ ÛÙËÓ ÎfiÏ·ÛË ·˘ÙÒÓ ÙˆÓ ‚Ô˘ÓÒÓ, ¿ÁÓˆÛÙˆÓ ÙfiÛÔ
ÛÂ ·˘ÙfiÓ fiÛÔ Î·È ÛÂ Ì¤Ó·.5

√ ¯ÚfiÓÔ˜ ÛÙÔÓ ÔÔ›Ô ÂÓÂÚÁÔ‡Ó Ù· ÚfiÛˆ· ÛÙÔ ¶Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ ÔÚÔıÂÙÂ›Ù·È
ÙÔ˘˜ ‰‡Ô ÙÂÏÂ˘Ù·›Ô˘˜ Ì‹ÓÂ˜, ÙÔ˘˜ ÈÔ ·ÈÌ·ÙÔ‚·ÌÌ¤ÓÔ˘˜ ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ ÛÙËÓ
∞Ï‚·Ó›·, ‰ËÏ·‰‹ ·fi ÙÔÓ ºÂ‚ÚÔ˘¿ÚÈÔ Ì¤¯ÚÈ ÙÔÓ ∞Ú›ÏÈÔ ÙÔ˘ 1941. ΔÔ Ì˘ıÈ-
ÛÙfiÚËÌ· Â›Ó·È ÏÔ‡ÛÈÔ ÛÂ ÁÂÁÔÓfiÙ· Î·È ÂÚÈÁÚ·Ê¤˜, ÌÂ ÔÏ‡ Î·Ï¿ Û¯Â‰È·ÛÌ¤ÓË
ÏÔÎ‹. ÃˆÚ›˙ÂÙ·È ÛÂ ‰‡Ô ‚È‚Ï›· ˘Ô‰È·ÈÚÔ‡ÌÂÓ· ÛÂ ÎÂÊ¿Ï·È· ÌÂ Î˘Ú›ˆ˜ ı¤Ì·
ÙÔÓ ÈÙ·ÏÔ·Ï‚·ÓÈÎfi fiÏÂÌÔ. ∏ ÁÂˆÁÚ·ÊÈÎ‹ ÙÔ˘ ÙÔÔı¤ÙËÛË ÂÚÈÏ·Ì‚¿ÓÂÈ ÙËÓ
ÂÚÈÔ¯‹ ÙË˜ ∏Â›ÚÔ˘ Á‡Úˆ ·fi ÙÔÓ ÔÙ·Ìfi ∞ÒÔ (μÔ˚Ô‡Û· ÛÙ· ·Ï‚·ÓÈÎ¿), ÙÔ
Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ Ô˘ ‰›ÓÂÈ ÙÔÓ Ù›ÙÏÔ ÛÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ·. ∏ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ Ì·¯ÒÓ Î·È
ÔÏÂÌÈÎÒÓ ÁÂÁÔÓfiÙˆÓ ÂÓ·ÏÏ¿ÛÛÂÙ·È ÌÂ ÙËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙˆÓ ÚÔÛÒˆÓ. °È· ÙË
˙ˆ‹ ÙÔ˘˜ Î·È ÙËÓ ÚÔÛˆÈÎfiÙËÙ¿ ÙÔ˘˜ ÙÔ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi ÂÁÒ ·Ú¤¯ÂÈ ÔÏÏ¤˜
ÏËÚÔÊÔÚ›Â˜, Ì¤ÓÔÓÙ·˜ ÛÙËÓ ·ÓıÚÒÈÓ‹ ÙÔ˘˜ ‰È¿ÛÙ·ÛË. ¢ÈËÁÂ›Ù·È ÙËÓ ÈÛÙÔÚ›·
ÙˆÓ Û˘ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ ÙÔ˘ (Î¿ÔÈÔÈ Â›Ó·È ÂıÂÏÔÓÙ¤˜, fiˆ˜ ·˘Ùfi˜), Î¿ÓÂÈ ÔÚÈÛÌ¤ÓÂ˜
ÛÎ¤„ÂÈ˜ ÁÈ’ ·˘ÙÔ‡˜ Î·È ÙË ˙ˆ‹ ÙÔ˘˜, ÙÔÓ›˙ÂÈ Ù· ÂÛˆÙÂÚÈÎ¿ ÙÔ˘˜ ¯·Ú›ÛÌ·Ù· Ô˘
ÂÎ‰ËÏÒÓÔÓÙ·È ÛÙÈ˜ ÈÔ ‰‡ÛÎÔÏÂ˜ ÛÙÈÁÌ¤˜. ∂ÁÎˆÌÈ¿˙ÂÙ·È Ë ÙÈÌÈfiÙËÙ· Î·È Ù·
ËıÈÎ¿ ¯·Ú›ÛÌ·Ù· Ô˘ ‰ÂÓ ÙÔ˘˜ ÂÁÎ·Ù·ÏÂ›Ô˘Ó Ô‡ÙÂ ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÙÔ˘˜ ·È¯Ì¿Ïˆ-
ÙÔ˘˜ Â¯ıÚÔ‡˜ ÙÔ˘˜. ¢Â‰ÔÌ¤ÓÔ˘ fiÙÈ ÚfiÎÂÈÙ·È ÁÈ· ·ÔÌÓËÌÔÓÂ‡Ì·Ù·, Ô Û˘ÁÁÚ·-
Ê¤·˜ ·ÊËÁÂ›Ù·È ÌÂ Â˘ı‡ÙËÙ· Ù· ÁÂÁÔÓfiÙ· ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘. ΔËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙˆÓ ÈÙ·-
ÏÈÎÒÓ ÂÈı¤ÛÂˆÓ –˘¿Ú¯Ô˘Ó ÔÏÏ¤˜ Ì¤Û· ÛÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ·– ‰È·‰¤¯ÔÓÙ·È ÛÂÏ›-
‰Â˜ ÌÂ ÏÈÁfiÙÂÚË ¤ÓÙ·ÛË, ÛÙÈÁÌ¤˜ ·Ó¿·˘Ï·˜ ÁÈ· ÙÔ˘˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜, Î·Ù¿ ÙË ‰È¿Ú-
ÎÂÈ· ÙˆÓ ÔÔ›ˆÓ ÔÈ ÛÎ¤„ÂÈ˜ ÙÔ˘˜ Î·È ÔÈ ‰Ú·ÛÙËÚÈfiÙËÙ¤˜ ÙÔ˘˜ ÛÙÚ¤ÊÔÓÙ·È ÚÔ˜
Ù· ÌÈÎÚ¿ Î·ıËÌÂÚÈÓ¿ Ú¿ÁÌ·Ù·, ÙË ÓÔÛÙ·ÏÁ›· ÙË˜ ÔÈÎÔÁ¤ÓÂÈ·˜ Î·È ÙËÓ ÔÚÁ¿Óˆ-
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ÛË ÙË˜ ˙ˆ‹˜ ÛÙÔ ÛÙÚ·ÙfiÂ‰Ô. ∏ Ì·ÚÙ˘Ú›· ·˘ÙÒÓ ÙˆÓ ‰‡Ô ÌËÓÒÓ ÛÙÔ Ì¤ÙˆÔ
·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÙ·È ÔÏ‡ ÏÔ‡ÛÈ· ÛÂ ÛÙÔÈ¯Â›·, Â›ÙÂ ·fi ÙËÓ ÈÛÙÔÚÈÎ‹ Â›ÙÂ ·fi ÙËÓ
·ÓıÚÒÈÓ‹ ÙË˜ ¿Ô„Ë.

™ÙÔ ¢Â‡ÙÂÚÔ Ì¤ÚÔ˜ ÙÔ˘ ¶ÚÒÙÔ˘ ‚È‚Ï›Ô˘ («μÔ˘Ó¿, ˙Ò· Î·È ¿ÓıÚˆÔÈ»), ÙÔ
·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi ÂÁÒ ÌÂ fiÏÔ Î·È ÌÂÁ·Ï‡ÙÂÚË ÈÎÚ›· Û˘ÓÂÈ‰ËÙÔÔÈÂ›, fiˆ˜ Î·È Ô
ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙ‹˜ ÙÔ˘ ÈÙ·ÏÈÎÔ‡ Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·ÙÔ˜, ÙÈ˜ ‰Ú·Ì·ÙÈÎ¤˜ Û˘Óı‹ÎÂ˜ ÛÙÈ˜
ÔÔ›Â˜ Ù· ÛÙÚ·ÙÂ‡Ì·Ù· ·Ó·ÁÎ¿˙ÔÓÙ·È Ó· ̇ Ô˘Ó Î·È Ó· ÔÏÂÌÔ‡Ó Î·È ÌÂÙ·Ê¤ÚÂÈ ÙÔ
ı˘Ìfi fiÏˆÓ ÙˆÓ Û˘ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ ÙÔ˘. √È ‰˘ÛÎÔÏ›Â˜ Ô˘ Û˘Ó·ÓÙÔ‡Ó ÔÈ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜
Î·È ÔÈ ËÌÈÔÓËÁÔ› Â›Ó·È ÔÏÏ¤˜ ÊÔÚ¤˜ ·ÍÂ¤Ú·ÛÙÂ˜, Î·È ÔÏ‡ Û˘¯ÓÔ› ÔÈ ‚ÔÌ‚·Ú‰È-
ÛÌÔ› ÙˆÓ πÙ·ÏÒÓ. Ÿˆ˜ ÛÙÔ ÈÙ·ÏÈÎfi Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ·, ¤ÙÛÈ Î·È Â‰Ò Â›Ó·È ¤Î‰ËÏË Ë
·›ÛıËÛË ÙË˜ ·‰˘Ó·Ì›·˜ ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÂ ÌÈ· ·fiÊ·ÛË Ô˘ ÂÈ‚¿ÏÏÂÙ·È ·fi ·˘ÙÔ‡˜
Ô˘ Î·Ù¤¯Ô˘Ó ÙËÓ ÂÍÔ˘Û›·. ™ÙÔ ¢Â‡ÙÂÚÔ ‚È‚Ï›Ô, ÌÂ ÙÔÓ Ù›ÙÏÔ «∫¿ıÔ‰Ô˜», Â›Ó·È
ÔÏ‡ ÁÚ‹ÁÔÚÂ˜ ÔÈ ÛÎËÓ¤˜ ÛÙÈ˜ ÔÔ›Â˜ ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÙ·È Ë ÂÁÎ·Ù¿ÏÂÈ„Ë ÙË˜ fiÏË˜
ÙˆÓ πˆ·ÓÓ›ÓˆÓ ·fi ÙÔ˘˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜, ¤ÂÈÙ· ·fi ÙËÓ ˘ÔÁÚ·Ê‹ ÙË˜ ·Ó·Îˆ¯‹˜
ÌÂ ÙÔ˘˜ Ó·˙ÈÊ·ÛÈÛÙ¤˜. √È ·ÔÊ¿ÛÂÈ˜ ·›ÚÓÔÓÙ·È Ú·Á‰·›·. ∞fi ÙËÓ ÏÔÎ‹ ‰ÂÓ
ÏÂ›Ô˘Ó Î·È ·ÊËÁ‹ÛÂÈ˜ ÏÂËÏ·Û›·˜ Î·Ù¿ ÙˆÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ:

��λ�ι �� �ωρι�τες, κρυ��, �α�νεται, � �νας �π’ τ�ν �λλ�ν, �στε ν� πρ��τ�σ�υν ν� κ�ν�υν �,τι κ�ν�υν
πρωτ�� πλακ�σει τ� τσ��ρμ�, ε!�ανε "εκιν#σει νυ�τι�τικα μ$ τσ�υ%�λια, σκ�ινι� κα� ταγ�ρια, γι� ν�
πλιατσικ�λ�γ�σ�υν στ� γρ#γ�ρα �,τι λ�γαρι�'ανε π�ς θ� ’�ει �π�με�νει μ$ς στ� δ�σ�ς […]. *Η �πρ�-
σμενη παρ�υσ�α μας τ�0ς ε1�ε �αλ�σει π�λ0 τ� σ�$δια, 2τσι καθ�ς τ� ’�αμε περιμα'$ψει �λα γ0ρω
μας, μ$σα στ� ν$� μας μικρ� καταυλισμ�, �π� �τ$ς τ� %ραδ�κι […]. Τ�0ς %λ$παμε τ�ρα, !δι�υς μ$
νεκρ�π�0λια, ν� κατασκ�πε0�υν κ�θε μας κ�νηση, μισ�κρυμμ$ν�ι π�σω �π� τ�0ς κ�ρμ�0ς τ�υς, μ$
μ�τια λιμ�ρικα, γι�μ�τα λα�τ�ρα κα� �θ�ν�Ø �τ�ιμ�υς ν� �ρμ#σ�υν κα� ν� κατα"εκιστ�0ν �κ�μη κα�
μετα"0 τ�υς π�νω στ# μ�ιρασι�, μ$ τ#ν παραμικρ�τερη λιπ�ψυ��α μας. (σ. 371)

ŒÂÈÙ· ·fi ÙËÓ ˘ÔÁÚ·Ê‹ ÙË˜ ·Ó·Îˆ¯‹˜, ÔÈ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ ·Ú¯›˙Ô˘Ó Ó· ÂÁÎ·-
Ù·ÏÂ›Ô˘Ó ÙÔ ÛÙÚ·ÙfiÂ‰Ô Î·È Ó· Ï·¯Ù·ÚÔ‡Ó ÙËÓ ÂÈÛÙÚÔÊ‹ ÛÙ· Û›ÙÈ· ÙÔ˘˜:

�Υστερα �π� τ�σα �π�καρδιωτικ� θε�ματα π�0 ’�α δε; τελευτα;α, σ�� ’κανε, �λ#θεια, κατ�πλη"η
α<τ�ς � �νθρωπ�ς, π�υ ’θελε, %$%αια, ν� �0γει κα� ν� σ’ =γκαταλε�ψει, �λλ� π�0 σ�� ’λεγε �,τι ε!�ε ν�
σ�� πε; σ� �τα��της κα� σ� ν� δικαι�λ�γι$ται γι� μι� �δυναμ�α τ�υ […].
�Ητανε �τ�ιμ�ι πι�.Τ� μ�τια τ�υς λ�μπανε σ� ν’ �ντικρ0'ανε κι�λας τ� σπιτικ� τ�υς. Κατε%α�νανε κι
α<τ�� μ$ μεγ�λα %ιαστικ� %#ματα, � �νας δ�πλα στ�ν �λλ�. (σσ. 373-374)

∏ ÂÈı˘Ì›· Ó· Í·Ó·ÁÎ·ÏÈ¿ÛÔ˘Ó ÙËÓ ÔÈÎÔÁ¤ÓÂÈ¿ ÙÔ˘˜ Î·È Ó· Í·Ó·‰Ô‡Ó ÙÔ Û›ÙÈ
Î·È ÙÔ ¯ˆÚÈfi ÙÔ˘˜ Â›Ó·È ·ÚfiÌÔÈ· ÌÂ ÙˆÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ Ô˘ ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙÔ‡Ó ÛÙÔ
ÈÙ·ÏÈÎfi Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ·. ŒÙÛÈ, ÌÂ ÙËÓ Â›‰ËÛË ÙË˜ ̆ Ô¯ÒÚËÛË˜ ÙÔ˘ ÂÏÏËÓÈÎÔ‡ ÛÙÚ·-
ÙÔ‡, ÔÈ πÙ·ÏÔ› ÂÙÔÈÌ¿˙ÔÓÙ·È ÌÂ ÌÂÁ¿ÏË ¯·Ú¿ ÁÈ· ÙËÓ ÂÈÛÙÚÔÊ‹ ÛÙËÓ ·ÙÚ›‰·:

™ÙÈ˜ 22 ∞ÚÈÏ›Ô˘ ÙÔ˘ 1941, ÙÔ ‚Ú¿‰˘, ·Ó·ÎÔÈÓÒıËÎÂ Ë ·Ó·Îˆ¯‹ […] Î·È ÌÈ· ¯·ÚÔ‡ÌÂ-
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ÓË ‚Ô‹ ˘„ÒıËÎÂ ÛÙÔÓ ·ÓÔÈÍÈ¿ÙÈÎÔ Ô˘Ú·Ófi. ¢ÂÓ ‹Ù·Ó Ë Û¿ÏÈÁÁ· Ô˘ ·Ó‹ÁÁÂÏÏÂ Â›ıÂ-
ÛË […]. ∞˘Ùfi Ô˘ ·ÎÔ˘ÁfiÙ·Ó ‹Ù·Ó Ë ·‡ÛË ˘Úfi˜, Ë ÂÏÂ‡ıÂÚË ¤ÍÔ‰Ô˜, […] Ë Û˘Ó¿-
ıÚÔÈÛË ÙˆÓ ·ÔÏ˘ÔÌ¤ÓˆÓ.6

√È ‰‡Ô Û˘ÁÁÚ·ÊÂ›˜, Ì¿ÚÙ˘ÚÂ˜ ÂÔÌ¤Óˆ˜ ÙË˜ ›‰È·˜ Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ·˜ È‰ˆÌ¤-
ÓË˜ ·fi ‰‡Ô ·ÓÙ›·Ï· ÛÙÚ·ÙfiÂ‰·, ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙Ô˘Ó ÔÌÔÈfiÙËÙÂ˜ ÛÙËÓ ÂÎ‰‹ÏˆÛË
ÙË˜ ·Ó·ÎÔ‡ÊÈÛË˜ ÙˆÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ ÛÙËÓ Â›‰ËÛË ÙÔ˘ Ù¤ÏÔ˘˜ ÙË˜ Û‡ÚÚ·ÍË˜, ·Úfi-
ÏÔ Ô˘ ÁÈ· ÙÔ˘˜ ŒÏÏËÓÂ˜ ÔÈ Û˘Ó¤ÂÈÂ˜ ÙË˜ ·Ó·Îˆ¯‹˜ ‹Ù·Ó ÙÚ·ÁÈÎ¤˜. ∫·È ÛÙ· ‰˘Ô
Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·Ù· Ô ÛÙfi¯Ô˜ ‰ÂÓ Â›Ó·È Ë ÂÍ‡ÌÓËÛË ÙˆÓ ÌÂÁ¿ÏˆÓ ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙÒÓ,
ÙˆÓ Î˘Ú›·Ú¯ˆÓ ÙË˜ ÈÛÙÔÚ›·˜. ∞Ê‹ÓÔ˘Ó ̄ ÒÚÔ ÛÙÔ ·ÓÒÓ˘ÌÔ Ï‹ıÔ˜, Ô˘ ‰ÂÓ ·Ê‹-
ÓÂÈ ¯Ó¿ÚÈ· ›Ûˆ ÙÔ˘ Î·È Ô˘ ‚Ú›ÛÎÂÙ·È ÌÏÂÁÌ¤ÓÔ ÛÂ ·˘Ù‹ ÙËÓ ˘fiıÂÛË ¿ıÂÏ¿
ÙÔ˘: «@Απ� τ�ρα κα� μπρ�ς B μ��ρα μ�υ δ$ν ="αρτι�ταν πι� καθ�λ�υ �π’ τ� �$ρια
μ�υ. �� �λλ�ι θ’ �π���σι'αν �,τι μ$ ���ρ��σε» (σ. 42), δηλ�νει � Γι�ννης στην
Εισαγωγ# τ�υ μυθιστ�ρ#ματ�ς. Τ� �δι� ανα�$ρει και � Μ�ρι� στ� Υψ�μετρ�
Αλ�αν�ας: «�ι μ$ρες π�υ περν�0ν, τ� κλ�μα, η κ�πωση, η πε�να και �ι ψε�ρες ε�ναι
τα καθημεριν� μας πρ�%λ#ματα […]. � π�λεμ�ς, η Ιταλ�α, η ειρ#νη, η ν�κη, �
Ντ�0τσε και � %ασιλ$ας ε�ναι πρ�γματα π�υ δεν με α��ρ�0ν».7

∏ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙÔ˘ Â¯ıÚÔ‡ ·ÔÙÂÏÂ› ÏÂÈÙÔ˘ÚÁÈÎfi ı¤Ì· Î·È ÁÈ· ÙÈ˜ ‰‡Ô ·ÊËÁ‹-
ÛÂÈ˜. ™ÙÔ ¶Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ, Ô °È¿ÓÓË˜, Ë ÊˆÓ‹ ÙÔ˘ ªÂÚ¿ÙË, ÂÈÚˆÓÂ‡ÂÙ·È ÙÔ˘˜ ÈÙ·-
ÏÔ‡˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ ÌÂ ˘ÔÙÈÌËÙÈÎfi ÙfiÓÔ ‹ Â·Ó·Ï·Ì‚¿ÓÔÓÙ·˜ ÈÙ·ÏÈÎ¤˜ Ï¤ÍÂÈ˜.
∂›Ó·È ÂÂÈÛÌ¤ÓÔ˜ fiÙÈ Ô ÂÍÔÏÈÛÌfi˜ ÙˆÓ ÈÙ·ÏÈÎÒÓ Û˘ÓÙ·ÁÌ¿ÙˆÓ Î·È ÔÈ Û˘Óı‹ÎÂ˜
ÛÙÈ˜ ÔÔ›Â˜ ‰ÚÔ˘Ó ÔÈ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ Â›Ó·È Î·Ï‡ÙÂÚÂ˜ ·fi ÂÎÂ›ÓÂ˜ ÙÔ˘ ÂÏÏËÓÈÎÔ‡
ÛÙÚ·ÙÔ‡. ™Â ·˘Ù¤˜ ÙÈ˜ ÂÈÎ·Û›Â˜ Ê·›ÓÂÙ·È Ó· ··ÓÙ¿ÂÈ Ô Rigoni Stern ÌÂ ÙÔ Ì˘ıÈ-
ÛÙfiÚËÌ¿ ÙÔ˘, Î·ıÒ˜ ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÈ ÌÈ· Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ· ‰ÈfiÏÔ˘ Â‡ÎÔÏË ÁÈ· Ù· ÈÙ·-
ÏÈÎ¿ Ù¿ÁÌ·Ù·. √ °È¿ÓÓË˜ ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÈ ÙË Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¿ ÙˆÓ ÈÙ·ÏÒÓ ·È¯Ì·ÏÒÙˆÓ,
ÙËÓ ¤ÎÏËÍË Î·È ÙË Û‡Á¯˘ÛË Î¿ÔÈˆÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ Ô˘ Â›¯·Ó ÊÙ¿ÛÂÈ ÌfiÏÈ˜ ÙÚÂÈ˜
Ì¤ÚÂ˜ ÚÈÓ, ÓÂÔÊÂÚÌ¤ÓÔÈ, ÌÂ Î·ı·Ú‹ ÛÙÔÏ‹, ¯·Ï·ÚÔ› ·ÎfiÌË Î·È ·ÓÂÈ‰›ÎÂ˘ÙÔÈ
Û¯Â‰fiÓ ÛÙËÓ ÔÏÂÌÈÎ‹ Ù¤¯ÓË. √È ŒÏÏËÓÂ˜ Û˘ÌÂÚÈÊ¤ÚÔÓÙ·È ÌÂ ÛÂ‚·ÛÌfi ÛÙÔ˘˜
ÈÙ·ÏÔ‡˜ ·È¯Ì·ÏÒÙÔ˘˜. ™Â ¤Ó· ÂÂÈÛfi‰ÈÔ ÛÙÔ ÔÔ›Ô, Î·ıÒ˜ ÙÔ˘˜ ÂÈÙ›ıÂÓÙ·È,
Î·Ù·Ê¤ÚÓÔ˘Ó ÔÈ ŒÏÏËÓÂ˜ Ó· ÛÙ‹ÛÔ˘Ó ÌÈ· ÂÓ¤‰Ú· Î·È Ó· È¿ÛÔ˘Ó ·È¯Ì·ÏÒÙÔ˘˜
ÌÂÚÈÎÔ‡˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜, ·ÓÙ› Ó· ÙÔ˘˜ ·ÂÈÏ‹ÛÔ˘Ó, ÚÔÛ·ıÔ‡Ó Ó· ÙÔ˘˜ ËÚÂÌ‹ÛÔ˘Ó
Â·Ó·Ï·Ì‚¿ÓÔÓÙ¿˜ ÙÔ˘˜ ÙÈ˜ Ï›ÁÂ˜ Ï¤ÍÂÈ˜ Ô˘ ÁÓˆÚ›˙Ô˘Ó («°ÎÚ¤ÎÔ, ÌfiÓÔ,
ÌfiÓÔ», Û. 170) Î·È ÙÔ˘˜ Î·ıËÛ˘¯¿˙Ô˘Ó fiÙÈ ‰ÂÓ ÚfiÎÂÈÙ·È Ó· ÙÔ˘˜ Û˘Ì‚Â› Ù›Ô-
Ù·. ∫·È fiÙ·Ó Â›Ó·È ·Ó·ÁÎ·ÛÌ¤ÓÔÈ Ó· ÛÎÔÙÒÛÔ˘Ó ÙÔÓ Â¯ıÚfi, ÙÔ Î¿ÓÔ˘Ó ÌfiÓÔ ÂÂÈ-
‰‹ Ë ˙ˆ‹ ÙÔ˘˜ ÎÈÓ‰˘ÓÂ‡ÂÈ:

«Τ�ν σκ�τωσε. Δ$ μπ�ρ��σε ν� κ�νει �λλι�ς, γιατ� κε�νη τ# στιγμ# τ�ν ε1δε ν� κρατ�ει τ# �ειρ�%�μ-

%�δα κα� ν� ’ναι 2τ�ιμ�ς ν� τ#ν πετ�"ει. Ρ��τηκε �π’ τ� πλ�για τ�υ κα� τ�� τ#ν �ναψε». (σ. 170)



√ ªÂÚ¿ÙË˜ ‰ÂÓ ‰ÈÛÙ¿˙ÂÈ Ó· ·ÔÎ·Ï¤ÛÂÈ ÙÔ˘˜ πÙ·ÏÔÁÂÚÌ·ÓÔ‡˜ «‚¿Ú‚·ÚÔ˘˜»
fiÙ·Ó, ÙËÓ ∫˘ÚÈ·Î‹ ÙÔ˘ ¶¿Û¯· ÙÔ˘ 1941, ÂÍ·ÔÏ‡Ô˘Ó ÙËÓ ÔÚÈÛÙÈÎ‹ Â›ıÂÛË Ô˘
ı· Î·ıÔÚ›ÛÂÈ ÙËÓ ·Ú¿‰ÔÛË ÙË˜ ∂ÏÏ¿‰·˜ Î·È ÙËÓ ˘ÔÁÚ·Ê‹ ÙË˜ ·Ó·Îˆ¯‹˜:

Β$%αια, π�λεμ�ς Nτανε, �λλ’ 2λεγες π�ς κα� μ$ς στ�ν π�λεμ� !σως τ� σκε�τ�ντ�υσαν, π�ς σ#μερα
ε1ναι Π�σ�α. @ΕνP =κε;ν�ι "εκιν�0σαν, �α�νεται, �π� =ντελ�ς �ντ�θετη γραμμ#: @Επειδ# 2��υμε
Π�σ�α, γι�ρτ# �αρQς κι =λπ�δας μ$σα σ$ μι�ν �ναστ�σιμη πλ�ση, !σα-!σα γι’ α<τ� θ� νι�σ�υμε �κ�μη
πι� σκληρ# τ# �αλ0%δινη δ0ναμ# τ�υς. RΕτσι σκε�τ#κανε π�ντ�τε �� %�ρ%αρ�ι. (σ. 351)

™ÙÔ À„fiÌÂÙÚÔ ∞Ï‚·Ó›·˜, ÔÈ ¤ÏÏËÓÂ˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ Â›Ó·È ÔÈ Â¯ıÚÔ› ÂÓ·ÓÙ›ÔÓ
ÙˆÓ ÔÔ›ˆÓ ÔÈ πÙ·ÏÔ› Ú¤ÂÈ Ó· ÔÏÂÌ‹ÛÔ˘Ó. ™Ù· ÂÂÈÛfi‰È· ÛÙ· ÔÔ›· Û˘Ì-
ÌÂÙ¤¯Ô˘Ó (Î˘Ú›ˆ˜ fiÙ·Ó ÂÍ·ÔÏ‡ÔÓÙ·È ÔÏÂÌÈÎ¤˜ ÂÈı¤ÛÂÈ˜), ÙÔ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi
ÂÁÒ ÂÎÊÚ¿˙ÂÈ ÁÈ· ÙÔ˘˜ ŒÏÏËÓÂ˜ ·ÏÏËÏÂÁÁ‡Ë Î·È ÂÎÙ›ÌËÛË, ›Ûˆ˜ ÁÈ·Ù› ÙÔ˘˜
ıÂˆÚÂ› ÊÔÚÂ›˜ Î·È Û˘ÓÂ¯ÈÛÙ¤˜ ÂÓfi˜ ·Ú¯·›Ô˘ ÔÏÈÙÈÛÌÔ‡ Ô˘ ·ÛÎÂ› ·ÎfiÌË
Â¿Óˆ ÙÔ˘ Î¿ÔÈ· ÁÔËÙÂ›·. ŸÙ·Ó ÊÙ¿ÓÂÈ ÌÂ ÙÔ˘˜ Û˘ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ ÙÔ˘ ÛÙË Ï›ÌÓË
√¯Ú›‰·, Ô ª¿ÚÈÔ ÂÎÊÚ¿˙ÂÈ ÙË Û˘ÁÎ›ÓËÛ‹ ÙÔ˘: «∏ ª·ÎÂ‰ÔÓ›·, Ë ∂ÏÏ¿‰·, Ë
◊ÂÈÚÔ˜: Ô ∞Ï¤Í·Ó‰ÚÔ˜, Ô ¶‡ÚÚÔ˜, ÔÈ ÂÏ¤Ê·ÓÙÂ˜, […] ÔÈ ¯¿ÚÙÂ˜ ÙÔ˘ ‚È‚Ï›Ô˘
ÙË˜ ÈÛÙÔÚ›·˜ ÙË˜ ÙÂ¯ÓÈÎ‹˜ Û¯ÔÏ‹˜, ÔÈ ÔÓÂÈÚÔÔÏ‹ÛÂÈ˜ ÁÈ· Ì·ÎÚÈÓ¤˜ ¯ÒÚÂ˜. ∫·È
ÙÒÚ· ÊÙ¿Û·ÌÂ;».8 ∏ ÂÎÙ›ÌËÛË Ô˘ ÙÚ¤ÊÂÈ ÁÈ· ÙÔ˘˜ ŒÏÏËÓÂ˜ Â›Ó·È ·ÎfiÌ· ÈÔ
ÂÌÊ·Ó‹˜ fiÙ·Ó ·ÊËÁÂ›Ù·È ÌÈ· ÓÈÎËÊfiÚÔ Â›ıÂÛË ÙÔ˘ ÂÏÏËÓÈÎÔ‡ ÛÙÚ·ÙÔ‡ ÂÓ·-
ÓÙ›ÔÓ ÙˆÓ ÌÂÏ·ÓÔ¯ÈÙÒÓˆÓ, Ô˘ Â›¯·Ó ÊÙ¿ÛÂÈ ÛÂ ‚Ô‹ıÂÈ· ÙˆÓ ÈÙ·ÏÒÓ ÛÙÚ·ÙÈˆ-
ÙÒÓ Î·È Ô˘, fiÌˆ˜, ÙË ÛÙÈÁÌ‹ ÙË˜ Û‡ÁÎÚÔ˘ÛË˜, ÂÁÎ·Ù·ÏÂ›Ô˘Ó ¿Ó·Ó‰Ú· ÙÔ
Â‰›Ô ÙË˜ Ì¿¯Ë˜: 

ΔÔ ̂ Ú·›Ô ‹Ù·Ó fiÌˆ˜ fiÙÈ ‰ÂÓ ÛÙ·Ì¿ÙËÛ·Ó fiÙ·Ó ¤ÊÙ·Û·Ó È· Ì·ÎÚÈ¿ ·fi ÙË Ì¿¯Ë. ™˘Ó¤-
¯ÈÛ·Ó Ì¤¯ÚÈ ÙÔ ·Ú¯ËÁÂ›Ô ÙË˜ ÌÂÚ·Ú¯›·˜, fiÔ˘ ÂÎÂ›, ‚Ï¤ÔÓÙ¿˜ ÙÔ˘˜ ÛÂ Ù¤ÙÔÈ· Î·Ù¿ÛÙ·-
ÛË, ›ÛÙÂ„·Ó fiÙÈ ÔÈ ŒÏÏËÓÂ˜ ‹Ù·Ó ÎÔÓÙ¿ Î·È ÊfiÚÙˆÛ·Ó Ù· ÌÔ˘Ï¿ÚÈ· Î·È ÙÈ˜ Î·ÚfiÙÛÂ˜
ÁÈ· Ó· ÔÈÛıÔ¯ˆÚ‹ÛÔ˘Ó.9

∏ ·ÓÙÂ›ıÂÛË fiÌˆ˜ ÙÔÓ πÙ·ÏÒÓ ·ÓÙÈÛÙÚ¤ÊÂÈ ÙËÓ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË Î·È ÔÈ ŒÏÏËÓÂ˜
·Ó·ÁÎ¿˙ÔÓÙ·È Ó· ·Ú·‰ÔıÔ‡Ó. ∫·È ˆ˜ ·È¯Ì¿ÏˆÙÔÈ ·ÎfiÌ·, «Ì¤Û· ÛÙ· ÛÎÔ˘Úfi-
¯ÚˆÌ·, ‚·ıÈ¿ ÙÔ˘˜ Ì¿ÙÈ· Î·È Ì¤Û· ÛÙË ÛÈˆ‹ ÙÔ˘˜, ‹Ù·Ó ÁÂÌ¿ÙÔÈ ·ÍÈÔÚ¤ÂÈ·»,10

ÛÎ¤ÊÙÂÙ·È Ô ª¿ÚÈÔ ÂÎÊÚ¿˙ÔÓÙ·˜ ÙËÓ ·ÏÏËÏÂÁÁ‡Ë ÙÔ˘ ˆ˜ ÚÔ˜ ÙÔ ÚfiÛˆfi
ÙÔ˘˜. ŸÙ·Ó ÂÎı¤ÙÂÈ ÙÈ˜ ÛÎ¤„ÂÈ˜ ÙÔ˘ ÁÈ· ÙÈ˜ ¿ıÏÈÂ˜ Û˘Óı‹ÎÂ˜ ÛÙÈ˜ ÔÔ›Â˜ ‚Ú›ÛÎÔ-
ÓÙ·È ÔÈ ÈÙ·ÏÔ› ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜, Ô ª¿ÚÈÔ ·Ú·ÙËÚÂ› fiÙÈ Î·È ÔÈ ŒÏÏËÓÂ˜ ‚Ú›ÛÎÔÓÙ·È
ÛÙËÓ ›‰È· Î·Ù¿ÛÙ·ÛË: «∫·È ·˘ÙÔ› Â›Ó·È ·‰‡Ó·ÙÔÈ, Î·Ù·‚Â‚ÏËÌ¤ÓÔÈ Ì¤Û· ÛÙÈ˜
ÛÙÔÏ¤˜ ÙÔ˘˜, ÁÂÌ¿ÙÔÈ „Â›ÚÂ˜ Î·È Ì·ÎÚÈ¿ Á¤ÓÈ·».11 ∏ ˙ˆ‹ Î·È Ë Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ·
ÙˆÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ ÛÙÔ Ì¤ÙˆÔ Â›Ó·È ÂÔÌ¤Óˆ˜ ‰‡ÛÎÔÏË Î·È ÁÈ· ÙÔ˘˜ ‰‡Ô. √È ¤ÏÏË-
ÓÂ˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ (ÛÙÔ ÈÙ·ÏÈÎfi Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· ·ÔÎÙÔ‡Ó ÚfiÏÔ ·ÓÙÈ‹Úˆ·) ÂÁÎ·Ù·ÏÂ›-
ÔÓÙ·È Î·È ·ÔÌÔÓÒÓÔÓÙ·È fiÏÔ Î·È ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔ. ™ÙÔ ¶Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ, ÔÈ ‰˘ÛÎÔ-
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Ï›Â˜ ÛÙÔ Û˘ÓÙÔÓÈÛÌfi Â›Ó·È ÂÌÊ·ÓÂ›˜ ·fi ÙÔ ÚÒÙÔ ÎÈfiÏ·˜ ÎÂÊ¿Ï·ÈÔ, fiÙ·Ó Ô °È¿Ó-
ÓË˜, ÌÂ ÙÔ Ô˘ ÊÙ¿ÓÂÈ ÛÙÔÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÈÎfi ÛÙ·ıÌfi ·Ó·Î·Ï‡ÙÂÈ fiÙÈ ÙÔ fiÓÔÌ¿ ÙÔ˘,
ˆ˜ ‰ÈÂÚÌËÓ¤·, ‰ÂÓ ˘¿Ú¯ÂÈ Ô˘ıÂÓ¿ («R��ι, δ$ν ε1�αν καμμι� Tδ$α γι� τ#ν ��ι"#
μ�υ. Δ$ν τ�0ς ε1�ε 2ρθει καν$να 2γγρα��», Û. 54). 

√ ·ÊËÁËÙ‹˜ Î·È Ô ˘ÔÙ·ÎÙÈÎfi˜ ÙÔ˘, Ô ¡fiÓÙ·˜ (ÏÂÈÙÔ˘ÚÁÂ› ˆ˜ alter ego ÙÔ˘
ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙ‹, ÛÈˆËÏfi˜, ÈÛÙfi˜ Î·È ¿ÓÙ· ÛÙÔ ÏÂ˘Úfi ÙÔ˘), ÂÚÈÛÙÔÈ¯›˙ÔÓÙ·È
Û˘¯Ó¿ ·fi ÌÈ· ÏËıÒÚ· ÚÔÛÒˆÓ, ¤Ó· ·ÓÒÓ˘ÌÔ Ï‹ıÔ˜, Ô˘ ·›˙ÂÈ fiÌˆ˜ ÏÂÈ-
ÙÔ˘ÚÁÈÎfi ÚfiÏÔ ÛÙË ‰Ú¿ÛË: ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜, ËÌÈÔÓËÁÔ›, ∏ÂÈÚÒÙÂ˜ Î·È, ÛÙ· ÙÂÏÂ˘-
Ù·›· ÎÂÊ¿Ï·È·, ÔÈ Î¿ÙÔÈÎÔÈ ÙˆÓ πˆ·ÓÓ›ÓˆÓ Î·È ÙÔ˘ ªÂÙÛfi‚Ô˘. ∂ÎÙfi˜ ·fi ÌÂÚÈ-
Î¤˜ ÂÍ·ÈÚ¤ÛÂÈ˜, fiˆ˜ Ô ∞Ï‚·Ófi˜ ƒ·Î›Ù, Ô Ì¤Ú·Ú¯Ô˜ ¢ËÌ·Ú¿ÙÔ˜, Ô ·ÓÙÈÛ˘ÓÙ·Á-
Ì·Ù¿Ú¯Ë˜ ™ÁÔ˘Úfi˜, Ô Û˘ÛÙÚ·ÙÈÒÙË˜ ∫·„ˆÌ¤ÓÔ˜ Î·È Î¿ÔÈÔÈ ¿ÏÏÔÈ ÙÔ˘˜ ÔÔ›Ô˘˜
Ô ·Ó·ÁÓÒÛÙË˜ ÁÓˆÚ›˙ÂÈ Ì¤Û· ·fi ÙÈ˜ ÂÚÈÁÚ·Ê¤˜ ÙÔ˘ ·ÊËÁËÙ‹, ÙÔ Ï‹ıÔ˜ ·˘Ùfi
‰È·Ó¤ÌÂÙ·È ÛÙ· ‰È¿ÊÔÚ· ÎÂÊ¿Ï·È· Î·È ÛÂ ÌÂÁ·Ï‡ÙÂÚÔ ‹ ÌÈÎÚfiÙÂÚÔ ‚·ıÌfi ÛÙÔ
Î¿ıÂ ÂÂÈÛfi‰ÈÔ. √ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ Û˘¯Ó¿ ˘ÔÁÚ·ÌÌ›˙ÂÈ, fiˆ˜ ·Ó·Ê¤ÚıËÎÂ, ÙËÓ
·ÓıÚˆÈ¿ Î·È ÙË ÛˆÛÙ‹ Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¿ ÙˆÓ ∂ÏÏ‹ÓˆÓ, ÙÔ˘˜ ÂÓ‰ÔÈ·ÛÌÔ‡˜ ÙÔ˘˜,
·ÊÔ‡ ¤¯Ô˘Ó ÙËÓ ·›ÛıËÛË fiÙÈ Û˘ÌÌÂÙ¤¯Ô˘Ó ÛÂ ¤Ó·Ó ·Ú¿ÏÔÁÔ fiÏÂÌÔ. 

¶ÔÏ‡ ¤ÓÙÔÓ· Î·È ÁÚ‹ÁÔÚ· Â›Ó·È Ù· ÂÂÈÛfi‰È· ÛÙ· ÔÔ›· ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÙ·È Ë ÂÁÎ·-
Ù¿ÏÂÈ„Ë ÙË˜ fiÏË˜ ·fi ÙÔ˘˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ ÌÂÙ¿ ÙËÓ ˘ÔÁÚ·Ê‹ ÙË˜ ·Ó·Îˆ¯‹˜:

�� στρατιPτες μQς κ�ιτ�"ανε π�λ0 δ0σπιστα �ταν τ�0ς τ� �ναγγε�λαμε, μ� δ$ν ε!πανε τ�π�τα. RΗτανε
�ανερ� π�ς τ�ση �ρα π�0 λε�ψανε θ� τ� ’�ανε μιλ#σει πι� "εκ�θαρα. @Απ’ τ�ς πρPτες πρωϊν$ς Vρες
ε1�αν �ρ��σει ν� δε��ν�υν σημ�δια �νησυ��ας. […] �λ� παιδευ�ντ�υσαν μ$ τ�0ς γυλι�0ς τ�υς, π�0
τ�0ς τακτ�π�ι��σαν κα� τ�0ς "ανατακτ�π�ι��σαν σ�ν τ# %αλ�τσα σ�υ πρ�ν γι� τα"�δι. (σ. 373)

™ÙÔ À„fiÌÂÙÚÔ ∞Ï‚·Ó›·˜, ÙÔ Û‡ÓÔÏÔ ÙˆÓ ·ÓÒÓ˘ÌˆÓ ÚÔÛÒˆÓ ·ÔÙÂÏÂ›Ù·È
·fi ·˘ÙÔ‡˜ Ô˘ ‚Ú›ÛÎÔÓÙ·È ÛÙ· ÛÙÚ·ÙfiÂ‰·. ∫ÔÓÙ¿ ÛÙÔ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi ÂÁÒ
ÎÈÓÂ›Ù·È ÌÈ· ÔÌ¿‰· ‰Â˘ÙÂÚÂ‡ÔÓÙˆÓ ÚÔÛÒˆÓ, ·ÍÈˆÌ·ÙÈÎÒÓ Î·È ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ,
Ô˘ Û˘ÓÔ‰Â‡Ô˘Ó ÙÔÓ ª¿ÚÈÔ ÛÂ fiÏÂ˜ ÙÈ˜ ÛËÌ·ÓÙÈÎ¤˜ ÛÙÈÁÌ¤˜ ÙË˜ ·Ê‹ÁËÛË˜, ·fi
ÙËÓ ÂÎÛÙÚ·ÙÂ›· ÛÙË °·ÏÏ›· Ì¤¯ÚÈ ÙÔÓ fiÏÂÌÔ ÛÙËÓ ∞Ï‚·Ó›·. Δ· ÚfiÛˆ· ·˘Ù¿
·ÔÙÂÏÔ‡Ó ÙÔ ‰ÂÛÌfi ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÙ· ‰‡Ô ÔÏÂÌÈÎ¿ ÁÂÁÔÓfiÙ· Ô˘ ÂÍÈÛÙÔÚÔ‡ÓÙ·È,
Û˘ÌÌÂÙ¤¯Ô˘Ó ÛÙË ‰Ú¿ÛË Î·È Â›Ó·È Î·ıÔÚÈÛÙÈÎ¿ ÁÈ· ÙËÓ ÂÛˆÙÂÚÈÎ‹ ¤ÓÙ·ÛË ÙË˜
‰È‹ÁËÛË˜. ∞Ó¿ÌÂÛ· ÛÂ ·˘Ù¿, ÛËÌ·ÓÙÈÎfi ÚfiÏÔ ·›˙Ô˘Ó Ô ÂÈÎÂÊ·Ï‹˜ Û˘ÓÙ·ÁÌ·-
Ù¿Ú¯Ë˜, Ô ËÌÈÔÓËÁfi˜ ™È¿ÓÈ, Ô ÏÔ¯›·˜ ºÔÓÙ·Ó¤Ï· Î·È Ô ª¿ÚÎÔ, Û˘ÓÔÌ‹ÏÈÎÔ˜
Î·È Ê›ÏÔ˜ ÙÔ˘ ª¿ÚÈÔ. √ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜-·ÊËÁËÙ‹˜ Ì¿˜ ·Ú¤¯ÂÈ Ï›ÁÂ˜ ·ÏÏ¿ ·ÎÚÈ-
‚Â›˜ ÏËÚÔÊÔÚ›Â˜ ÁÈ’ ·˘ÙÔ‡˜ (ÁÈ· ÙÔ ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·Îfi ÙÔ˘˜ ÂÚÈ‚¿ÏÏÔÓ, ÙÔ ·ÚÂÏıfiÓ
Î·È ÙËÓ ÚÔÛˆÈÎfiÙËÙ¿ ÙÔ˘˜), ÏÂÈÙÔ˘ÚÁÈÎ¤˜ ÁÈ· ÙËÓ ÂÍ¤ÏÈÍË ÙË˜ ‰È‹ÁËÛË˜. 

ŸÙ·Ó Ô ª¿ÚÈÔ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÈ ÙÔ˘˜ ÌÂÏ·ÓÔ¯›ÙˆÓÂ˜, ÙÔ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi ‡ÊÔ˜
·ÏÏ¿˙ÂÈ ÚÔÛÏ·Ì‚¿ÓÔÓÙ·˜ ¤Ó·Ó Û·ÚÎ·ÛÙÈÎfi ÙfiÓÔ. ºÙ¿ÓÔ˘Ó ˆ˜ ÂÓ›Û¯˘ÛË ÙÔ˘
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Û˘ÓÙ¿ÁÌ·ÙÔ˜, ·ÏÏ¿ ·Ì¤Ûˆ˜ ıÂˆÚÔ‡ÓÙ·È «ÂÎÙfi˜ ÙfiÔ˘» ·fi ÙÔ˘˜ ¿ÏÏÔ˘˜ ÛÙÚ·-
ÙÈÒÙÂ˜ ÏfiÁˆ ÙÔ˘ Ê·ÛÈÛÙÈÎÔ‡ Ê·Ó·ÙÈÛÌÔ‡ ÙÔ˘˜ Î·È ÙË˜ ·fiÏ˘ÙË˜ ¤ÏÏÂÈ„Ë˜ ÛÙÚ·-
ÙÈˆÙÈÎ‹˜ ÂÎ·›‰Â˘ÛË˜. √ Û·ÚÎ·ÛÌfi˜ Â›Ó·È ·ÎfiÌ· ÈÔ ÂÌÊ·Ó‹˜ fiÙ·Ó ÛÙ·Ì·Ù¿ÂÈ
ÁÈ· Ó· ÙÔ˘˜ ÂÚÈÁÚ¿„ÂÈ Î·È ˘ÔÁÚ·ÌÌ›˙ÂÈ ÙËÓ ¤ÏÏÂÈ„Ë ÔÌ·‰ÈÎÔ‡ ÓÂ‡Ì·ÙÔ˜ Ô˘
ÙÔ˘˜ ‰È·Î·Ù¤¯ÂÈ: 

∞Ó ÙÔ˘˜ ¤‚ÏÂÂ˜ […] ‹Ù·ÓÂ ÁÈ· Ï‡ËÛË: ÙÔ Ê¤ÛÈ ÌÂ ÙË Ì·‡ÚË ÊÔ‡ÓÙ·, ÙÔ ÎÔÏ¿ÚÔ ÌÂ ÙÔ
Ê·ÛÈÛÙÈÎfi ¤Ì‚ÏËÌ·, Ù· ̄ ÈÙÒÓÈ· ·fi ‡Ê·ÛÌ· Û·Ó ÙË ÛÙÔÏ‹ ÙˆÓ Û¯ÔÏÈ·Úfi·È‰ˆÓ, Ë ÍÈÊÔ-
ÏfiÁ¯Ë ÛÙÚ·‚¿ ¿Óˆ ·fi ÙË ÛÏ‹Ó·, Ù· ·Ú‚˘Ï¿ÎÈ· ÙˆÓ Ê·ÛÈÛÙÈÎÒÓ ·ÚÂÏ¿ÛÂˆÓ ÛÙ·
Â˙Ô‰ÚfiÌÈ· […] ¶ÔÈÔ˜ Í¤ÚÂÈ, ¤ÂÈÙ·, ÙÈ Â›¯·Ó Ì¤Û· ÛÙÔ˘˜ Û¿ÎÔ˘˜ Î·È ÙÔ˘˜ Á˘ÏÈÔ‡˜ Ô˘
Û¤ÚÓ·ÓÂ Ì·˙› ÙÔ˘˜. ¶¿ÓÙˆ˜ ‰ÂÓ Ì·˜ ÚfiÛÊÂÚ·Ó Ù›ÔÙ· – Ô‡ÙÂ ¤Ó· ÙÛÈÁ¿ÚÔ.12

§›ÁÔ ·Ú·Î¿Ùˆ ı· ·Ô‰ÂÈ¯ÙÂ› Ë ·ÓÙÂÏ‹˜ ÏÈÔ„˘¯›· ÙÔ˘˜ ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÙÔ˘˜
‚ÔÌ‚·Ú‰ÈÛÌÔ‡˜ Î·È ÙÈ˜ ÂÈı¤ÛÂÈ˜ ÙˆÓ ∂ÏÏ‹ÓˆÓ.

∏ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË ÙˆÓ ÈÙ·ÏÒÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ Î·Ù·ÁÚ¿ÊÂÙ·È ·fi ÙÔÓ Rigoni Stern
ÌÂ ‰Ú·Ì·ÙÈÎÔ‡˜ ÙfiÓÔ˘˜. ÃˆÚ›˜ ÚÔÌ‹ıÂÈÂ˜, ÁÈ· Ó· ÌËÓ Âı¿ÓÔ˘Ó ·fi ÙËÓ Â›Ó·
·Ó·ÁÎ¿˙ÔÓÙ·È Ó· Ê¿ÓÂ Ù· ÌÔ˘Ï¿ÚÈ·:

√ Û˘ÓÙ·ÁÌ·Ù¿Ú¯Ë˜ ·ÔÊ·Û›˙ÂÈ Ó· ‚¿ÏÂÈ Ó· ÛÎÔÙÒÛÔ˘Ó ‰‡Ô ÌÔ˘Ï¿ÚÈ· ÁÈ· Î¿ıÂ Ù¿ÁÌ·,
·ÏÏ¿ Ô ‰ÂÎ·Ó¤·˜ ÂÈÎÂÊ·Ï‹˜ ÙˆÓ ËÌÈÔÓËÁÒÓ ‰ÂÓ Í¤ÚÂÈ ÔÈ· Ó· ‰È·Ï¤ÍÂÈ Î·È ÔÈ Ô‰ËÁÔ›
Ô˘ ¿ÎÔ˘Û·Ó ÙË ‰È·Ù·Á‹ ÚÔÛ·ıÔ‡Ó Ó· ÂÍ·Ê·ÓÈÛÙÔ‡Ó Ì¤Û· ÛÙË Ó‡¯Ù·, Î¿Ùˆ ÛÙËÓ ÎÔÈ-
Ï¿‰·.13

∞Ó·ÁÎ¿˙ÔÓÙ·È, Â›ÛË˜, Ó· ‚Â‚ËÏÒÛÔ˘Ó ÙÔ˘˜ Ù¿ÊÔ˘˜ ÙˆÓ ∞Ï‚·ÓÒÓ ÁÈ· Ó·
Ê¿ÓÂ Ù· ÙÚfiÊÈÌ· Ô˘, Û‡ÌÊˆÓ· ÌÂ ÙËÓ ·Ú¿‰ÔÛË, ·Ê‹ÓÔ˘Ó ÛÙÔ ÂÛˆÙÂÚÈÎfi ÙÔ˘˜
ÁÈ· ÙÔÓ ÓÂÎÚfi. 

∏ ‰˘ÛÂÓÙÂÚ›· ıÂÚ›˙ÂÈ ÔÏÏÔ‡˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ Î·È Î¿ÔÈÔÈ Âı·›ÓÔ˘Ó ÍÂ·ÁÈ·-
ÛÌ¤ÓÔÈ («∫·È fiÙ·Ó ‚fiÌ‚Â˜ Î·È ÛÊ·›ÚÂ˜ ‰ÂÓ ˘‹Ú¯·Ó, ÛÎfiÙˆÓÂ Ë ·ÁˆÓÈ¿»).14

∂›Ó·È Ê·ÓÂÚ‹ Ë ÂÚÈÊÚfiÓËÛË ÙÔ˘ ª¿ÚÈÔ ÁÈ· ÙÔ Ê·ÛÈÛÙÈÎfi Î·ıÂÛÙÒ˜, Ô˘ ·Ô-
‰ÂÈÎÓ‡ÂÙ·È ÂÓÙÂÏÒ˜ ·ÚÔÂÙÔ›Ì·ÛÙÔ Ó· ·ÓÙÈÌÂÙˆ›ÛÂÈ ÙÈ˜ ‰˘ÛÎÔÏ›Â˜ ÂÓfi˜ ÔÏ¤-
ÌÔ˘ Ô˘ ı· Ô‰ËÁÔ‡ÛÂ ÛÂ ÌÈ· ·‚¤‚·ÈË Ó›ÎË: «∂Ì¿˜ ‰ÂÓ Ì·˜ ÓÔÈ¿˙ÂÈ Ô˘ Ì·˜ ·Ó·-
Ê¤ÚÔ˘Ó ÛÙÈ˜ ÂÈ‰‹ÛÂÈ˜ ·fi ÙÔ Ì¤ÙˆÔ. ŸÔÈÔ˜ ÙÈ˜ ·ÎÔ‡ÂÈ Â›Ó·È ÛÙË ̇ ¤ÛÙË Î·È ¤¯ÂÈ
Ó· Ê¿ÂÈ. ª·Î¿ÚÈ Ó· Ì·˜ ¤‰ÈÓ·Ó Î·È Ì·˜ Ó· Ê¿ÌÂ Î·È Ó· ÛÎÂ·ÛÙÔ‡ÌÂ».15

ŒÓ· ¿ÏÏÔ ÎÔÈÓfi ı¤Ì· Î·È ÛÙ· ‰‡Ô Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·Ù· Â›Ó·È Ë ÂÈÎfiÓ· ÙÔ˘ ∞Ï‚·-
ÓÔ‡ ‹ ∂ÏÏËÓÔ·Ï‚·ÓÔ‡, Î·ÙÔ›ÎÔ˘ ÙË˜ ∏Â›ÚÔ˘, ·ÚfiÏÔ Ô˘ Î·È ÛÙ· ‰‡Ô ¤ÚÁ·
ÚfiÎÂÈÙ·È ÁÈ· ÚfiÛˆ· Ô˘ ÂÌÊ·Ó›˙ÔÓÙ·È ÂÏ¿¯ÈÛÙ·. √È ∞Ï‚·ÓÔ› ·ÔÙÂÏÔ‡Ó ÌÈ·
ÏÂÈÙÔ˘ÚÁÈÎ‹ Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ· ÛÙÔ À„fiÌÂÙÚÔ ∞Ï‚·Ó›·˜ ·ÚfiÏÔ Ô˘ ÂÌÊ·Ó›˙ÔÓÙ·È
ÌfiÓÔ ÛÂ ÙÚ›· Û‡ÓÙÔÌ· ÂÂÈÛfi‰È· (ÛÙÔ ¤Ó· ÚfiÎÂÈÙ·È ÁÈ· ÌÈ· Á˘Ó·›Î·), ÛÙ· ÔÔ›·
·ÚÔ˘ÛÈ¿˙Ô˘Ó Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¤˜ Ì¿ÏÏÔÓ ·ÌÊÈÏÂÁfiÌÂÓÂ˜ ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÙÔ˘˜ ÈÙ·ÏÔ‡˜
ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜. √È Û‡ÓÙÚÔÊÔÈ ÙÔ˘ ª¿ÚÈÔ ÊÈÏÔÍÂÓÔ‡ÓÙ·È ÛÙÈ˜ Î·Ï‡‚Â˜ ÙÔ˘˜, ÙÔ˘˜
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ÊÈÏÂ‡Ô˘Ó ÌÂ ÙÔ ÊÙˆ¯fi Ê·ÁËÙfi Ô˘ ‰È·ı¤ÙÔ˘Ó ÔÈ ‚ÔÛÎÔ› (Î·Ï·ÌfiÎÈ·), ÎÔÈÌÔ‡-
ÓÙ·È ÛÙÔ «Í‡ÏÈÓÔ ¿ÙˆÌ·» ÙË˜ ÛÔÊ›Ù·˜ ÙˆÓ ÌÈÎÚÒÓ ÛÈÙÈÒÓ ÙÔ˘˜ (Û. 64). √È
∞Ï‚·ÓÔ› ÂÚÈÁÚ¿ÊÔÓÙ·È ˆ˜ ¤Ó·˜ Ï·fi˜ ‚ÔÛÎÒÓ, Â›Ó·È ÊÙˆ¯Ô›, ˙Ô˘Ó ÛÂ ¯·ÌfiÛÈ-
Ù·, ÌÂ «ÌÈ· ‚·ÚÈ¿ Î¿· ·fi ‰¤ÚÌ· Î·ÙÛ›Î·˜ ÛÙÈ˜ Ï¿ÙÂ˜ Î·È ·Ô‡ÙÛÈ· ˘Ê·-
ÛÌ¿ÙÈÓ· ÌÂ ÙË Ì‡ÙË Á˘ÚÈÛÙ‹ Î·È ÛfiÏ· ·fi ÌÔ˘Û·Ì¿».16 √È πÙ·ÏÔ› ÙÔ˘˜ ÊˆÓ¿˙Ô˘Ó
«Ù˙·Ù˙·Ó¤˙Ô˘˜», Èı·ÓfiÙ·Ù· ÁÈ· ÙÔÓ ÙÚfiÔ Ô˘ ÌÈÏ¿ÓÂ. ¢›ÓÔ˘Ó ÙËÓ ·›ÛıËÛË fiÙÈ
«Â›Ó·È ÎÔ˘ÙÔfiÓËÚÔÈ!».17

∫·È Ô ªÂÚ¿ÙË˜ ÛÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ¿ ÙÔ˘ Û˘¯Ó¿ ‰›ÓÂÈ ÌÈ· ‰˘Û¿ÚÂÛÙË ÂÈÎfiÓ·
ÙˆÓ ∞Ï‚·ÓÒÓ, Ô˘ ‰Â›¯ÓÔ˘Ó Â¯ıÚfiÙËÙ· ·¤Ó·ÓÙÈ ÛÙÔ˘˜ ¤ÏÏËÓÂ˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜, Î·È
ÔÈ ŒÏÏËÓÂ˜ ÙË˜ ∏Â›ÚÔ˘ ÌÈÏÔ‡Ó ÁÈ’ ·˘ÙÔ‡˜ ÌÂ ‰˘ÛÈÛÙ›·: 

Μ� �� κερατ�δες [�� Τ�υρκαλ%αν��] δ$ν μQς ε1�αν ��#σει �Wτ@  �να ντ�υ�$κι. ΜQς τ� ε1�αν π�ρει
�λα. Κα� π�ντ�τε Nταν 2τσι. ��ταν δ$ν ε1�ες ν� πληρ�σεις τ� ��ρ� σ�υ –και κ�θε μ$ρα Nταν και-
ν�0ργι�ι ��ρ�ι π�0 τ�0ς 2%α'ε �π�ι�ς Xθελε– � �ωρ��0λακας 2μπαινε στ� σπ�τι σ�υ κα� σ’ Yρπα'ε
�,τι Xθελε, �π� '�α, ρ���α, σκεπ�σματα, τρ��ιμα. […] RΑ! πPς περιμ$ναμε π�ντ�τε τ#ν Bμ$ρα π�0
θ� ’ρ��σαστε. (σ. 45)

√ ÌÔÓ·‰ÈÎfi˜ Î·ÏfiÙÚÔÔ˜ ∞Ï‚·Ófi˜ Ô˘ ÂÌÊ·Ó›˙ÂÙ·È Â›Ó·È Ô ƒ·Î›Ù, ¤Ó·˜
‚ÔÛÎfi˜ ÂÚ›Ô˘ 45 ¯ÚÔÓÒÓ, Î·ÏÔÛÙÂÎÔ‡ÌÂÓÔ˜, Ô˘ ÊÈÏÔÍÂÓÂ› ÛÙÔ Û›ÙÈ ÙÔ˘
ÌÂÚÈÎÔ‡˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ ÙÔ˘ Ù¿ÁÌ·ÙÔ˜ ÙÔ˘ °È¿ÓÓË. √ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ÙÔ˘ ·ÊÈÂÚÒÓÂÈ
¤Ó· ÔÏfiÎÏËÚÔ ÎÂÊ¿Ï·ÈÔ Î·È ‰›ÓÂÈ ÙÔ fiÓÔÌ¿ ÙÔ˘ ÛÙÔÓ Ù›ÙÏÔ. ∏ Û˘Ì¿ıÂÈ¿ ÙÔ˘ ÁÈ·
ÙÔÓ ƒ·Î›Ù ‰È·Ê·›ÓÂÙ·È ·fi ÙËÓ ·Ú¯‹ ·ÎfiÌ· ÙÔ˘ ÎÂÊ·Ï·›Ô˘, ÛÙËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙÔ˘
Ê˘ÛÈÎÔ‡ ·ÚÔ˘ÛÈ·ÛÙÈÎÔ‡ ÙÔ˘:

\Ηταν �νας �ντρας �ς =κε� π�νω, γερ�ς, δυνατ�ς, λε%εντ�κ�ρμ�ς […], μ$ μεγ�λα μα�ρα μ�υστ�κια
κα� μα�ρα μ�τια. Φ�ρ��σε α<τ�� τ�� ε!δ�υς τ#ν �λ%ανικ# κυλ�τα �π� ��ντρ� σκ��ρ� μπλ$ W�ασμα
κι �να ��ντρ�σ�κκακ� �π� τ� !δι� W�ασμα […] Στ� κε��λι ε1�ε �να μικρ� μα�ρ� καλπ�κι ��ρεμ$ν�
π�λ0 πλ�για. (σσ. 175-176)

¶ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÙ·È ˆ˜ ¤Ó·˜ ¿ÓÙÚ·˜ ÌÂ ÔÏ‡ ·ÍÈÔÚ¤ÂÈ·, ·Ó‹Û˘¯Ô˜ ÁÈ· ÙÔ ÁÈÔ ÙÔ˘
Ô˘ ÙÔÓ ÛÙÚ·ÙÔÏfiÁËÛ·Ó ÔÈ πÙ·ÏÔ›, ÌËÓ Ì·ı·›ÓÔÓÙ·˜ Ï¤ÔÓ Ó¤· ÙÔ˘. ∂›Ó·È ÌÔ˘-
ÛÔ˘ÏÌ¿ÓÔ˜, Î·Ïfi˜ ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ¿Ú¯Ë˜, ‰È·ÙËÚÂ› ÙÈ˜ ·Ú·‰fiÛÂÈ˜ ÙÔ˘ ÔÏÈÙÈÛÌÔ‡ ÙÔ˘
Î·È ˘Ô‰¤¯ÂÙ·È ÙÔ˘˜ ŒÏÏËÓÂ˜ ÌÂ ¯·ÌfiÁÂÏÔ. ªÈÏ¿ÂÈ «ÙÛ¿ÙÚ·-¿ÙÚ· ÂÏÏËÓÈÎ¿»
Î·È ÂÎÊÚ¿˙ÂÙ·È Î·Ï‡ÙÂÚ· ÛÙ· ÈÙ·ÏÈÎ¿. ªÂ ÙËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙË˜ Â˘Á¤ÓÂÈ·˜ Î·È ÙË˜
·›ÛıËÛË˜ ÙË˜ ÊÈÏÔÍÂÓ›·˜ Ô˘ ‰È·Î·Ù¤¯ÂÈ ·˘Ùfi ÙÔ ÚfiÛˆÔ, ÙÔ ÔÔ›Ô ‰È·ÊÔÚÔ-
ÔÈÂ›Ù·È ÛÙË Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¿ ·fi Ù· ¿ÏÏ· Ô˘ Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ Û˘Ó·ÓÙ¿ÂÈ ÛÙËÓ ◊ÂÈ-
ÚÔ, Ô ªÂÚ¿ÙË˜ ı¤ÏÂÈ ›Ûˆ˜ Ó· ̆ ÔÁÚ·ÌÌ›ÛÂÈ ÙËÓ ‰È·ÊÔÚÂÙÈÎfiÙËÙ¿ ÙÔ˘, Ô˘ ÔÊÂ›-
ÏÂÙ·È ÛÙ· ÌÔ˘ÛÔ˘ÏÌ·ÓÈÎ¿ ‹ıË ·ÏÏ¿ Î·È ÛÙÔ ÈÔ Â˘Î·Ù¿ÛÙ·ÙÔ ÎÔÈÓˆÓÈÎfi Â›Â‰Ô
ÛÂ Û¯¤ÛË ÌÂ ÙÔ˘˜ ¿ÏÏÔ˘˜ ‚ÔÛÎÔ‡˜. ∂›Ó·È ›Ûˆ˜ ÙÔ ÁÂÁÔÓfi˜ ·˘Ùfi Ô˘ ÙÔ˘ ÂÈÙÚ¤ÂÈ
Ó· Â›Ó·È ÈÔ ‰È·ı¤ÛÈÌÔ˜ Î·È ÁÂÓÓ·Èfi‰ˆÚÔ˜ ÌÂ ÙÔ˘˜ Û˘Ó·ÓıÚÒÔ˘˜ ÙÔ˘. 
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ΔÔ ÙÂÏÂ˘Ù·›Ô Ì¤ÚÔ˜ ÙˆÓ ‰‡Ô Ì˘ıÈÛÙÔÚËÌ¿ÙˆÓ ·ÊÔÚ¿ ÙËÓ ·Ú¿‰ÔÛË ÙË˜
∂ÏÏ¿‰·˜ ÛÙÔ˘˜ Ó·˙ÈÊ·ÛÈÛÙ¤˜ Î·È ÙËÓ ˘ÔÁÚ·Ê‹ ÙË˜ ·Ó·Îˆ¯‹˜. ¶ÚfiÎÂÈÙ·È ÁÈ·
¤Ó· ı¤Ì· Ô˘ ÔÈ ‰‡Ô Û˘ÁÁÚ·ÊÂ›˜ ·ÓÙÈÌÂÙˆ›˙Ô˘Ó ·fi ‰‡Ô ‰È·ÊÔÚÂÙÈÎ¤˜ ÔÙÈÎ¤˜
ÁˆÓ›Â˜, fi¯È fiÌˆ˜ Î·È ÂÎ ‰È·Ì¤ÙÚÔ˘ ·ÓÙ›ıÂÙÂ˜. ™ÙÔ ¶Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ, fiˆ˜ ‹‰Ë ·Ó·-
Ê¤ÚıËÎÂ, Ô ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙ‹˜ Ì·ı·›ÓÂÈ ÙÔ Ó¤Ô ÛÙ· πˆ¿ÓÓÈÓ·, fiÙ·Ó Ô ÎfiÛÌÔ˜ ·Ú¯›-
˙ÂÈ Ó· ·ÓÔ›ÁÂÈ Ù· ·Ú¿ı˘Ú·, ÌÂÙ¿ ÙËÓ ·‡ÛË ÙÔ˘ ‚ÔÌ‚·Ú‰ÈÛÌÔ‡ ·fi Ù· ÁÂÚÌ·-
ÓÈÎ¿ ·ÂÚÔÏ¿Ó·, Î·È Ó· ¯‡ÓÂÙ·È ÛÙÔ˘˜ ‰ÚfiÌÔ˘˜:

Κι �"α�να, �λα τ� παντ'�0ρια τ�� �π$ναντι σπιτι�� �ν��"ανε μ$ π�ταγ�, �τυπηθ#κανε στ�0ς τ��-
��υς, �Pς κα� �ων$ς "ε�0θηκαν, […] τρε;ς στρατιPτες "εμπ�υκ�ραν μεμιQς �π’ τ#ν π�ρτα, %ρεθ#κα-
νε στ# μ$ση τ�� δρ�μ�υ, ��ρ�πηδ��σαν […] ε1�ανε �να �αρτ� στα �$ρια π�0 �λ� τ’ Yρπα'ε � �νας τ’
�λλ�υν�� κα� �ων�'ανε, "ελαρυγγια'�ντ�υσαν:
ΕTρ#νη! RΕγινε εTρ#νη! Τ�ρα π#ραμε τηλεγρ��ημα! ΕTρ#νη! ΜQς Nρθε τηλεγρ��ημα! Τ�ρα! Ν�τ�!
ΕTρ#νη! ΕTρ#νη! (σ. 356)

∏ ·Ï‹ıÂÈ·, fiÌˆ˜, (ÙÔ fiÙÈ ÂÚfiÎÂÈÙÔ ÁÈ· ·Ó·Îˆ¯‹) ı· Ì·ıÂ˘ÙÂ› ÌÂÚÈÎ¤˜ ÒÚÂ˜
·ÚÁfiÙÂÚ·. 

∫·È ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÙÔ˘˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜ Î˘ÚÈ·Ú¯Â› ÌÂÁ¿ÏË ·Ó·Ù·Ú·¯‹, ‰ÂÓ Î·Ù·Ê¤Ú-
ÓÔ˘Ó Ó· ÎÚ‡„Ô˘Ó ÙËÓ ·Ó·ÎÔ‡ÊÈÛ‹ ÙÔ˘˜ ÁÈ· ÙÔ Ù¤ÏÔ˜ ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ Î·È Ë ÂÈı˘Ì›·
Ó· ÌÔÚ¤ÛÔ˘Ó Ó· Á˘Ú›ÛÔ˘Ó ÛÙ· Û›ÙÈ· ÙÔ˘˜ Á›ÓÂÙ·È fiÏÔ Î·È ÈÔ ¤ÓÙÔÓË. ΔÔ
·Ú·‰¤¯ÔÓÙ·È ‚¤‚·È· ÌÂ Î¿ÔÈ· ÓÙÚÔ‹, ›Ûˆ˜ ÁÈ·Ù› ÁÓˆÚ›˙Ô˘Ó ÙÈ˜ Û˘Ó¤ÂÈÂ˜ ÙÈ˜
·Ú¿‰ÔÛË˜. 

™ÙÔ À„fiÌÂÙÚÔ ∞Ï‚·Ó›·˜, Ë ·ÙÌfiÛÊ·ÈÚ· Â›Ó·È Ê˘ÛÈÎ¿ ÈÔ Â‡ı˘ÌË. °È· ÙÔ ÈÙ·ÏÈ-
Îfi Ù¿ÁÌ· ÙÔ Ù¤ÏÔ˜ ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘ ÛËÌ·›ÓÂÈ ÙËÓ ÂÈÛÙÚÔÊ‹ ÛÙÔ Û›ÙÈ, Ó· ·ÁÎ·ÏÈ¿-
ÛÔ˘Ó ÙËÓ ÔÈÎÔÁ¤ÓÂÈ· Ô˘ ¤¯Ô˘Ó Ó· ‰Ô˘Ó ÁÈ· ¿Óˆ ·fi ¤Ó· ¯ÚfiÓÔ Î·È Ó· ÂÈÛÙÚ¤-
„Ô˘Ó ÛÙË Ê˘ÛÈÔÏÔÁÈÎ‹ ˙ˆ‹. Ÿˆ˜ ÚÔ¤‚ÏÂ„Â Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ÛÂ ÚÔËÁÔ‡ÌÂÓ·
ÎÂÊ¿Ï·È·, ÁÈ· Î¿ÔÈÔ˘˜ ‰ÂÓ ı· Â›Ó·È ¤ÙÛÈ, ·ÊÔ‡ ı· ÙÔ˘˜ Î·Ï¤ÛÔ˘Ó ÛÙ· fiÏ· ÛÙËÓ
ÂÎÛÙÚ·ÙÂ›· ÛÙË ƒˆÛ›·, fiˆ˜ ı· Û˘Ì‚Â› Î·È ÁÈ· ÙÔÓ ›‰ÈÔ ÙÔÓ Rigoni Stern. 

∏ ÂÌÂÈÚ›· ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘, Ô˘ Ô‰‹ÁËÛÂ ÛÂ ÌÈ· ‰‡ÛÎÔÏË ÂÚ›Ô‰Ô (ÙÔÓ ÂÌÊ‡ÏÈÔ
fiÏÂÌÔ) –ÔÏ‡ ÙÚ·˘Ì·ÙÈÎ‹ Î·È ÁÂÌ¿ÙË ¤ÓÙ·ÛË ÁÈ· ÙÈ˜ ‰‡Ô ¯ÒÚÂ˜– ÚÈÓ ·fi ÙËÓ
·ÔÎ·Ù¿ÛÙ·ÛË ÙË˜ ÂÈÚ‹ÓË˜, Î·È Ô˘ ÙËÓ ¤˙ËÛ·Ó ¤ÙÛÈ Î·È ÔÈ ‰‡Ô Û˘ÁÁÚ·ÊÂ›˜, ‰ÂÓ
ÙÔ˘˜ ÂÌfi‰ÈÛÂ Ó· ÎÏÂ›ÛÔ˘Ó ÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· ÌÂ ¤Ó· Ì‹Ó˘Ì· ̇ ˆ‹˜ Î·È ÂÏÂ˘ıÂÚ›·˜.
∞ÌÊfiÙÂÚÔÈ ÎÏÂ›ÓÔ˘Ó ÌÂ ÌÈ· ̆ ‰¿ÙÈÓË ÂÈÎfiÓ·. ΔÔ ÔÙ¿ÌÈ, ÙÔ ÓÂÚfi Ô˘ ÙÚ¤¯ÂÈ Â›Ó·È
¤Ó· Ì‹Ó˘Ì· ÂÏ›‰·˜ ÁÈ· ¤Ó· Î·Ï‡ÙÂÚÔ Ì¤ÏÏÔÓ, ÁÈ· ÙË ˙ˆ‹ Ô˘ Û˘ÓÂ¯›˙ÂÙ·È
·ÓÙÔÙÈÓ¿, ¯ˆÚ›˜ Ó· ÛÙ·Ì·Ù¿: 

Τρα%#"αμε �ς τ#ν �κρη τ�� α<λακι�� κα� κ�ψαμε δε"ι�. Δ$ �αιν�τανε καν$νας Γερμαν�ς �π’ α<τ#
τ# μερι�. RΕπρεπε ν� στρι��γυρνQς �δι�κ�πα �π� δP κι �π� κε; γι� ν� %ρ�σκεις π$ρασμα �ν�μεσα
στ� πυκν� μπ�υλ�0κια τPν �αντ�ρων π�0 ’�ανε πι� "απλ�σει a καθ�ντ�υσαν �να γ0ρ� �νακ�0ρ-
κ�υδα. Τ� 2δα��ς Nτανε =π�πεδ�, μ� σ%ωλιασμ$ν� κα� δ0σ%ατ� σ�ν =γκαταλειμ$ν� �ωρ��ι, κι �σ�
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πλησι�'αμε πρ�ς τ# μερι� τ�� π�ταμ��, π�0 �κ�υγ�ταν πι� καθαρ� B %�υ# τ�υ, τ�σ� γι�μι'ε �π�
%�τσαλα κα� �μμ�, 2τσι π�0 σ�� ’δινε τ#ν ψευδα�σθηση π�ς �τ�νεις πι� σ’ ακρ�γιαλι�.
ΘΑΛΑΣΣΑ! – � =λε0θερ�ς δρ�μ�ς! (σσ. 455-456)

√ ıÂÙÈÎfi˜ Û˘Ì‚ÔÏÈÛÌfi˜ ÙÔ˘ ÔÙ·ÌÔ‡, Ô˘ Ù·˘Ù›˙ÂÙ·È ÌÂ ÙË ı¿Ï·ÛÛ·, ÁÂÓÓ¿ÂÈ
ÌÈ· ·›ÛıËÛË ÂÏÂ˘ıÂÚ›·˜. ªÂ ÙËÓ ›‰È· ÂÈı˘Ì›· ÁÈ· ˙ˆ‹ ÎÏÂ›ÓÂÈ Î·È ÙÔ Ì˘ıÈÛÙfi-
ÚËÌ· ÙÔ˘ Rigoni Stern: 

∂ÎÂ› Ô˘ ÛÙÚ›‚ÂÈ, ÙÔ ÔÙ·Ì¿ÎÈ ÂÚÈÛÙÔÈ¯›˙ÂÙ·È ·fi ‰¤ÓÙÚ·, ÌÂ Ù· ÎÏ·‰È¿ Ó· ÁÏÂ›ÊÔ˘Ó ÙÔ
ÚÂ‡Ì·. ΔÔ ÓÂÚfi Â›Ó·È Î·ı¿ÚÈÔ Î·È ‰ÚÔÛÂÚfi. ™ÙÔ ‚˘ıfi ‰ÂÓ ¤¯ÂÈ ¤ÙÚÂ˜ ·ÏÏ¿ ¤Ó· Â›‰Ô˜
Ú¿ÛÈÓÔ˘ Î·È ÛÎÏËÚÔ‡ ËÏÔ‡. °‰‡ÓÔÌ·È Î·È Ì·›Óˆ ÛÂ ·˘Ùfi ÙÔ ·ÁˆÌ¤ÓÔ ÓÂÚfi, Ô˘ ÁÈ·
ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹ ÌÔ˘ Îfi‚ÂÈ ÙËÓ ·Ó¿Û· […].
ŸÙ·Ó ‚Á·›Óˆ, Í·ÏÒÓˆ ÛÂ ÌÈ· ¤ÙÚ· ÛÙÔÓ ‹ÏÈÔ. æËÏ¿, ÛÙË Ì¤ÛË ÙÔ˘ ÔÙ·ÌÔ‡. 
[…] ∫ÏÂ›Óˆ Ù· Ì¿ÙÈ· Î·È Î¿Ùˆ ·fi Ù· ‚Ï¤Ê·Ú¿ ÌÔ˘ Á˘ÚÓÔ‡ÓÂ ·Ì¤ÙÚËÙÔÈ, ÌÈÎÚÔ› ÔÏ‡-
¯ÚˆÌÔÈ ‹ÏÈÔÈ. ∞Ê‹ÓÔÌ·È Ó· ˙‹Ûˆ.18

™ H M E I ø ™ E I ™

1 O Mario Rigoni Stern (∞ÛÈ¿ÁÎÔ, 1921-
2008) ÂÍ¤‰ˆÛÂ ÙÔ ÚÒÙÔ ÙÔ˘ ¤ÚÁÔ ÙÔ 1953,
√ ÏÔ¯›·˜ ÛÙÔ ¯ÈfiÓÈ (Il sergente nella neve),
¤Ó· ¯ÚÔÓÔÁÚ·ÊÈÎfi Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· ÁÈ· ÙËÓ
ÂÎÛÙÚ·ÙÂ›· ÛÙË ƒˆÛ›·. ™ÙËÓ ›‰È· ÔÏÂÌÈ-
Î‹ ÂÌÂÈÚ›· ÛÙËÚ›˙ÂÙ·È Î·È Ë ∂ÈÛÙÚÔÊ‹
ÛÙÔÓ ¡ÙÔÓ (Ritorno sul Don) (1973) Î·È Ù·
ÌÂÙ·ÁÂÓ¤ÛÙÂÚ· ÃÈÔÓÈÛÌ¤Ó· ªÔÓÔ¿ÙÈ·
(Sentieri sotto la neve) (1998), ÔÈ ª·ÎÚÈÓÔ›
ÃÂÈÌÒÓÂ˜ (Inverni lontani) (1999) Î·È Ù·
ÚfiÛÊ·Ù· ¶ÔÏÂÌÈÎ¿ ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· (Racconti
di guerra) (2006).

2 °. ªÂÚ¿ÙË˜, ΔÔ Ï·Ù‡ ÔÙ¿ÌÈ,
Aı‹Ó·, ∂ÚÌ‹˜, 2002. Δ· ·Ú·ı¤Ì·Ù·
·fi ÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È Û’
·˘Ù‹ ÙËÓ ¤Î‰ÔÛË. ™Â ·Ú¤ÓıÂÛË ÛËÌÂÈÒ-
ÓÂÙ·È Ë ÛÂÏ›‰· ·fi fiÔ˘ ¤¯Ô˘Ó ·ÚıÂ›.

3 M. Rigoni Stern, Quota Albania,
Torino, Einaudi, 2002. Δ· ·Ú·ı¤Ì·Ù·
·fi ÙÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È Û’ ·˘-
Ù‹ ÙËÓ ¤Î‰ÔÛË. ™Â ·Ú¤ÓıÂÛË ÛËÌÂÈÒÓÂ-
Ù·È Ë ÛÂÏ›‰· ·fi fiÔ˘ ¤¯Ô˘Ó ·ÚıÂ›. E˘-
¯·ÚÈÛÙÒ ÙËÓ Î˘Ú›· O˘Ú·Ó›· BfiÙÙË ÁÈ· ÙË
ÌÂÙ¿ÊÚ·ÛË.

4 «Le ore intorno al fuoco erano sem-
pre le più attese della giornata[…]. Spagna
faceva il verso alle frasi del duce che erano
arrivate persino qui: “Spezzeremo le reni
alla Grecia”, “a primavera viene il bello”»
(Û. 113).

5 «Quando con Santini mi mandano a
prendere un disertore che si è presentato
alla 57, sento pietà per quel pidocchioso
pari mio che da un’isola dell’Egeo caldo e
azzurro è capitato tra l’inferno di queste
montagne straniere a lui e a me» (Û. 125).

6 «Era la sera del 22 aprile 1941 e
venne annunciato l’armistizio […] e un
allegro clamore si alzd verso il cielo di
primavera. Non era, questa, una tromba
che annunciava l’attacco […]: suonava il
cessate il fuoco, la libera uscita, […]
l’adunata dei congedanti» (Û. 146).

7 «Il passare dei giorni, il clima, la fa-
tica, la fame, i pidocchi sono i nostri pro-
blemi quotidiani […]. La guerra, l’Italia,
la pace, la vittoria, il duce, il re imperatore
sono cose che non mi riguardano» (Û. 133).
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S O M M A I R E

GABRIELLA MACRπ̀: L’absurdité de la guerre. La campagne d’Albanie dans «Le fleuve
large» par Jannis Beratis et dans «Quota Albania» par Mario Rigoni Stern

L’article se propose d’analyser la manière dont l’expérience de la Deuxième Guerre
(en particulier la campagne d’Albanie) est vécue par deux écrivains qui combattirent
respectivement au front grec et italien. Par ailleurs, on veut souligner quelques théma-
tiques communes aux deux romans (la description de l’ennemi, la conditions des mili-
taires, l’image de la population locale) et la manière dont elles sont traitées par les deux
auteurs.

8 «La Macedonia, la Grecia, l’Epiro:
Alessandro, Pirro, gli elefanti, […] le
cartine del libro di storia di prima
avviamento, le fantasticherie su paesi
lontani. Ora ci siamo?» (Û. 52).

9 «Ma il bello è che non si fermarono
una volta giunti lontani dal combat-
timento: proseguirono fino al comando di
divisione, dove, vedendoli in quello stato,
credettero che i greci fossero alle calcagna
e caricarono muli e carrette per ritirarsi»
(Û. 98).

10 «dentro ai loro occhi scuri e
profondi e nel loro silenzio, avevano dig-
nità» (Û. 99).

11 «Anche loro erano magri, malri-
dotti nelle divise, carichi di pidocchi e con
le barbe lunghe» (ÛÛ. 98-99).

12 «A guardarli […] facevano pena: il
fez con il fiocco nero, i fasci sul bavero, la
camicia di tela da grembiuli per scolaretti,
il pugnale di traverso dalla parte della
milza, gli stivaletti da sabato fascista sui
marciapiedi […]. Chissà, poi, cosa aveva-
no dentro gli zaini e i fagotti che si tirava-
no appresso. Ma non ci offrirono niente:
neanche una sigaretta» (Û. 90).

13 «Il colonnello decide di far ammaz-
zare due muli per battaglione, ma il capo-
rale dei conducenti non sa quali scegliere e
i conducenti che hanno sentito l’ordine
tentano di sparire nella notte, giù per la
valle» (Û. 73).

14 «E quando non c’erano bombe o pal-
lottole, c’era il gelo a uccidere» (Û. 124).

15 «A noi non importa della citazione
sul bollettino di guerra: chi lo fa e lo ascol-
ta sta al caldo e con mangeria. Ci dessero an-
che a noi da mangiare e da coprirci» (Û. 75).

16 «sulle spalle un pesante mantello di
pelo di capra, e le scarpe di pezza con la pu-
nta all’insù e la suola di copertone» (Û. 96).

17 «vogliono fare i furbi!» (fi..).
18 «C’è un’ansa tutta circondata da

alberi, con i rami a lambire la corrente;
l’acqua è limpida e fresca; il fondo non è di
sassi ma di una creta verde e dura. Mi
spoglio ed entro in quell’acqua fredda che
per un attimo mi fa trattenere il fiato […]. 

Quando esco vado a stendermi su un sas-
so al sole; alto, nel mezzo del fiume […].

Chiudo gli occhi e sotto le palpebre
ruotano infiniti piccoli soli colorati. E mi
lascio vivere» (Û. 148).




