
Capítulo 1

En las zonas más elevadas de Haven el aire es caliente, sofocan-
te y apesta a heces de rata, un precio insignificante que hay que 
pagar para conseguir comida gratis. Las chicas normales corren 
y gritan cuando están muy cerca de las ratas, pero yo no me 
puedo permitir el lujo de tener miedo.

El cielo está tan cerca de la azotea de nuestro edificio que 
me agacho para evitar que una viga me golpee la cabeza. Si al-
guna vez pintaron de azul esta parte de la cúpula, el pigmento 
desapareció hace tiempo, dejando a la vista unos paneles de 
metal apenas reflectantes. 

Me inclino hacia adelante y echo un vistazo al espacio de 
menos de metro y medio que hay entre el terrado y el cielo. El 
calor y la oscuridad se me echan encima y el sudor se desliza 
por mi espalda. Ojalá tuviera una linterna, pero la luz haría que 
las ratas huyeran. Detrás de mí, algo se mueve.

Me inclino aún más y me doy la vuelta.
—¿Quién anda ahí? 
Mi voz suena más alta de lo que quisiera y las ratas chillan. 

Una gran sombra se desliza a través de la azotea, muy cerca de 
un conducto de ventilación. Me tumbo y la grava se me clava en 
las rodillas y las palmas de las manos. La sombra es demasiado 
grande como para ser de una persona, pero el latido acelerado 
de mi corazón anula mis sentidos, empaña mi visión, me tapa 
los oídos y me nubla el entendimiento. 

Parpadeo y la sombra desaparece; todo lo que queda es una 
ola de ratas y más ratas. Me tapo la nariz para evitar el olor y res-
piro hondo por la boca. Estás bien. Estás a salvo. Nadie lo sabe. 



Si la sombra fuera un ejec, no me acecharía, sino que me 
arrestaría. Los habitantes de Haven estamos a salvo de los tri-
turadores que deambulan fuera de la cúpula.

Parece que esté loca por imaginar un peligro en cada esqui-
na, pero la sensación de estar siendo observada me obsesiona 
desde hace tres años, cuando mi hermano Drake y yo nos que-
damos huérfanos. 

En pleno crecimiento y a las puertas de la pubertad, mi her-
mano necesita comer más. Está muy delgado, así que tengo que 
acabar mi tarea. 

Concentrada en el ruido de sus garras, me dirijo a los roe-
dores de forma individual. Sintiendo cada cuerpo, cada respira-
ción. Una de las ratas se escabulle hacia un haz de luz, levanta 
la cabeza y me mira. 

Gran error, señor Rata. 
Lo observo fijamente y el roedor no puede desviar su mi-

rada. La emoción del momento pone en alerta mis sentidos y 
enseguida percibo su pulso acelerado, noto cómo la sangre y la 
adrenalina fluyen por sus venas. Es como si mis dedos sintie-
ran su latido y tuviera el oído sobre su pecho, pero no es así. 
Las sensaciones se intensifican hasta que la rata queda bajo mi 
control.

Para reprimir el instinto de liberar a la pobre criatura, bus-
co emociones más útiles que la lástima. Emociones que pue-
dan matar. Pienso en la persona que más daño me ha hecho, la 
que destrozó mi infancia, la que traicionó mi confianza. La que 
mató a mi madre.

Pienso en mi padre; en la mirada inexpresiva de su rostro 
hace tres años cuando los oficiales ejecutores, con sus máscaras 
negras y sus chalecos antibalas, se lo llevaron.

El odio y la rabia hierven en mi interior y crepitan como el 
agua al entrar en contacto con aceite caliente. Es justo el com-
bustible que necesito. Fulmino a la rata con la mirada, los ojos 
me escuecen, mi corazón se desboca y la maldición cobra vida. 



Concentrada en mi poder, visualizo el corazón de la rata y 
siento cómo se comprime. 

Los ojos del roedor se agrandan, sus bigotes brillan a cau-
sa de la humedad y abre la boca dejando al descubierto unos 
dientes afilados como agujas. Me estremezco, pero no puedo 
echarme atrás. Lo haré. Debo hacerlo. Drake necesita comer.

Los músculos del roedor se agarrotan uno a uno, sus lati-
dos aminoran, después jadea y cae de lado, retorciéndose entre 
convulsiones. La compasión sube por mi garganta, pero la hago 
retroceder; una rata no llenará el estómago de Drake. Después 
de asegurarme de que ha muerto, cojo nuestra cena por la cola 
y voy a por otra víctima. Y después otra.

Me balanceo hacia adelante y casi pierdo el equilibrio. Para 
recobrar el control, cierro los ojos y me froto el pulgar, donde 
llevo el anillo de casada de mi madre, que no me quito desde 
el día en que murió. La maldición se atenúa y me dejo caer, ex-
hausta. Al menos esta vez no me he desmayado.

Aunque resulte muy útil para cazar ratas, odio ser una mu-
tante. Me vuelve peligrosa y a la vez me pone en peligro. Lo 
odio porque me hace diferente y me permite hacer cosas que 
no entiendo o que están fuera de mi control. Lo odio porque 
vincula mi ADN con los trituradores. Pero por encima de todo, 
lo odio porque me conecta con mi padre.

Aun así, tengo mucha más suerte que la mayoría. Al menos 
mi maldición es fácil de disfrazar. Cuando la de mi hermano 
aparece, su piel cambia, y una vez vi a una mujer, arrinconada 
por los ejecutores, cuyo cabello se convirtió en espinas. La Di-
rección considera que los mutantes somos una amenaza para la 
seguridad de Haven, que estamos a un solo paso de convertir-
nos en trituradores. Nos quieren a todos muertos.

Me están vigilando.
Giro y me oculto entre las sombras que me proporcionan 

las vigas inclinadas de la cúpula. La coleta me roza la nuca (¿o 
ha sido una rata?). En ese momento el haz de una linterna llega 



desde el borde de la azotea, seguido por un pequeño cuerpo que 
trepa por la cuerda que hay a un lado.

—Glory, ¿estás ahí? —susurra mi amiga Jayma.
—Por aquí. —Me tranquilizo y, al deslizarme, dejo caer mi 

cena, con la esperanza de que no se haya notado. No es que 
tenga miedo de que me denuncie por contrabando de carne de 
rata. Nunca haría algo así. Pero no le gusta ver ratas muertas. 

—Vaya, menudo botín. —Scout se coloca delante de la luz 
de la linterna. Levanto las cejas y lanzo a Jayma una mirada in-
quisitiva. Me dirige una dulce sonrisa. Scout saca las manos de 
los bolsillos y las deja reposar sobre sus delgados muslos, para 
examinar mi captura.

—Hoy he tenido suerte con mi red —le digo, y me desplazo 
para esconder las ratas—. ¿Quieres una?

—No, gracias. —Scout se estira—. Puedo cazarlas por mi 
cuenta. Y mucho más grandes. Esas no tienen mucha carne.

—Scout tiene muy buena puntería. —Jayma lo contempla 
como si fuera el dios de la caza de ratas, y su pecho se hincha 
tanto como le permite su postura encorvada.  

—Pues que tengas suerte —le deseo, y hago un gesto en di-
rección a las ratas fugitivas, que deben haber escapado de una 
granja industrial donde las crían y sacrifican para convertirlas 
en alimento. O tal vez hayan atravesado la cúpula desde fuera. 
Son los únicos animales que pueden sobrevivir a la contamina-
ción del polvo exterior. Las ratas y los trituradores.

Scout coge su tirachinas, se da la vuelta y apunta a una pe-
queña piedra en la oscuridad. Por los chillidos y carreras que se 
oyen, debe haber alcanzado a algo, pero no sabemos si su golpe 
ha sido letal. Saca una linterna del bolsillo, gira la manivela 
hasta que brilla una débil luz y a continuación se acerca para 
comprobarlo. Las ratas se dispersan.

—¿Verdad que es genial? —Jayma se coloca el pelo detrás de 
la oreja y acciona la manivela de su linterna para iluminar el tramo 
de azotea que hay entre nosotras. Tiene una mancha en su pálida 



y pecosa mejilla y me acerco para limpiarla con el pulgar—. ¿Qué 
tengo en la cara? —Sus ojos muestran aflicción y se coge la manga 
para frotarse el rostro—. ¿Crees que Scout se ha dado cuenta?

—Ya está. —Sonrío para ocultar mi mentira piadosa. No 
hay forma de estar limpio entre tanta porquería, aunque Scout 
no es exactamente un experto en cuestiones de higiene. Dudo 
que lo haya notado o que ni siquiera le importe.

Se inclina hacia mí. 
—¿Crees que va a pedirme que salga con él? —Un fulgor 

rojizo aparece en sus mejillas.
—Si no lo hace, está loco. —Sonrío. Ella es feliz, pero el es-

tómago se me revuelve y me siento incómoda. No puedo creer 
que tengamos dieciséis años y seamos lo bastante mayores como 
para llevar las pulseras que nos permiten salir con alguien. El 
siguiente paso es el contrato de matrimonio. 

Aunque es poco probable que yo pueda salir con alguien. 
Es demasiado arriesgado. Si pidiera la autorización, alguien en 
recursos humanos se vería obligado a revisar mis informes la-
borales y a hacer preguntas sobre mi hermano. No pueden des-
cubrirlo. Excepto Jayma, nadie más sabe que está vivo.

—Necesito un favor. —Jayma me coge de las manos—. 
Scout va a ir al centro y…

—¿Hoy? ¿El día uno? —El centro siempre está abarrotado 
el primer día de los tres asignados a los empleados en nuestro 
rango de remuneración para recoger las raciones mensuales. Al-
gunas personas no pueden elegir día, pero aunque no me ape-
tezca ir hoy, Jayma no puede ir sola al centro con un chico sin 
un permiso de citas. Si finalmente voy, tendrá más tiempo para 
estar con Scout, aunque yo sea la tercera en discordia. 

—Por supuesto que te acompañaré al centro —le digo, y le 
aprieto las manos con suavidad.

—Eres la mejor. —Se inclina sobre mí y continúa—: Ade-
más, la Dirección organizará una lotería para celebrar el fin de 
las vacaciones trimestrales.



—¿Y cuál es el premio?
—Un empleo como principiante en la Dirección. ¿No es in-

creíble? —Jayma baja la linterna y vuelve a girar la manivela.
La esperanza crece con la noticia y llena mi cabeza de sue-

ños sobre el futuro. Hasta los empleados que han nacido en 
familias de la Dirección deben trabajar duro y superar pruebas 
de acceso para obtener alguno de esos cargos. 

—¿De verdad crees que ascenderán al ganador?
Jayma asiente. 
—Y justo a tiempo de que nos graduemos y consigamos 

nuestros puestos de trabajo. 
Sonríe y, aunque su linterna se está apagando, juraría que 

la azotea brilla más. Estoy más animada. Imagino un trabajo 
en la Dirección nada más acabar la Instrucción general. Con 
un cargo como ese tendría el poder suficiente como para pro-
teger a Drake. Debe haber mutantes nacidos en familias de la 
Dirección, pero no estoy segura de que los hayan desterrado. 
La posibilidad de ganar me produce un hormigueo, aunque el 
premio prometido sea una opción remota. 

Clong. Una roca golpea el borde del tejado y me agacho. 
Las cámaras de vigilancia que están en lo alto no han sido re-
paradas desde que nací, pero hay una forma segura de que te 
pillen: hacer mucho ruido.

—Excrementos de rata —maldice Scout. Miramos hacia las 
rocas a las que ha estado disparando y, a juzgar por lo que he 
oído, dándole más al techo que a las ratas.

—¿Vamos al centro o no? 
Una voz profunda y masculina surge de la oscuridad y me 

incorporo. Cal, el hermano mayor de Scout, aparece de entre las 
sombras y mi corazón late a mil por hora. Cal sonríe.

—¿Te he asustado?
—No. —Mantengo la cabeza alta y me paso la mano por 

el pelo.
—¿Cuándo has subido? 



¿Habrá estado aquí escondido desde que llegaron los chicos 
escuchándonos a Jayma y a mí? Espero no haber dicho nada 
vergonzoso. Nada que revele cómo me siento.

La presencia de Cal, por no mencionar la cortina de rubios 
cabellos sobre sus ojos azules, me poner nerviosa. Aunque mi 
maldición no es lo bastante poderosa como para herir a alguien 
tan grande o inteligente como un humano, no sería bueno, ni 
siquiera para mis amigos, que me relacionaran con un calambre 
en el estómago, una punzada en los riñones o una opresión en 
el corazón. Por mucho que confíe en ellos, no pueden descubrir 
que soy una mutante. 

Las botas de trabajo de Cal crujen sobre la fina grava; 
flexiona sus rodillas y se agacha para que su cuerpo quepa en 
un espacio tan estrecho.

—¿Dónde está tu red? —pregunta Cal.
—¿Mi red? —repito, sin apartar los ojos de su hermoso rostro. 
—Has dicho que has tenido suerte con la red. ¿Dónde está?
Estaba escuchando. Señalo distraída hacia atrás. Inclina la 

cabeza a un lado. Sabe que estoy mintiendo, pero no insiste. 
Cal, que tiene dieciocho años, fue el primero de su clase en la 
Instrucción general y bordó los exámenes. Aun así sólo obtuvo 
un puesto en el departamento de construcción y mantenimien-
to. Ese desperdicio de inteligencia es la prueba que necesito: la 
Dirección sólo asciende a los que ya están dentro. Mi sueño de 
ganar la lotería se desinfla.

Cal se aparta el cabello de los ojos, y la luz de la linterna de 
Jayma, cuya intensidad va a menos, afila sus cincelados rasgos. 
Aunque siempre ha sido alto y delgado, su cuerpo se ha endu-
recido con el trabajo físico y ha convertido su cuello, brazos 
y piernas en fuertes amarras cubiertas de piel. Miro fijamente 
su muñeca, todavía sin pulsera de citas, pero no puedo permi-
tirme soñar. 

—¡Qué guapas estáis hoy! —Su cumplido hace que se me 
dispare el corazón. 


