CarituLo 1

En las zonas mas elevadas de Haven el aire es caliente, sofocan-
te y apesta a heces de rata, un precio insignificante que hay que
pagar para conseguir comida gratis. Las chicas normales corren
y gritan cuando estan muy cerca de las ratas, pero yo no me
puedo permitir el lujo de tener miedo.

El cielo esta tan cerca de la azotea de nuestro edificio que
me agacho para evitar que una viga me golpee la cabeza. Si al-
guna vez pintaron de azul esta parte de la ctipula, el pigmento
desaparecio hace tiempo, dejando a la vista unos paneles de
metal apenas reflectantes.

Me inclino hacia adelante y echo un vistazo al espacio de
menos de metro y medio que hay entre el terrado y el cielo. El
calor y la oscuridad se me echan encima y el sudor se desliza
por mi espalda. Ojald tuviera una linterna, pero la luz haria que
las ratas huyeran. Detrds de mi, algo se mueve.

Me inclino atin mds y me doy la vuelta.

—¢Quién anda ahi?

Mi voz suena mas alta de lo que quisiera y las ratas chillan.
Una gran sombra se desliza a través de la azotea, muy cerca de
un conducto de ventilacion. Me tumbo y la grava se me clava en
las rodillas y las palmas de las manos. La sombra es demasiado
grande como para ser de una persona, pero el latido acelerado
de mi corazon anula mis sentidos, empafia mi vision, me tapa
los oidos y me nubla el entendimiento.

Parpadeo y la sombra desaparece; todo lo que queda es una
ola de ratas y mds ratas. Me tapo la nariz para evitar el olor y res-
piro hondo por la boca. Estds bien. Estds a salvo. Nadie lo sabe.



Si la sombra fuera un ejec, no me acecharia, sino que me
arrestaria. Los habitantes de Haven estamos a salvo de los tri-
turadores que deambulan fuera de la ctpula.

Parece que esté loca por imaginar un peligro en cada esqui-
na, pero la sensacion de estar siendo observada me obsesiona
desde hace tres afios, cuando mi hermano Drake y yo nos que-
damos huérfanos.

En pleno crecimiento y a las puertas de la pubertad, mi her-
mano necesita comer mas. Estd muy delgado, asi que tengo que
acabar mi tarea.

Concentrada en el ruido de sus garras, me dirijo a los roe-
dores de forma individual. Sintiendo cada cuerpo, cada respira-
cion. Una de las ratas se escabulle hacia un haz de luz, levanta
la cabeza y me mira.

Gran error, senior Rata.

Lo observo fijamente y el roedor no puede desviar su mi-
rada. La emocion del momento pone en alerta mis sentidos y
enseguida percibo su pulso acelerado, noto como la sangre y la
adrenalina fluyen por sus venas. Es como si mis dedos sintie-
ran su latido y tuviera el oido sobre su pecho, pero no es asi.
Las sensaciones se intensifican hasta que la rata queda bajo mi
control.

Para reprimir el instinto de liberar a la pobre criatura, bus-
co emociones mas utiles que la lastima. Emociones que pue-
dan matar. Pienso en la persona que mds dafio me ha hecho, la
que destroz6 mi infancia, la que traicioné mi confianza. La que
matd a mi madre.

Pienso en mi padre; en la mirada inexpresiva de su rostro
hace tres afios cuando los oficiales ejecutores, con sus mascaras
negras y sus chalecos antibalas, se lo llevaron.

El odio y la rabia hierven en mi interior y crepitan como el
agua al entrar en contacto con aceite caliente. Es justo el com-
bustible que necesito. Fulmino a la rata con la mirada, los ojos
me escuecen, mi corazon se desboca y la maldicion cobra vida.



Concentrada en mi poder, visualizo el corazén de la rata y
siento cOmo se comprime.

Los ojos del roedor se agrandan, sus bigotes brillan a cau-
sa de la humedad y abre la boca dejando al descubierto unos
dientes afilados como agujas. Me estremezco, pero no puedo
echarme atras. Lo haré. Debo hacerlo. Drake necesita comer.

Los musculos del roedor se agarrotan uno a uno, sus lati-
dos aminoran, después jadea y cae de lado, retorciéndose entre
convulsiones. La compasion sube por mi garganta, pero la hago
retroceder; una rata no llenard el estdmago de Drake. Después
de asegurarme de que ha muerto, cojo nuestra cena por la cola
y voy a por otra victima. Y después otra.

Me balanceo hacia adelante y casi pierdo el equilibrio. Para
recobrar el control, cierro los ojos y me froto el pulgar, donde
llevo el anillo de casada de mi madre, que no me quito desde
el dia en que muri6. La maldicion se atenda y me dejo caer, ex-
hausta. Al menos esta vez no me he desmayado.

Aunque resulte muy util para cazar ratas, odio ser una mu-
tante. Me vuelve peligrosa y a la vez me pone en peligro. Lo
odio porque me hace diferente y me permite hacer cosas que
no entiendo o que estan fuera de mi control. Lo odio porque
vincula mi ADN con los trituradores. Pero por encima de todo,
lo odio porque me conecta con mi padre.

Aun asi, tengo mucha mas suerte que la mayoria. Al menos
mi maldicion es facil de disfrazar. Cuando la de mi hermano
aparece, su piel cambia, y una vez vi a una mujer, arrinconada
por los ejecutores, cuyo cabello se convirtié en espinas. La Di-
reccion considera que los mutantes somos una amenaza para la
seguridad de Haven, que estamos a un solo paso de convertir-
nos en trituradores. Nos quieren a todos muertos.

Me estdn vigilando.

Giro y me oculto entre las sombras que me proporcionan
las vigas inclinadas de la capula. La coleta me roza la nuca (¢o
ha sido una rata?). En ese momento el haz de una linterna llega



desde el borde de la azotea, seguido por un pequeiio cuerpo que
trepa por la cuerda que hay a un lado.

—Glory, ¢estas ahi? —susurra mi amiga Jayma.

—Por aqui. —Me tranquilizo vy, al deslizarme, dejo caer mi
cena, con la esperanza de que no se haya notado. No es que
tenga miedo de que me denuncie por contrabando de carne de
rata. Nunca haria algo asi. Pero no le gusta ver ratas muertas.

—Vaya, menudo botin. —Scout se coloca delante de la luz
de la linterna. Levanto las cejas y lanzo a Jayma una mirada in-
quisitiva. Me dirige una dulce sonrisa. Scout saca las manos de
los bolsillos y las deja reposar sobre sus delgados muslos, para
examinar mi captura.

—Hoy he tenido suerte con mi red —le digo, y me desplazo
para esconder las ratas—. ¢Quieres una?

—No, gracias. —Scout se estira—. Puedo cazarlas por mi
cuenta. Y mucho mas grandes. Esas no tienen mucha carne.

—Scout tiene muy buena punteria. —Jayma lo contempla
como si fuera el dios de la caza de ratas, y su pecho se hincha
tanto como le permite su postura encorvada.

—Pues que tengas suerte —le deseo, y hago un gesto en di-
reccion a las ratas fugitivas, que deben haber escapado de una
granja industrial donde las crian y sacrifican para convertirlas
en alimento. O tal vez hayan atravesado la cipula desde fuera.
Son los unicos animales que pueden sobrevivir a la contamina-
cion del polvo exterior. Las ratas y los trituradores.

Scout coge su tirachinas, se da la vuelta y apunta a una pe-
queiia piedra en la oscuridad. Por los chillidos y carreras que se
oyen, debe haber alcanzado a algo, pero no sabemos si su golpe
ha sido letal. Saca una linterna del bolsillo, gira la manivela
hasta que brilla una débil luz y a continuacion se acerca para
comprobarlo. Las ratas se dispersan.

——¢Verdad que es genial? —Jayma se coloca el pelo detras de
la oreja y acciona la manivela de su linterna para iluminar el tramo
de azotea que hay entre nosotras. Tiene una mancha en su palida



y pecosa mejilla y me acerco para limpiarla con el pulgar—. ;Qué
tengo en la cara? —Sus ojos muestran afliccion y se coge la manga
para frotarse el rostro—. ¢Crees que Scout se ha dado cuenta?

—Ya estd. —Sonrio para ocultar mi mentira piadosa. No
hay forma de estar limpio entre tanta porqueria, aunque Scout
no es exactamente un experto en cuestiones de higiene. Dudo
que lo haya notado o que ni siquiera le importe.

Se inclina hacia mi.

—¢Crees que va a pedirme que salga con él? —Un fulgor
rojizo aparece en sus mejillas.

—Si no lo hace, esta loco. —Sonrio. Ella es feliz, pero el es-
tomago se me revuelve y me siento incomoda. No puedo creer
que tengamos dieciséis afios y seamos lo bastante mayores como
para llevar las pulseras que nos permiten salir con alguien. El
siguiente paso es el contrato de matrimonio.

Aunque es poco probable que yo pueda salir con alguien.
Es demasiado arriesgado. Si pidiera la autorizacion, alguien en
recursos humanos se veria obligado a revisar mis informes la-
borales y a hacer preguntas sobre mi hermano. No pueden des-
cubrirlo. Excepto Jayma, nadie mas sabe que esta vivo.

—Necesito un favor. —Jayma me coge de las manos—.
Scout va a ir al centro y...

—¢Hoy? ¢El dia uno? —FI centro siempre esta abarrotado
el primer dia de los tres asignados a los empleados en nuestro
rango de remuneracion para recoger las raciones mensuales. Al-
gunas personas no pueden elegir dia, pero aunque no me ape-
tezca ir hoy, Jayma no puede ir sola al centro con un chico sin
un permiso de citas. Si finalmente voy, tendra mas tiempo para
estar con Scout, aunque yo sea la tercera en discordia.

—Por supuesto que te acompaiaré al centro —le digo, y le
aprieto las manos con suavidad.

—Eres la mejor. —Se inclina sobre mi y continta—: Ade-
mas, la Direccién organizara una loteria para celebrar el fin de
las vacaciones trimestrales.



—¢Y cual es el premio?

—Un empleo como principiante en la Direccion. ¢(No es in-
creible? —Jayma baja la linterna y vuelve a girar la manivela.

La esperanza crece con la noticia y llena mi cabeza de sue-
fos sobre el futuro. Hasta los empleados que han nacido en
familias de la Direccion deben trabajar duro y superar pruebas
de acceso para obtener alguno de esos cargos.

—¢De verdad crees que ascenderan al ganador?

Jayma asiente.

—Y justo a tiempo de que nos graduemos y consigamos
nuestros puestos de trabajo.

Sonrie y, aunque su linterna se estd apagando, juraria que
la azotea brilla mas. Estoy mas animada. Imagino un trabajo
en la Direccion nada mas acabar la Instruccion general. Con
un cargo como ese tendria el poder suficiente como para pro-
teger a Drake. Debe haber mutantes nacidos en familias de la
Direccion, pero no estoy segura de que los hayan desterrado.
La posibilidad de ganar me produce un hormigueo, aunque el
premio prometido sea una opcion remota.

Clong. Una roca golpea el borde del tejado y me agacho.
Las camaras de vigilancia que estan en lo alto no han sido re-
paradas desde que naci, pero hay una forma segura de que te
pillen: hacer mucho ruido.

—Excrementos de rata —maldice Scout. Miramos hacia las
rocas a las que ha estado disparando y, a juzgar por lo que he
oido, dandole mas al techo que a las ratas.

—¢Vamos al centro o no?

Una voz profunda y masculina surge de la oscuridad y me
incorporo. Cal, el hermano mayor de Scout, aparece de entre las
sombras y mi corazon late a mil por hora. Cal sonrie.

—¢Te he asustado?

—No. —Mantengo la cabeza alta y me paso la mano por
el pelo.

—¢Cudndo has subido?



¢Habra estado aqui escondido desde que llegaron los chicos
escuchandonos a Jayma y a mi? Espero no haber dicho nada
vergonzoso. Nada que revele como me siento.

La presencia de Cal, por no mencionar la cortina de rubios
cabellos sobre sus ojos azules, me poner nerviosa. Aunque mi
maldicién no es lo bastante poderosa como para herir a alguien
tan grande o inteligente como un humano, no seria bueno, ni
siquiera para mis amigos, que me relacionaran con un calambre
en el estdmago, una punzada en los riflones o una opresion en
el corazén. Por mucho que confie en ellos, no pueden descubrir
que soy una mutante.

Las botas de trabajo de Cal crujen sobre la fina grava;
flexiona sus rodillas y se agacha para que su cuerpo quepa en
un espacio tan estrecho.

—¢Donde esta tu red? —pregunta Cal.

—¢Mi red? —repito, sin apartar los ojos de su hermoso rostro.

—Has dicho que has tenido suerte con la red. ¢(Ddnde esta?

Estaba escuchando. Senalo distraida hacia atras. Inclina la
cabeza a un lado. Sabe que estoy mintiendo, pero no insiste.
Cal, que tiene dieciocho afos, fue el primero de su clase en la
Instruccion general y bordé los exdmenes. Aun asi sélo obtuvo
un puesto en el departamento de construcciéon y mantenimien-
to. Ese desperdicio de inteligencia es la prueba que necesito: la
Direccion solo asciende a los que ya estan dentro. Mi suefio de
ganar la loteria se desinfla.

Cal se aparta el cabello de los ojos, y la luz de la linterna de
Jayma, cuya intensidad va a menos, afila sus cincelados rasgos.
Aunque siempre ha sido alto y delgado, su cuerpo se ha endu-
recido con el trabajo fisico y ha convertido su cuello, brazos
y piernas en fuertes amarras cubiertas de piel. Miro fijamente
su muifieca, todavia sin pulsera de citas, pero no puedo permi-
tirme sofnar.

—iQué guapas estdis hoy! —Su cumplido hace que se me
dispare el corazon.



