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ay un pais de los pequefios, que no es pequeflo. Bien mirado, es
practicamente todo este México que asi identifica su gente de frontera
a frontera y costa a costa. De Chiapas y Yucatan a las calles
indocumentables de Los Angeles, va por las faldas del volcan de
Colima en La Yerbabuena, la meseta Purépecha, el campo de resistencia a La
Parota, Suljad de los amuzgos, la Montafia de Guerrero. Y de pronto la ciudad de
Meéxico real, y la tragica represion en San Salvador Atenco. Aquel pais revelado
por la otra campaiia en 2006 y apelado por ella cuando el subcomandante
Marcos recorrié la Republica como Delegado Zero del EZLN. Ahi el ojo, el
documental ;Viva México! (Nicolds Defossé, Terra Nostra Films, 2009) aviva la
memoria con algunos pasajes del inmenso pais que, visto de arriba en los
pedestales del poder, los rascacielos y los helicopteros, parece de hormigas.

“La unica solucion somos nosotros mismos”, dice a la cAmara un colono de
Isla Mujeres, Quintana Roo, en enero de 2006. “Nos tuvimos que volver
rebeldes”. En su rostro y los de los otros hombres de la colonia La Guadalupana
(cuyos pobladores dieron una buena dentellada de resistencia a la expansion
turfstica que aqueja al Caribe), la experiencia, el dolor y la rabia no han
doblegado cierto candor, la alegria propia de la gente buena pero no dejada.

Tal es el talante que prevalece a lo largo del relato, hasta mayo de 2006, en
las gentes de toda edad y condicion que protagonizan colectivamente ;Viva
Meéxico! La referencia a la mitica cinta de Serguei Eisenstein ;Qué viva México!
(1931-32) resulta un irénico contrapunto. La inconclusa obra maestra del ruso
quiso develar el pais creado en la Revolucion; en su entusiasmo fundacional, se
demoraba poéticamente ante el dramatismo milenario del pueblo. En cambio, el
documental que estos dias inicia un recorrido por salas de cine de 16 estados
fuera del circuito comercial, ofrece apenas unas cudntas hojas del calendario del
pueblo durante los dias de aquella primera llamada, aviso de un futuro entonces
inmediato que hoy ha cumplido cuatro afios ya. Son visperas de los comicios
federales que habrian de conducir al fraude, la imposicion del gobierno
calderonista, y todo el dafio que esto ha implicado para el pafs.

“El principal mal del pueblo es el gobierno”, decia un pescador de San Blas,
en Nayarit, opuesto a la expropiacion turistica de su milpa de mar: “Ya no le
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pedimos que nos dé la mano, sino que nos quite la pata del pescuezo”. Una mujer
purépecha, sentada en el piso, cubierta con su rebozo, mira de lado a la cimara y
reivindica a los mexicanos que pisan el lodo y levantan la tierra, no como esos
“corbatudos” y “perfumados” que nada saben de lo que es la realidad. Una
comerciante mazahua hace un llamado en el Zécalo de la capital durante el mitin
de la otra camparia: “A que nos muéramos de hambre, mejor que nos muéramos
por algo de valor”.

El nuevo ;Viva México! avanza inexorablemente a su climax (provisional) en
la resistencia del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, en San Salvador
Atenco, y la brutal invasion policiaca desatada el 4 de mayo por los gobiernos de
Vicente Fox y Enrique Pefia Nieto. Ambos mandatarios aparecen justificando con
vacios lemas la tortura, las violaciones sexuales, golpizas y ejecuciones
cometidas por sus fuerzas “del orden”. Vemos a Television Azteca y Televisa
llamar a la guerra santa contra los renegados de Atenco; los que en 2001
detuvieran la destruccion de sus excelentes tierras por un aeropuerto, en 2006
pagarian caro su osadia sufriendo cdrcel, tormentos, vejaciones sexuales y
medidticas.

“El gobierno somos nosotros cuando estamos unidos”, habia dicho dias atrds
un campesino atenquense al subcomandante Marcos, delegado zapatista que
llevaba alli la palabra de las comunidades rebeldes y auténomas de Chiapas, del
mismo modo que lo haria en el resto del pais, llamando a “una rebelién nacional,
civil y pacifica”.

Entre las diversas paradojas de ;Viva México!, no es menor el tono apacible,
casi melancélico del relato, siendo tantas la rebeldia y la determinacion de sus
numerosos protagonistas: comerciantes de La Merced; trabajadoras sexuales,
mujeres triquis y transgénero que demandan tolerancia; ejidatarios zapotecos del
istmo de Tehuantepec que se oponen a las torres de energia edlica clavadas alli
por trasnacionales espafiolas. Uno describe la muerte inminente de los pastos por
la mirfada de cimientos de concreto en la pradera, y afirma que los actuales “son
los gobiernos mds corruptos” que recuerda. “Nos estdn convirtiendo en
extranjeros en nuestra propia tierra”, expresard en otro momento el propio
Marcos.

El filme es un recordatorio. El poder desat6 a partir de entonces una “guerra”
insensata contra el “crimen”, militarizé el pais y lo puso en subasta mds barato y
mads violentamente que sus predecesores, abusando de la voluntad civil y pacifica
de esa rebelion desde abajo que sigue, centenarios mas o menos, aunque nadie la
mire.
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